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Les sardines et le requin

€ nouveau, nos regards se tournent
D vers le Proche-Orient. Le spectacle

de la formation du gouvernement
d’union nationale israélien a été une
source de frustrations et d’amertume.
Dans la classe politique israélienne,
comme d’habitude, la distribution des
quarante portefeuilles a provoqué

Raymond Aubrac, ancien Commissaire de la République :

« Je me demande tout le temps ce que cela veut dire que d’étre juif... »

Raymond Aubrac, que chacun connait — de méme que son épouse Lucie — comme
['un des grands acteurs de la Résistance frangaise, s’est récemment, a propos du
conflit du Proche-Orient, exprimé en tant que Juif. Nous [’avons interrogé sur
les raisons qui l’ont poussé a le faire et nous lui sommes infiniment reconnaissants
d’avoir bien voulu répondre de facon engagée, avec franchise, avec gentillesse,
avec humour aussi, a nos nombreuses questions sur le « fait juif », la laicité,
Uantisémitisme, le Proche-Orient, la Résistance, le droit de grace, le pardon...

d’infinis tiraillements. On se serait cru
en France, sous la Quatrieme République
— sauf que tout paraissait plus aigu, plus
acharné. Ainsi, au cours d’une réunion
des candidats travaillistes, trois amateurs
se sont disputé le portefeuille de la
Défense : E. Sneh, Ben-Eliezer et N.
Vilna’i. Ben-Eliezer se mit soudain a
hurler contre S. Peres, ayant appris que
celui-ci entendait soutenir Vilna’i : « Ne
vous en mélez pas ! Vous étes resté le
méme Peres et vous n’avez pas changé ».
On imagine quelle fut I’empoignade pour
la désignation des postes des huit
ministres et des deux vice-ministres
échus au parti travailliste...
Les choses n’allaient pas mieux du coté
du Likoud, ot les membres de la Knesset
appartenant a ce parti étaient furieux de
ce que trop de portefeuilles, pensaient-
ils, fussent distribués a d’autres partis,
dont trois partis religieux. Le portefeuille
de I’Education a été I’objet d’une dpre
querelle car on croyait qu’il serait donné
A un autre parti. Sharon a di dire a un
groupe d’étudiants le rencontrant dans
son domaine du Neguev : « C’est le seul
portefeuille dont j’ai dit d’entrée de jeu
qu’il restera entre nos mains, et c’est la
(Suite page 48)
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Raymond Aubrac Pour justifier de mon
appartenance a la judéité, tenez, il y a
quelques mois, je faisais une conférence
a Metz. A la fin de la conférence, un
homme, que je ne connaissais pas,
s’approche de moi et me donne une
enveloppe : « Vous regarderez cela chez
vous ». Il s’agissait de ma généalogie,
établie par un ancien avocat du
barreau de Metz, devenu membre
d’un lobby de généalogistes, et qui,
quelque temps apres, m’a demandé
I’autorisation de la publier dans sa
revue... (Raymond Aubrac me tend
la revue en question')... La voici !

Diasporiques Vous avez donc vos
quartiers de noblesse !

R. A. Depuis 1680 ! Mais le bruit
court que j’avais déja des ancétres
avant ! Il y en a un tas. de répertoriés
dans cette étude, je ne comprends pas
comment on peut réunir tant
d’informations ! Et tout cela se passe
dans un petit groupe de villages de
la banlieue de Metz...

D. Vous étes lorrain ?

R. A. Mon grand-pere était lorrain.
I est né a Moulins-lés-Metz. En 70,
il est venu s’installer a Vesoul,
Beaucoup de Juifs se sont alors
regroupés a Vesoul. Mon pére est né
a Vesoul, et moi je suis né a Vesoul...

! Revue du Cercle de Généalogie, tome 16,
n° 63, automne 2000

D. Votre meére était-elle du sud de la
France ? !

R. A. Oui, elle était de la Drome, il y a
donc aussi des traces de la Drome dans
cette brochure...

D. Ils ont donc leurs systemes de
repérage, ils consultent les registres des
cimetiéres juifs, je suppose ?

Photo Iréne Elster
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R. A. Ils vont partout, ils ont surtout leur
patience ! Ils constituent un cercle actif,
un réseau pour ainsi dire ! C’est une
passion, un peu comme la philatélie en
quelque sorte...

D. Mais c’est plus émouvant quand
méme, non ?
R. A. Oui, bien sir...

(Entre Lucie Aubrac. Raymond Aubrac
me présente et, pendant que je la
salue, glisse a Lucie, malicieux : « [l
vient voir si je suis juif... »).

Laicité

R. A. J’ai trouvé la revue Diasporiques
trés intéressante. J’ai surtout Ju le débat
sur le livre de Wasserstein?...

D. Ce débat vous a intéressé ?

R. A. Oui, tout a fait. Il n’est pas trés
concluant bien sir, mais cela ne peut pas
étre trés concluant...

D. Un débat doit-il jamais étre
concluant ?

R. A. Non, sans cela il n’y aurait pas de
débat ! Celui-ci a passionné les
participants, apparemment. Cela dit, la
revue est trés intellectuelle. ..

D. On nous en fait, c’est vrai, quelquefois
le reproche...

R. A. Pour moi, c’est plutét une qualité,
et puis cela reflete le milieu dans lequel
elle est faite ! Cela dit, j’ai essayé, a partir
de cette revue, de vous catégoriser. Pour
moi, vous n’étes pas des laiques ! Je
trouve que vous étes un peu vis-a-vis du
judaisme comme des protestants : vous
n’acceptez pas d’autorité morale ou
religieuse externe. Vous n’étes pas
d’accord ?

D. C’est vrai qu'il y a une certaine forme
de contestation et de refus qui peut créer
des rapprochements...

R. A. En tout cas ce n’est pas un groupe
laique ! Vous étes tous juifs et la raison
pour laquelle vous vous réunissez est que
vous étes tous juifs ! Le groupe ne peut
donc pas étre laique !

D. Mais pourquoi ?

2 « Les Juifs d’Europe depuis | 945, une Diusgara
en voie de disparition ». Voir Diasporiques n 16,
décembre 2000.

R. A. Pour étre laique, il faut venir de
partout, d’ailleurs et de nulle part, tandis
que vous avez quelque chose en commun,
un commun dénominateur... Vous étes
des intellectuels qui avez, vis-a-vis du
judaisme, a peu prés la méme attitude
que les protestants vis-a-vis du
christianisme... C’est comme cela que
j’ai parcouru et interprété vos
brochures...

D. Nous nous présentons pourtant, nous,
comme un groupe juif laique ; pour nous
le concept de laicité n’implique pas le
refus d’un lien d’appartenance...

R. A. Je comprends ce que vous voulez
dire, mais cela me semble quand méme
contradictoire de parler de « Juifs
laiques ». Quand on est entre Juifs, on
n’est pas dans un milieu « laique »...

D. Mais qu’est-ce que cela veut dire au
juste, pour vous, « laique » ?

R. A. Est laique celui qui n’attache
aucune importance a une croyance ou a
une appartenance religieuse ou
philosophique...

D. Ce n’est pas vraiment notre définition.
Votre définition me surprend un peu.
Pour nous, la laicité c’est d’abord une
volonté d’ouverture, de reconnaissance
de la légitimité de toute « apparte-
nance ». Par exemple, pour nous I’école
laique n’est pas une école qui nie les
appartenances — qui sont de la liberté de
chacun dans sa sphere privée ; c’est une
école qui refuse toute inféodation a
quelque forme réductrice de culture que
ce soit, une école qui prend acte et
reconnait la parfaite Iégitimité de la
diversité culturelle, religieuse ou
philosophique des enfants qui la
fréquentent. C’est I’école qui est laique,
pas les enfants... "
R. A. Je ne peux qu’étre d’accord avec
vous sur tout ce que vous venez de dire,
mais je pense que cela n’infirme pas a
mes yeux qu’il soit contradictoire d’étre
un groupe composé exclusivement de
Juifs et de se dire laiques !

Judéité

D. Qu’est-ce que c’est alors, pour vous,
étre juif ?

R. A. Ca, je ne sais pas trés bien — mais
il 'y a évidemment quelque part une
culture, une ascendance, une tradition. ..

-,
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D. Un enracinement ?

R. A. Un enracinement peut-étre, mais
jen’en sais rien au fond. Je me demande
tout le temps en quoi je suis juif ! Je
trouve que c’est embétant d’étre juif !

D. Vraiment ? Pourquoi ?

R. A. Oui, bien sir, cela procure
beaucoup d’enquiquinements... Vous,
vous €tes peut-€tre trop jeune : vous étes
passé a cOté des générations qui n’ont
pas trouvé cela trés confortable d’étre
juif... Moi je trouve qu’étre juif, c’est
supportable mais emm... — pardon pour
votre revue ! C’est vrai que je n’ai jamais
eu de toutes ces égratignures qui
parsement souvent la vie des jeunes Juifs.
Mais j’ai quand méme eu — événement
majeur ! — Iarrestation de mes parents,
qui ont été déportés a Auschwilz...

D. IIs ne sont pas revenus ?
R. A. Non, ils sont morts en arrivant la-
bas.

D. Vos parents étaient ce qu’on appelle
des Juifs de Kippour ?

R. A. De Kippour et de Roch Hachana !
Ainsi j’ai fait ma Bar Mitzva...

D. Pas moi, mes parents étaient déja
athées...

R. A. (de plus en plus malicieux) : Mais
il n’est pas trop tard ! En fait, nous
n’avions pas de pratique religieuse mais
nous jetinions a Kippour, nous allions a
la synagogue pour Roch Hachana. J’avais
un oncle Grand Rabbin, il m’a montré
quelques exercices... Par exemple j’ai
assisté une ou deux fois a un Seder — et
c’est tout. Pour le reste, les questions de
religion ne m’ont jamais beaucoup
touché...

D. Parce qu’étre juif, pour vous, c’est
d’abord une question de religion ?

R. A. I s’agit avant tout de rites, mais
de rites accrochés a une religion. Mais,
vous savez, la métaphysique n’est pas
vraiment ma tasse de thé !

D. 11 y a quand méme, derriére ces
pratiques, une histoire, un peuple, une
ou des cultures...

R. A. Je ne sais pas trés bien ce qu’il
reste de « culturel » lorsque je réfléchis
4 mon cas personnel. Peut-étre certains
comportements, mais de quelle origine ?
Je continue en tout cas a penser que ce
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n’est pas toujours facile a vivre d’étre
juif, et qu’il y a méme parfois des
incidents graves...

Antisémitisme I

D. Vous avez rencontré, person-
nellement, I’antisémitisme, pendant
votre jeunesse, ou plus tard ?

R. A. J’ai effectivement vécu un gros
incident de cette nature a Alger. Je me
trouvais la-bas en février 44, a
I’Assemblée Consultative, et, plus
précisément, au Commissariat a
I’Intérieur, dirigé par un ami trés proche,
Emmanuel d’Astier de la Vigerie, le
fondateur de Libération...

D. Journal de la Résistance intérieure,
dont vous avez personnellement composé
sur le marbre le premier titre...

R. A. Vous savez tout ! D’ Astier était en
conflit trés violent avec le BCRA® du
colonel Passy. On se disputait en fait le
contrdle politique de la Résistance
intérieure — ou plutdt ce qu’on croyait
pouvoir étre son contréle... J'arrivais de
France, j’étais choqué de ce conflit, que
nous ignorions complétement en
métropole. Je ne savais pas ce qu’était,
institutionnellement, ce BCRA. J'ai
regardé les textes — d’Astier ne lisait
jamais les textes ! — et j'y ai trouvé que
ce BCRA devait étre piloté politiquement
par un comité dans lequel le
Commissaire 2 1’Intérieur était
représenté par son Directeur des Affaires

3 BCRA : Bureau Central de Renseignement et
d'Action.

politiques. « Nommez votre Directeur
des Affaires politiques a ce poste — dis-je
a d’Astier — et ainsi on arbitrera les
conflits ». « Mais je n’ai pas de Directeur
des Affaires politiques ! » me répondit-
il. Et d’ajouter : « Je vais en parler a de
Gaulle ». Quelques jours plus tard, il me
déclare « De Gaulle pense comme moi
que vous pourriez parfaitement jouer ce
rdle et siéger dans ce Comité, allez voir
le Général ! ». De Gaulle me regoit : « Je
sais, Aubrac, que vous avez accepté ce
r6le pas trés gratifiant, merci. Je vais vous
nommer et, lorsqu’il y aura conflit, vous,
vous vous occuperez de d’ Astier, moi je
me chargerai de Passy, et I’on évitera
ainsi ces moments trés pénibles ! — Bien,
mon Général ! ». Et puis il ne s’est rien
passé du
tout. Quel-
ques semai-
nes plus
tard,
d’Astier
étaitenvoyé
en mission
a Londres.
Un  soir,
Pierre
Bloch, qui
assurait son
intérim,
m’appelle
et me dit,
défait : «Je
SOrs du
Conseil des
Ministres, il y a eu un incident violent
au sujet de votre nomination. En fin de
Conseil, le Général signe les décrets de
nomination et il y a eu des oppositions a
la votre — Que s’est-il passé ? — Votre ami
Untel adit qu’il y avait déja trop de Juifs,
et plusieurs membres du Conseil 1’ont
appuyé... y compris un Juif éminent,
membre du Gouvernement. Dans un
grand sermon, André Philip a protesté
contre ce genre de propos, cela a duré
plus de vingt minutes et de Gaulle a
conclu : on réglera ¢a plus tard ». Et
Pierre Bloch est allé se coucher. Moi, je
ne me suis pas couché. J’ai tourné en
rond, et puis j’ai envoyé une lettre de
démission au Président de I’ Assemblée
Consultative, j'ai pris une voiture et je
suis allé m’engager comme sous-
lieutenant de parachutistes. C’était un
incident sérieux ! A la suite de ¢a, il y a
eu toute une série d’allusions dans la
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presse britannique, 1’offre de démission
de Georges Boris, quelques échanges de
lettres entre des Ministres qui
s’injuriaient — j’en ai gardé quelques
unes...

D. Et cela n’a pas été « rattrapé », vous
n’avez pas été nommé ?

R. A. Non, je n’ai pas été nommé, mais
quelque temps aprés, sans aucune
allusion a cet incident, de Gaulle m’a
nommé Commissaire de la République
pour la zone de Provence — quelques jours
en fait avant le débarquement en
Provence.

D. Votre nomination a ce poste est donc
en quelque sorte sa réponse ?
R. A. Oui. Mais de Gaulle, que j’ai vu
assez souvent 2 cette période, n’a jamais
fait allusion a cet incident...

D. C’est un incident grave...

R. A. Oui, trés grave, et c’est bien ce qui
me fait penser que ce n’est pas toujours
trés drole d’étre juif !

Antisémitisme I1

D. Vous m’avez parlé aussi d’un autre
incident, antérieur a celui-ci...

R. A. Oui. Eléve a I'Ecole des Ponts,
j’avais choisi de faire un stage dans un
Bureau de brevets dirigé par un de mes
Anciens, Angiré Armengaud. En 1937,
je pars aux Etats-Unis pour compléter
mes études. Armengaud me charge
d’ouvrir une petite annexe de son Bureau
a Washington, aupres du Patent Office.
A mon retour en France se succédent le
service militaire, la guerre, la
mobilisation, la captivité, mon évasion.
Sans ressources, il faut que je trouve
rapidement du boulot. Je vais voir
Armengaud. 1l me propose de m’installer
a Lyon, d’ou, contrairement a Paris, on
pouvait continuer a correspondre avec
I’étranger. Je constitue une petite équipe
et nous nous mettons au travail. Un beau
matin, mon Armengaud débarque A Lyon
et me dit tout net : « Aubrac, je vais toutes
les semaines a Berlin, j’ai pris la
correspondance de tous les Bureaux de
brevets allemands pour la France et il est
évidemment impossible qu’un Juif
continue A signer notre correspondance
avec I’étranger. Je vous licencie donc,
vous et aussi Bernheim (il s’agissaitd’un
vieux traducteur juif) ». Par la suite, soit
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diten passant, cela n’a pas empéché ledit
Armengaud de faire une brillante carriére
politique — il avait un frére dans la
Résistance et cela lui a sauvé la mise —
une salle du Sénat porte méme
aujourd’hui son nom !

D. Cetincident « s’explique » sans doute
un peu plus aisément que le précédent,
par la peur..

R. A. 1l est bien sir de nature trés
différente...

Lucie Aubrac Jinterviens, parce que je
trouve que cette histoire est la plus
épouvantable de toutes celles qui lui sont
arrivées dans sa vie. Je ne I’avais jamais
vu humilié. Ce jour 13, il est rentré vert a
la maison...

R. A. La différence est que tu n’étais pas
a Alger quand est survenu I’incident avec
de Gaulle...

L. A.Je n’y étais pas, mais la tu étais
dans la situation d’un homme - c’était
un jeune ingénieur, un héros puisque
évadé de guerre ! — qui était devenu,
instantanément, un paria. Je ne
I’oublierai jamais...

R. A. Mais Philippe Lazar a raison, cela
rentre  dans les catégories
« communes »...

D. Cela a quand méme di étre
particulierement dur pour vous,
Raymond Aubrac, et ce d’autant que,
sans vous la masquer, votre judéité n’était
pas pour vous l’essentiel de vos
préoccupations, et elle vous est ainsi
revenue violemment a la face... Lucie
Aubrac, pourrai-je citer votre
intervention ?

L. A. Bien sir, parce que c’est une chose
que je n’ai jamais pu admettre, et si
j’avais pu lui faire du mal, a ce type, je
n’aurais pas hésité une seconde !

R. A. J'aurais évidemment pu le faire
arréter apres la guerre, mais je ne 'ai
pas fait...

D. Je comprends que vous ne 1’ayez pas
fait : il y avait tant de Frangais pétainistes
al’époque...

R. A. C’était un peu plus que cela quand
méme : il était surtout.. . pour les affaires
avec I’Allemagne !

L. A. C’était I’intérét, c’était bien pire
que d’étre pétainiste ! Et le vieux
Bernheim, il en est mort, il n’a jamais
retrouvé de travail, il s’est fait arréter et
il n’est jamais revenu...

La question juive

D. Vous avez lu, a sa parution, les
Réflexions sur la question juive de
Sartre ?

R. A. Oui bien sir, mais je n’en ai qu’un
souvenir vague. Pour Sartre, est juif celui
qui est reconnu comme juif par les
autres...

D. C’est un peu rapide, non ?

R. A. C’est un peu superficiel, mais il y
a du vrai. Au fond, je comprends la
pensée de Sartre de la fagon suivante : il
y a beaucoup de Juifs qui ne se pensent
jamais comme juifs jusqu’au moment ol
quelqu’un d’autre les désigne comme
tels...

D. Mais vous-méme — vous le racontez
dans votre livre?, le fait vous tient donc
a ceeur — lorsque vous étiez trés jeune,
au sortir de I’adolescence, vous avez bien
essayé de donner une définition positive
de votre judéité, puisque vous avez
constitué, avec un petit nombre d’amis
juifs, un cercle de réflexion qui a partagé
la lecture de quelques ouvrages
juifs : la Kabbale, le Zohar...
Vous vous en sortez, dans votre
livre, si vous le permettez, par
une pirouette, en disant que
c’était peut-étre pour rencontrer
des jeunes filles... mais ce n’est
quand méme pas banal d’avoir
pris cette initiative !

R. A. J’ai rapporté effectivement
cet épisode dans mon livre, mais
ce n’était pas trés sérieux ! Il est
vrai que, pendant mon
adolescence, j’ai voulu savoir ce
qu’était que ce judaisme, j’ai lu
des bouquins...

D. Pourquoi cette quéte ?

R. A. J’avais a |’époque
beaucoup d’amis qui étaient de
famille juive — de la bourgeoisie
juive de Dijon — et on a d, un
jour, en discutant de ce probléme, se dire
qu’on ferait bien de savoir ce que cela
voulait dire que d’étre juif ! C’est tout
naturel !

D. Mais non ! De constituer a I'Age de
16-17 ans un cercle juif de réflexion, c’est
une démarche qui sort tout a fait de

4 0n la mémoire s’attarde, Editions Odile Jacob,
1996.
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I’ordinaire ! Je ne connais pas beaucoup
d’exemples de cet ordre. Vous aviez, en
quelque sorte, créé un Cercle Gaston-
Crémieux avant la lettre !

R. A. Vous savez, cela a été trés
éphémere ! Moi, je me souviens d’avoir
un peu travaillé sur la Kabbale. C’est trés
intéressant, la Kabbale, un peu
vertigineux méme — un abime sans fond,
on entre 1a dedans et on ne peut plus en
sortir, il vaut peut-&tre mieux ne pas trop
y entrer ! J’ai lu aussi le Zohar, le Livre
des Lumigres... je ne sais plus trés bien
quels livres exactement, vous savez, cela
se passait il y a quelque soixante-dix
ans...

D. Cette démarche prouve néanmoins
que vous connaissiez, spécifiquement, de
jeunes Juifs et de jeunes Juives comme
vous, et que le lien entre vous était
d’ordre culturel et non religieux — ce
n’est pas a la synagogue que vous les
aviez rencontrés ! — et que vous avez
ressenti le besoin d’une réflexion
commune sur votre judéité. Moi,
j’appelle cela une démarche laique... et

Photo Iréne Elster

juive ! Elle me semble tres originale,
surtout pour I'époque, exceptionnelle
pour tout dire...

R. A. 11 n’y a pas un moment, dans votr'e
adolescence, ol vous avez voulu savolr
ce que ¢’était que d’étre juif ?

D. Si bien siir, mais ce n’est que beaucoup
plus tard — dans les années 66-67 —
qu’avec Richard Marienstras, Pierre
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Vidal-Naquet, Claude Lanzmann et
quelques autres nous avons franchi le pas
et créé le Cercle Crémieux — nous étions
tous beaucoup plus dgés, j’avais, moi,
trente et un ans ! Vous me direz que cela
a duré plus longtemps puisque cela dure
encore...

R. A. Oui, et puis c’est beaucoup plus
profond, plus détaillé — vous avez
vraiment bati quelque chose de solide,
de durable : c’est un édifice considérable
par rapport a ce petit cercle de jeunes
d’une quinzaine d’années !

D. Oui, mais ce qui m'interpelle, dans
votre cas, c’est la précocité de votre
démarche, a la fois juive et non
religieuse, essentiellement culturelle en
fait. La nétre est de méme nature : la
charte fondatrice de notre cercle précise
que nous voulons réfléchir au fait juif,
en France et dans le monde, sans
inféodation a la religion ou au
sionisme...

R. A. Dans un contexte historique et
politique donc... Nous, nous ne sommes
pas allés jusque la !

D. Comment cela s’est-il arrété ?

R. A. Parce que les jeunes changent de
place ! Moi, je ne suis pas resté a Dijon,
je suis venu a Paris, faire une hypotaupe
a Saint-Louis...

D. Comme moi...
R. A. Vous étiez interne ?

D.. Non, je sais que I’internat, a Saint-
Louis, c’était le bagne !

R. A. C’était affreux ! J’ai perdu un an
de ma vie. D’ailleurs j’y ai fait une
primo-infection...

La transmission

D. Est-ce que je peux me permettre de
vous demander ce qu’il en est de la
judéité pour vos enfants ? Se sentent-ils
concernés ?

R. A. Pas du tout ! Quelquefois les petits-
enfants posent des questions... Vous
savez, j’ai épousé une non-juive, mes
trois enfants ont épousé des non-juifs. Ils
savent bien sdr que leur pere est juif...

D. Mais cela n’a pas de signification
particuliere ? Vous n’en parlez jamais ?
R. A. Non. De temps en temps, une de
mes filles me dit : « C’est bizarre, j’ai

beaucoup d’amis juifs ! ». Celarevient a
peu pres a cela.

D. Et vous-méme, vous estimez que cela
fait partie de votre fagon d’étre...

R. A. J’ai du mal a savoir ce que cela
veut dire, finalement, que d’étre juif...

Changement de patronyme

D. Vous avez changé de nom pendant la
clandestinité, on en comprend bien les
raisons...

R. A. Pendant la guerre on a trois
identités : son nom, le nom de ses faux
papiers et un pseudo, sous lequel on est
connu par les camarades. Ce dernier, il
faut le changer assez souvent, des qu’il
est un peu connu. J’en ai porté quatre ou
cing... Un de mes copains, dans cette
piéce ol nous sommes, avait ouvert un
bouquin et m’avait demandé : « Aubrac,
est-ce que ¢a te plait ? — Oui, ¢a me
plait ! », et ce pseudo est le point de
départ de mon nom actuel...

D. Qui s’est substitué a celui de votre
pere, Samuel ?

R. A. Oui...

L. A. Nous nous sommes mariés sous le
nom de Samuel, et c¢’est sous ce nom que
j’ai commencé ma carricre d’agrégée
d’histoire...

R. A. En 1944, nous sommes partis a
Londres. A ce moment 12 mes parents
avaient été arrétés et je ne savais pas ce
qu’ils étaient devenus, je n’ai donc pas
voulu reprendre mon nom. Lucie, pour
la premiére fois, s’est appelée Lucie
Aubrac, et la petite fille qui est née a
Londres s’est appelée, elle aussi,
Aubrac... Et puis je suis parti a Alger
et, comme vous le savez, de Gaulle m’a
nommé Commissaire de la République
A Marseille. Je lui ai dit: « Je ne peux
quand méme pas prendre ce poste sous
un faux nom ! ». A quoi de Gaulle m’a
répondu « Vous signerez Aubrac, on
arrangera cela plus tard ! ». Et c’est
comme cela que j’ai signé mille six cents
arrétés d’un faux nom, y compris des
nominations de préfets...

D. Il y a prescription !

R. A. Sans doute ! Mais ce qui est a été
assez dramatique, c’est quand il a fallu
régulariser. Parce que je ne savais pas
quoi faire. Abandonner le nom de mes
parents, c’était tres trés difficile ;
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abandonner le nom d’Aubrac, cela ne
I’était pas moins, parce que j’avais
occupé des fonctions officielles. J’ai
hésité, consulté, pensé a adopter un
double nom : Samuel-Aubrac, et puis,
finalement, j’ai choisi la solution la plus
simple : garder le nom d’Aubrac...

D. Vous regrettiez parce que c’était une
sorte de perte...

R. A. Cela continue de me géner, mais
disons que maintenant je m’y suis
habitué et n’y pense pas tous les jours...
Ma fille signe Helfer-Aubrac...

D. Pas Helfer-Samuel ?
R. A. Non, Helfer-Aubrac...

D. C’est elle qui s’étonne d’avoir
beaucoup d’amis juifs ?
R. A. Non, toutes les deux !

Les Juifs dans la cité

D. Vous vous étes récemment exprimé
en signant, explicitement en tant que
Juif, une pétition tres engagée sur les
événements du Proche-Orient !

R. A. L4, j’étais exaspéré par certaines
déclarations du premier Ministre
d’Israél® ou du Grand Rabbin de France
parlant en mon nom ! J’ai été invité a un
diner du CRIF - je I’étais depuis quelques
années, depuis que quelques-uns ont
découvert que j’étais juif, mais je n’y étais
jamais allé. Mais, du fait de cette
déclaration, j'y ai été a nouveau invité.
J’ai entendu le discours du président
Hajdenberg, qui est un personnage
sympathique, son discours était lui aussi
sympathique — sauf qu’il parlait a
nouveau en mon nom ! Il parle au nom
de tout le monde, y compris en votre nom
et en celui de votre cercle...

D. Mais moi, précisément, je ne veux pas
qu’il parle en mon nom, et ¢’est bien cela
qui crée probléme !

R. A. Ensuite, Lionel Jospin a parlé, il a
été tres catégorique, il a bien dit que tous
les Juifs n’étaient pas d’accord avec la
politique d’Israél. Et il a ét€ mieux regu
par cette assistance que Hajdenberg,
beaucoup plus applaudi, cela m’a
frappé...

D. Depuis lors, Hajdenberg a publi€ un
grand papier publicitaire dans les
journaux, de soutien inconditionnel a
« Isragl menacé »... Nous sommes nous-
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mémes, au Cercle Crémieux, dans les
mémes dispositions que vous : nous ne

nous estimons strictement pas
représentés par ce Conseil des
institutions juives de France...

autoproclamé « représentatif » et, comme
vous, NOus ne supportons pas que ces
gens-la s’expriment pour nous...Votre
prise de position est beaucoup plus
proche de ce que nous ressentons nous-
mémes...

R. A. C’est Marcel-Francis Kahn qui
m’a informé de I’existence de ce texte,
et je lui ai donné mon accord pour le
signer. Et, par malheur, j’avais choisi,
en son temps, un mauvais faux nom, qui
commence par A. Alors, dans I’ordre
alphabétique... Je ne suis jamais raté !
C’est désagréable d’étre ainsi exposé !

D. Je crois que je vous aurais repéré
méme si vous n’étiez pas en premier sur
la liste. Mais c’est bien cette signature
qui nous a incités a prendre contact avec
vous !

R. A. J’ai regu une importante
correspondance, y compris de non-juifs
me disant : « Je suis tout a fait d’accord
avec vous, mais je ne peux pas vous
donner mon nom parce que je ne suis
pas juif ! ». Et puis j’ai regu un coup de
téléphone désagréable — j’ai raccroché —
et deux lettres qui m’ont touché et
auxquelles j’ai répondu. Trois
oppositions sur une trentaine de
réponses, c’est honorable !

La situation au Proche-Orient...
et aux USA

D. Lassituation au Proche-Orient est bien
slir trés préoccupante®... Vous avez peut-
étre vu qu’un certain nombre d’autres
personnalités, incluant des Juifs, ont
rédigé un autre texte, unilatéralement
pro-palestinien, cela me parait aller trop
loin...

R. A. Je ne peux pas dire moi non plus
que je sois d’accord avec les Palestiniens
contre Israél, ce que je demande est
seulement que les uns et les autres
négocient, c’est tout ! Malheureusement
les Juifs qui partagent notre point de vue
sont moins puissants que les syndicalistes
qui obligent Monsieur Sellieres a
négocier sur la question des retraites !

s A1"époque Ehud Barak.

D. Le mouvement de masse que
nous représentons reste en effet
modeste !

R. A. Hélas oui ! Vous savez, il y a
beaucoup de Juifs qui considérent
de leur devoir d’appuyer
inconditionnellement Israél, et c’est
particulierement vrai aux Etats-
Unis. Je ne sais pas si vous avez
des contacts avec les Juifs
américains, ils sont quelquefois
insupportables. J’ai fait des
conférences aux Etats-Unis,
notamment sur la Résistance et
aussi sur les affaires vietnamiennes.
A plusieurs reprises, des Juifs
américains m’ont fait des reproches
violents de ne pas avoir fait de la
Résistance pour m’occuper des
Juifs : vraiment j’étais un traitre !
Ce sont généralement des émigrés
ou enfants d’émigrés, qui ont un
complexe : ils ont émigré parce
qu’une partie de leur famille a été
détruite...

D. Comment expriment-ils ces
reproches ?

R. A. C’est simple. IIs me disent : « Vous
faisiez de la Résistance, pourquoi avez-
vous laissé faire ce génocide ? Pourquoi
n’étiez-vous pas dans des groupes
Jjuifs ? ». Moi je n’étais pas dans un
groupe juif parce que je n’en connaissais
pas ! J’ai fait de la Résistance comme ¢a,
comme ¢a s’est trouvé !

La Résistance

D. On le sent tres bien dans votre livre,
I’organisation de la Résistance a été
extrémement difficile 2 mettre en place...
R. A. Mais, au début, il n’y a pas
d’organisation du tout, ce sont des gestes
spontanés, des graffitis sur les murs...

D. Qui se structurent ultérieurement...

R. A. Oui. Il y a deux phénomeénes
intéressants : la maniére dont la
Résistance s’est initialement structurée
et la maniére dont on est arrivé 2 son
unification. Parce qu’il y avait de tout
dans la Résistance, y compris des gens
de droite ou d’extréme droite — tous les
ingrédients pour arriver 2 une guerre
civile comme chez les Polonais ou les
Yougoslaves ! Et puis il y a eu un courant

®L'interview a été réalisée le 27 janvier 2001, donc
avant I'élection de Ariel Sharon.
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unitaire, poussé par la base et conduit
par de Gaulle et Jean Moulin.

D. Les gens d’extréme droite que vous
évoquez se sont-ils retrouvés dans cette
union ?

R. A. Bien siir ! C’est trés net. Vous
savez, la littérature sur la Résistance, j’en
lis beaucoup et elle est assez étonnante :
il y a des centaines de livres qui relatent
ses bagarres intérieures mais, jusqu’a
présent, aucun historien n’a vraiment
expliqué comment s’est faite I’unité — ce
qui est pourtant le phénomeéne majeur !

D. Quand s’est faite 1’unité entre FFI et
FTP ? Je me souviens bien — j’étais tout
jeune ! — des brassards « FFI-FTP »...

R. A. Dés 43 — dés que le Comité Central
du PC a envoyé 2 Londres un délégué,
Fernand Grenier. Naturellement, il y a
eu constamment de petits incidents,
surtout a propos des distributions
d’armes. Des divergences de stratégie
aussi : fallait-il agir de fagon immédiate
ou se réserver pour le débarquement ?
Mais les FTP ont rejoint I'ensemble du
mouvement beaucoup plus tot que les
officiers d’active. Pour eux, il a fallu
attendre avril 44 et que 'ORA’ se décide

7 ORA : Organisation de Résistance de I' Armée.
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a le faire, en bonne derniére !
L’inspiration des FTP était communiste,
mais leur recrutement a la base était
beaucoup plus large et ils sentaient la
pression vers I'unité...

D. Comment cette unité s’est-elle
construite ?

R. A. Elle résulte de deux facteurs : le
role de de Gaulle, qui la voulait, et le
désir, 2 la base, de se sentir plus fort. A
partir du moment ou I'on prend
conscience de la nécessité de ne pas se
contenter d’échanger des idées mais de
se battre, il faut se regrouper, étre
nombreux. Mais |’artisan réel de ce
regroupement, c’est Jean Moulin : il a
fait I'unité lui-méme, il I’a batie de toutes
pieces. Et 1a, méme ses meilleurs
historiens — Daniel Cordier par exemple
— ne racontent pas vraiment comment il
faisait. Il avait des réseaux. Ainsi, un
jour, il m’a envoyé voir le général Frere,
ancien chef d’état-major général des
forces armées, créateur de I’ORA, qui
était a la retraite, et qui était aussi le
président du tribunal militaire qui avait
condamné de Gaulle a mort (par
contumace) en 1940 ! Eh bien, Jean
Moulin avait un réseau qui conduisait a
Frere ! I1 m’avait fait rencontrer un
certain colonel dont je ne sais plus le nom
—avec un mot de passe que j’ai oublié, et
ledit colonel m’a emmené chez Frere,
que j’ai vu trois fois de suite. Frére n’était
pas d’extréme droite, c’était un
républicain conservateur. Jean Moulin
avait aussi la possibilité de joindre des
gens comme ¢a ! Il avait également des
antennes auprés des communistes, ne
serait-ce que parce qu’il s’était occupé
de I’armement des Républicains
espagnols pendant le gouvernement
Blum. C’était alors le boulot majeur des
communistes : recrutement des Brigades
Internationales et envois d’armes, et Jean
Moulin faisait la méme chose au cabinet
de Pierre Cot, donc ils ont travaillé
ensemble... C’est tout cela qui a joué un
role majeur pour I'unité. Cet homme,
d’abord il était trés convaincant, il avait
une dialectique trés impressionnante, il
était adroit, mais surtout il avait un
projet ! Et malheureusement, tout cela,
on ne peut plus le reconstituer, tout le
monde est mort et il n’y a évidemment
pas de trace écrite...

D. Vous parlez, précisément, de la
mémoire dans votre livre, en vous

interrogeant de fagon trés émouvante sur
la fiabilité de la votre. Or il s’agit d’une
période ou, par nécessité, il n’y a pas
d’écrits et ou toute la mémoire est donc
orale...

R. A. Bien sir, il ne pouvait y avoir
d’écrits ! Et les historiens auraient di
travailler sur tout cela des la fin de la
guerre, pendant que les gens étaient
encore en vie !

D. Que pensez-vous, a ce propos, du film
de Marcel Ophiils, Le Chagrin et la
Pitié ?

R. A.Il a déclenché une controverse, des
réactions d’opposition. Sa faiblesse
majeure — je I’ai dit ici, dans cette piece,
a Marcel Ophiils lui-méme — c’est d’avoir
situé son enquéte a Clermont-Ferrand.
C’était en fait une ville tres résistante !
Ceci étant, ce film était trés intéressant.
Certains ont un peu dérapé, par exemple
d’ Astier — par goit du paradoxe ! — en
déclarant que tous les résistants étaient
des malades mentaux !... C’était peut-
étre vrai, mais (souriant) ce n’est pas a
dire publiquement !

D. C’est un peu simplificateur quand
méme...

R. A. Si c’est vrai, c’est-a-dire en cercle
fermé, ce n’est pas destiné a étre publié !
Cela dit, personnellement — mais ce n’est
pas I’avis de Lucie — je pense que ce film
a été tres utile, il a ouvert une porte, il a
débloqué quelque chose...

D. 1l me semble qu’il a fait réfléchir sur
la difficulté de 1’engagement : on voit
bien, avec ce film, qu’il était tres difficile,
au début, de pencher « du bon c6té », ce
n’allait pas du tout de soi...

R. A. Cela a été tres difficile en effet au
départ ! Mais la difficulté change avec
le temps. J’étais hier en présence de cent
cinquante gosses, ils m’ont demandé
quelle était I’opinion pendant la guerre
vis-2-vis de la Résistance — ils posent des
bonnes questions, les gosses ; c’est
extraordinaire que, soixante ans apres,
cela intéresse des gosses de troisieme ! —
et moi, j’ai essayé de leur expliquer que
I’opinion, ce n’était pas du tout pareil
en40eten 44!

De Gaulle

D. Puis-je vous demander — & vous qui
avez bien connu le Général - ce que vous
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pensez de sa fameuse « petite phrase »
sur un peuple « orgueilleux,
dominateur et siir de lui» ?

R. A. Il n’aurait pas di le dire comme
cela, en public, mais, sur le fond,
franchement, je pense qu’il y a sans doute
une part de vérité. C’est pour cela que ¢a
fait mal aux Juifs ! Je suppose qu’il en
disait bien pire en privé...

D. Vous n’assimilez pas cela a une trace
d’antisémitisme culturel ?

R. A. Non, je ne crois pas. De Gaulle
sort d’un milieu o I’on est un petit peu
antisémite, mais je crois que, dans sa
famille, ils étaient plutdt Dreyfusards
qu’anti-Dreyfusards. Je crois vraiment
qu’il avait surmonté tout cela. En tout
cas, pour I’incident que je vous racontais
tout a I’heure, c’est clair qu’il s’est senti
contraint, dans ce fameux Conseil des
Ministres, de ne pas taper sur la table.
Sur le moment, je me suis dit bien sdr
qu’il était antisémite. Et puis, finalement,
j’ai observé ce qu’il faisait, en particulier
vis-a-vis de moi : il m’a quand méme
confié un poste qu’on ne donne pas a
quelqu’un que I’on considére comme
marqué d’une tare originelle ! Vous
savez, un poste de Commissaire de la
République, ¢’était quand méme un sacré
truc, surtout celui de Marseille !

D. De Gaulle avait cependant la faculté
— I’habileté ? — de ne pas décider lui-
méme quand cela pouvait le géner. Vous
racontez dans votre livre une anecdote
assez savoureuse, lorsque, a propos d’une
banale question d’augmentation de
salaire, qui remonte bizarrement jusqu’a
lui, il vous donne I’ordre de retourner a
Marseille, de bien dormir... et de
trancher vous-méme ! Il avait quand
méme une fagon de botter en touche qui
laisse quelque peu réveur...

R. A. Vous savez, c’était d’abord un
pragmatique, il savait peser 1’équilibre
des forces ! Mais c¢’était un pragmatique
qui avait une ligne de conduite, une
vision...

Le droit de grdce

D. Peut-on dire un mot de Barbie-
Papon ? J’annonce la couleur : nous
avons I’intention, au Cercle Gaston-
Crémieux, de tenir un atelier — un peu
comme celui que vous avez eu la
gentillesse de trouver intéressant sur le
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livre de Wasserstein — en prenant pour
base de réflexion le dernier chapitre du
livre de Paul Ricceur, La mémoire,
I’histoire, I’oubli®. Ce chapitre s’intitule
« Le pardon difficile ». Un théme cher
aux Juifs...

R. A. J’ai été harcelé au téléphone
plusieurs fois, sur « I’affaire Papon »
actuelle. Je réponds tranquillement :
« Cam’est égal ! ». Que cet homme reste
ou non en prison, ¢a m’est égal. Ce qui
était important était qu’il soit jugé et
condamné. Son sort par la suite non
seulement m’indiffére, mais ne me
regarde pas. C’est une affaire de droit de
grace, et les affaires de droit de grice sont
du ressort d’un individu, en I’occurrence
le Président de la République. J’ai exercé
le droit de grace personnellement. Je suis
sans doute le Francais vivant qui ait eu 2
I’exercer le plus souvent : plus de
quarante fois. Et seul. Aujourd’hui, le
Président de la République est assisté,
dans ce si difficile exercice, de plusieurs
conseils : le Haut Conseil de la
Magistrature, le Bureau des graces de la
Chancellerie, les magistrats de son
cabinet... Nous, les Commissaires de la
République, nous étions seuls,
absolument seuls.

Qu’est-ce qui se passe ? Un homme est
jugé, il est condamné, il formule un
recours en griace. Quelqu’un doit
décider : sur quelle base peut-il le faire ?
Il ne peut pas remettre en cause un
jugement porté au nom du peuple
francais. Par contre, il peut tenir compte
de faits postérieurs. Par exemple, il peut
tenir compte de la santé du condamné.
Si ’homme est condamné a dix ans de
détention et si santé est en péril, il n’est
pas condamné a mourir en prison.
D’autres facteurs peuvent aussi étre pris
en compte. Vous savez, ¢’ était une charge
affreuse, le droit de grice, surtout dans
le cas des condamnations 4 mort. On
écoute un avocat, qui quelquefois est
émouvant, qui tente de sauver la vie de
son client, et il vous laisse en face d’une
feuille de papier — je vous parle de
I’époque oi j’exergais ce droit... C’est
toujours un salopard qui est condamné a
mort : je n’ai jamais vu de situation o
ce n’était pas le cas. Vous savez que, si
vous signez a droite, il est fusillé le
lendemain matin — c’est comme si vous
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le tuiez vous-méme ; a gauche, et il va
étre en prison pour quelques années et
en ressortir... Finalement, le critére que
j’avais choisi a I'époque était uniquement
celui du maintien de I’ordre public. Parce
que, dans les deux premiéres décisions
que j’avais prises et o1, par tempérament,
Jj’avais fait grice, j’avais eu des émeutes
etdes blessés dans la rue. J’avais dés lors
adopté une ligne de conduite : je faisais
grice quand je pensais que cette décision
serait considérée comme tolérable par
I’opinion publique.

Sur I’ affaire Papon, je n’ai rien a dire. Je
sais que, s’il sort, cela fera plaisir a se
amis politiques ; s’il meurt en prison,
cela fera aussi plaisir a ses amis
politiques... On a heureusement un
homme, le Président de la République,
qui, a2 un moment donné, peut trancher,
mais ce n’est pas moi, et je n’ai pas d’avis
la-dessus.

Le pardon

D. Et le pardon, que pensez-vous du
pardon ?

R. A. Sur le pardon, j’aime bien la
réponse de Jankélévitch. On lui avait
demandé s’il pardonnerait aux nazis. Il
a répondu « Moi jamais, mais mes
enfants peut-étre... ».

D. Est-ce que le pardon a un sens
individuel, est-ce que ce n’est pas une
affaire collective ? En I’occurrence, vous
dites « mes » enfants, pas « mon »
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enfant : c’est toute la génération suivante
qui est en cause...

R. A. C’est ce que dit Jankélévitch.
Quant 2 moi, je ne me sens pas la
possibilité de pardonner — d’ailleurs
personne ne m’a jamais demandé
pardon, il y a de cela aussi...

D. Barbie ne vous a bien slr jamais
demandé pardon ?

R. A. Non, bien siir ! Et il a eu, pendant
tout son procés, un comportement de nazi
parfait. Si son avocat Vergés avait
exprimé un peu de compassion pour les
victimes, pour les témoins qui venaient
raconter des histoires déchirantes, cela
et été différent. Barbie ne I’a jamais fait
non plus, il n’a pas eu un seul mot de
compassion. Voila un homme qui tient,
sans doute en accord avec son avocat, a
apparaitre comme un archétype du
parfait nazi jusqu’au bout, jusqu'a la
mort, que peut-on lui pardonner ?

D. C’est, d’une certaine fagon, la méme
chose pour Papon. Papon ne demande pas
pardon lui non plus ! On a méme appris
il y a quelque temps que, quand il avait
fait sa cavale, il avait dit aux policiers
qui venaient I’arréter : « On ne peut pas
gagner a tous les coups ! ». Il a un
cynisme a toute épreuve, alors le
pardon...

R. A. Oui, mais la griace n’est pas un
pardon ! Ce n’est ni une révision du
procgs, ni un pardon... Ni pardon, ni
oubli ! ®

(Propos recueillis par Philippe Lazar)
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Les Roms de Strasbourg

Georges-Yoram Federman
(Porte-parole du Comité de soutien)

S I’heure ol la Commission
A européenne propose d’accélérer le
processus d’adhésion des douze
pays candidats, comme le rapporte Le
Monde du 8/11/2000, a I’heure ot les
dernieres €lections en Roumanie mettent
en évidence I’influence de Corneliu
Vadim TUDOR, admirateur du régime
d’Antonescu et de son allié Hitler, qui
exprime ouvertement son intention de se
débarrasser des Juifs, des Roms et des
minorités nationales (hongroises, russes,
arméniennes), a cette heure la donc on
commence a prendre conscience qu’il
existe au sein de notre Europe une
minorité, celle des Roms, d’environ 15
millions de personnes dont la situation
est quasiment inconnue du grand public,
malgré de nombreux rapports officiels
qui font état d’une situation de
discrimination quasi généralisée dans
tous les pays d’Europe centrale dont la
Roumanie, mais aussi la Hongrie et la
Gréce, notamment.
En effet, comme le rappelle la Cimade,
en Roumanie, les Roms servent
d’exutoire : « La haine et le mépris a leur
égard sont généralisés. Dans la bouche
de nombre de Roumains, le mot
« tsigane » est une insulte. Les meurtres
de membres de la communauté rom, les
lynchages et les incendies de maisons
appartenant a2 des Roms sont courants.
La police roumaine reste passive et les
auteurs de tels actes restent la plupart du
temps impunis. »
Le Monde du 20/21 aoft 2000 titre :
« I’ONU se préoccupe enfin du racisme
anti-tsigane » sous la plume de Jean-
Claude Buhrer : « Tout le monde en
convient, les Roms ou tsiganes figurent
parmi les principales victimes des actes
racistes en recrudescence dans toute
I’Europe. Pourtant, il aura fallu attendre
plus d’un demi-siécle apres la tentative

d’extermination par les nazis
pour que I’ONU se décide
enfin a se pencher sur leur
sort ». L’article fait état
d’agressions de skinheads et
de la fréquence d’une
discrimination a
I’économie, au social et a
I’enseignement, avec notamment la
fréquentation d’écoles « spécialisées »
pour les enfants.

Si on se penche sur certains rapports
officiels facilement accessibles, comme
le rapport d’Amnesty International 2000,
on retrouve les mémes dénonciations, et
Médecins du Monde n’est pas en reste
dans un colloque sur la santé des Roms
organisé en octobre a Paris.

L’ECRI, qui est « la Commission
européenne contre le racisme et et pour
la tolérance » dépendant du Conseil de
I’Europe a, des 1995 et encore le 18 juin
1999, rédigé deux rapports sur la Hongrie
(disponibles sur simple demande au 03
88 41 29 64) qui, tout en reconnaissant
des progres considérables dans le
traitement des questions liées au racisme,
a la xénophobie, a I’antisémitisme et a
I’intolérance, par la ratification d’un
grand nombre d’instruments juridiques
internationaux pertinents et par
I’amélioration de la législation nationale
(notamment la désignation d’un
« Ombudsman » parlementaire pour la
protection des minorités nationales et
ethniques), dénonce la persistance
« d’une discrimination 2 I’égard des
membres de la communauté rom et
tsigane dans tous les domaines de la vie,
y compris sur le plan de I’administration
de la justice et de I'égalité des chances
dans des secteurs tels que I’éducation et
I’emploi ».

C’est dans ce contexte peu connu que
débarquent a Strasbourg le 24/07/2000,
aI’occasion du grand rassemblement des
manouches et tsiganes de Meurthe et
Moselle, 52 Roms de la ville de Zamoly
qui immédiatement demandent asile a la
France et décident de porter plainte
contre la Hongrie devant la Cour
européenne des droits de I’homme. Ils
reprochent aux autorités de leur pays de
ne pas avoir protégé la minorité rom de

L auteur avec I. Krasjna'i, M. Bombola et J. Krasjnai

Zamoly contre les exactions du maire du
village.

Nous découvrons alors la chronologie des
persécutions que je rapporte telle qu’elle
nous a été donnée par les Roms de
Zamoly et leur porte-parole Joszef
Krasjnai, trés engagé politiquement en
Hongrie, qui n’a pas demandé I’asile
politique afin de rester le lien constant
entre la Hongrie et Strasbourg.

Chronologie des persécutions des
familles roms de Zamoly (Hongrie)

* 1985 — Les familles roms emménagent
dans un ensemble de six maisons
individuelles a2 Zamoly.

* 31 octobre 1997 — Suite a une tempéte,
la toiture d’une maison s’écroule. Les
familles sont logées provisoirement a la
Maison de la culture du village par le
maire. Le maire décide de son propre
chef de raser au bulldozer les six
maisons.

* mars 1998 — Le maire fait supprimer
le chauffage, I’électricité et I’eau a la
Maison de la culture. Quatre enfants se
retrouvent a I’hopital pour pneumonie.
Attaque nocturne de jeunes éméchés,
vitres brisées, éclats de verre sur le visage
des enfants ; quatre autres attaques
suivent.

* 31 juillet 1999 - On leur impose de
quitter les lieux avant cette date. Ils sont
déplacés par le Conseil national
d’autonomie rom dans un centre culturel
a Budapest ; cependant le Conseil leur
interdit de quitter le local ou ils sont
relogés. Protestation des organisations de
défense des Droits de I’Homme contre
cette restriction de la liberté de
mouvement.

* 5 aolt 1999 - Ils sont ramenés 2
Zamoly et relogés dans des maisons en
bois. D&s leur arrivée, les lettres de
menaces commencent 3 affluer.

L’actualité
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* 28 aoiit 1999 - Trois hommes, armés
de battes de base-ball et de coups de poing
américains arrivent pour « faire partir les
Tsiganes ». Dans la bagarre, un des
agresseurs est blessé ; les familles roms
assurent les premiers secours, appellent
le SAMU. Malheureusement, I’agresseur
décede a I'hopital suite a ses blessures.
* 2 octobre 1999 — Les maisons en bois
sont incendiées, les familles font I’objet
d’agressions physiques de nature raciste.
* 16 novembre 1999 — A cause du froid
et des agressions, les familles sont
obligées de déménager 2 Budapest. Elles
n’y trouvent pas la tranquillité non plus,
deux jeunes hommes armés mettent 2 sac
leur habitation, la police arréte les
agresseurs mais, malgré la plainte
déposée, ces derniers sont relachés.

* février 2000 — Des jeunes du village
de Csakvar préparent une attaque 2
I’explosif contre ce qui restait de leurs
maisons a Zamoly, la police trouve chez
les agresseurs des insignes nazis, ils sont
interpellés, mais ne seront pas poursuivis
et ce en dépit des évidences.

* 22 avril 2000 - Les familles, obligées
de quitter I'immeuble de Budapest,
emménagent au village de Csor. Les
agressions continuent : vitres brisées,
croix gammées peintes sur les murs.
Dans ces conditions, leurs enfants ne
peuvent pas aller a I’école.

Plus de quinze plaintes ont été déposées
au cours des ces trois derniéres années,
aupreés de la police, auprés des
ministeres concernés (Intérieur, Santé,
Edqcation) ; ces plaintes demandaient
a I’Etat de prendre ses responsabilités
en matiére de défense de ses citoyens.
En vain : elles n’ont eu aucune suite.

* 23 juillet 2000 — Les Roms de Zamoly
quittent la Hongrie pour Strasbourg. Ils
portent plainte contre le gouvernement
hongrois aupres de la Cour européenne
des droits de I’Homme et devant le
Conseil de I’Europe. Ils demandent
également le droit d’asile politique au
gouvernement frangais, puisque : « le
gouvernement hongrois ne peut et méme
ne veut pas empécher la persécution des
Roms ».

*janvier 2000 — Les Roms de Zamoly
n’ont toujours pas recu de récépissé de
dépdt de demande de droit d’asile délivré
par la Préfecture. Actuellement ils sont
logés dans deux foyers par la ville de
Strasbourg et par la DDASS.
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Aussitdt apres leur arrivée a Strasbourg
se crée un comité de soutien, restreint
mais extrémement actif, dans lequel
s’engagent des membres du réseau des
soignants et trois avocates dont la
vocation, proche de celle des médecins,
est de favoriser I’acces au juridique pour
les personnes marginalisées, ceci dans
une pratique d’exercice libéral et non pas
dans un cadre humanitaire ou caritatif.

Cette action de soutien va s’ajouter au
soutien officiel apporté immédiatement
par la mairie de Strasbourg (qui n’y était
pas obligée), qui se joint 2 la DDASS
(qui, elle, I’est) ; les deux autorités se
partagent le financement de
I’hébergement et de la nourriture, en
déléguant a une association caritative
religieuse, Caritas, la coordination de ce
soutien officiel.

Notre travail va étre un travail
d’accompagnement constant, venant
compléter celui des associations
officielles qui interviennent bien siir avec
une sensibilité politique et fraternelle
moins aiguisée que la notre. Nous avons
pu nous appuyer tout au long de ce travail
sur la disponibilité de Michel Bombola,
originaire de Hongrie, qui est le lien
quotidien et permanent avec nos 52 amis.

Nous serons aidés par Madame Gillig,
adjoint au maire, qui interviendra en tant
que députée européenne en interpellant
le Parlement Européen dés aoiit 2000 sur
la situation des Roms en Hongrie et en
Europe en général et en publiant une
tribune remarquée dans le journal local
le 31/10/00.

Notre persévérance nous permettra
d’obtenir un millier de signatures 2
I’ Appel du 23 aofit inspiré par les Roms
et dont la rédaction finale nous incombe.
(Le 23 aofit n’est pas sans rappeler
I’anniversaire des événements de Saint-
Bernard...). Nous allons obtenir aussi
I’adhésion de 33 députés européens a un
texte que nous leur avons soumis et qui
résume |’ensemble des revendications de
nos amis :

Le 24 juillet dernier, un groupe de 52
Roms, originaires de la ville de Zamoly
en Hongrie, ralliait Strasbourg, ville du
siége du Parlement européen et de la
Cour européenne des droits de I’Homme,
afin d'introduire auprés des autorités
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frangaises, nous rappelle Mme M.-H.
Gillig dans les Derniéres Nouvelles d’ Al-
sace du 31 octobre, une demande d’asile
politique et d’appeler I’attention de I’Eu-
rope sur les persécutions subies par la
communauté rom dans leur pays.

Is dénoncent le méme type de persécu-
tions dans d’autres pays d’Europe cen-
trale et orientale.

L’ECRI (Commission européenne con-
tre le Racisme et pour la Tolérance) du
Conseil de I’ Europe avait tiré la sonnette
d’alarme dés 1999 et préconisait « de
prendre une série de mesures pour lut-
ter contre la discrimination et le racisme
al’égard de la communauté rom de Hon-
grie (en particulier dans les domaines
de I’éducation et de I’emploi) ».

Meédecins du Monde a lancé un appel du
méme type le 20 octobre dernier au terme
de son colloque sur la promotion de la
santé et des droits « d’une minorité en
détresse » en Europe. Le probleme des
Roms de Zamoly a Strasbourg interpelle
I’Europe entiere.

L’Europe doit donner autant (sinon plu§)
d’importance aux criteres d’admissibi-
lité liés aux exigences démocratiques et
au respect du droit des minorités des pays
candidats qu’a leurs performances sur le
plan économique.

Les Roms restent profondément
patriotes, attachés 2 la croissance de leur
pays et au fait qu’il adhére bientdt a
I’Union Européenne ; mais pas a
n’importe quel prix et notamment pas au
prix du non-respect du droit des
minorités non pas seulement en son sein,
mais dans toute 1'Europe. Cette
conscience politique aiguisée est associée
a une mémoire profonde de la Shoah dont
les deux ancétres Krasjnai, Rudolf et
Frederika, ont connu la douleur (c’est la
raison pour laquelle ils n’ont pas voulu
demander I’asile politique ni en
Allemagne ni en Autriche).

Rappelons aussi qu’a I’origine du projgt
se trouve Katy Katz, universitaire a
Jérusalem qui a travaillé sur les
persécutions des Roms en Hongrie par
les nazis et Michel Warschawski qui a
été notre premier lien avec les Roms, a
partir de Jérusalem aussi.

Au 22 janvier, nous attendions encore la
réponse de I'OFPRA... B
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Les Roms de Zamoly attendent...
(Photos Iréne Elster)
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Les Roms sont un peuple
originaire de 1’'Inde
occidentale qu’ils quittent
autour du vin-ix< siécle
pour migrer vers I’ouest (la
raison du départ est
inconnue a ce jour). Ils arrivent en
Europe vers le xiv© siécle et y apportent
leurs précieuses connaissances
artisanales fondées sur le travail des
métaux, leurs traditions qu’ils
réinventent sans cesse jusqu’a nos jours,
a Iinstar de tous les peuples jaloux de
leur identité, soucieux de se perpétuer en
tant que peuple. Leur langue, le romani,
dont la phonologie, le lexique (900
racines d’origine indienne, donnant lieu
a des milliers de mots dérivés et formant
I’essentiel du vocabulaire romani) et la
grammaire attestent I’appartenance a la
famille des langues a laquelle appartient
le hindi, est enrichie en cours de route
de vocables du pays traversé (le nom du
chiffre cing, pan - prononcer pandj - est
d’origine persane, le nom du cheval,
grast est arménien, le nom du clou, karfin
est grec). La découverte ou plutot la
redécouverte, en- 1755-56, de 1’origine
indienne de la langue romani est due au
pasteur hongrois Istvdan Vilyi ; des
souvenirs épars des Roms eux-mémes
attestent autour du xve siecle leur
conscience d’étre originaires de I’Inde'.
Les locuteurs de romani s’entre
comprennent, qu’ils parlent le dialecte
des Manu francgais ou celui des Lovara
hongrois, sauf les termes liés aux réalités
récentes. Enfin, leur apparence physique
rappelle souvent leur origine indienne.
Quant a leur mode de vie, ils sont
sédentaires a 95%, surtout dans les pays
de I’Europe centrale et orientale, la ou
vit la grande majorité des Roms.
La majorité des quelque dix millions de
Roms dans le monde dont I’ethnonyme

! Cf. les chroniques de I’Italien
Hieronymus de Forli de 1422 ;
I"ouvrage de Cesare Vecellio datant
de 1590 ; une notation dans le
village de Bras, prés de Saint-
Maximin en Province, datant de
1636. Les références et citations de
passages concernés sont publiées
dans Informaciago Lil e Rromane
Uniagoro |Lettre d’information de
I'Union romani], n® 7-9, juillet-
septembre 1992, p. 1.

Qui sont les Roms ?
Vera Klauber

d’origine indienne signifie homme ou
mari préferent se faire appeler ainsi, a
I’exclusion de tout autre terme non
autochtone, tel que Gitan ou Tsigane,
puisque ces derniers noms sont associés
a la persécution dont ils ont été victimes.
L’holocauste nazi des Roms
(Samudaripen en langue romani)
anéantit, selon les estimations de I'Union
romani internationale, un demi-million
des leurs?, sans qu'il y ait, jusqu’a nos
jours, alors que les survivants
commencent a se faire rares, de
réparation collective. Ce peuple
diasporique déclare, en juillet 2000 2
Prague, la naissance de la nation romani,
nation ayant la particularité de n’étre pas
représentée par un Etat 2 ’'ONU.

Leur présence est attestée depuis le début
du xve siecle dans le bassin des Carpates,
au sein d’un autre peuple, les Magyars,
dont la migration s’achéve cinq siecles
avant I'arrivée des Roms. En tant que
forgerons armuriers associés aux luttes
de libération menées contre les
Ottomans, entre 1526 et 1699, ils
prennent part, rétrospectivement, a
I’édification du mythe national hongrois.
Au xvir* siécle, les Roms subissent la
sédentarisation et I’assimilation forcées,
décrétées par les souverains austro-
hongrois « éclairés ». La page d’histoire
la plus sombre est la déportation de 31
000 et I’extermination de 28 000 Roms
hongrois’.

L’Etat-providence redistributeur qui
assurait la sécurité de I’emploi et du
logement est remplacé en 1989 par
I’Etatlibéral, adopté avec la ferveur des
néophytes ; celui-ci favorise I’avénement
d’une classe moyenne aux dépens des
plus pauvres : des 110 000 familles
romani hongroises (600 000 personnes,
environ), 15 000 vivent dans des taudis
(sol et murs en terre), de nombreuses
expulsions ont lieu consécutives 2
I’incapacité des Roms de payer loyer et

2 Cf. Norman G. Finkelstein, The Holocaust Industry.
Reflexions on the Exploitation of Jewish Suffering,
Londres, Verso, 2000, p. 76 et Guenter Lewy, The
Nazi Persecution of the Gypsies, Oxford, 2000,
p. 221-222.

* Cf. Claire Auzias, Samudaripen, le génocide des
Tsiganes, Paris, L’ esprit frappeur, 1999,p. 19 et 4] ;
Donald Kenrick & Grattan Puxon, Destins gitans des
origines a la « solution finale », Paris, Gallimard,
1995, trad. Jean Sendy, p. 241.
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frais*. La raison en est la
perte massive desemplois :
le taux de chdmage en 1999
est de 70 % (chez les non-
Roms ce taux est de 11%).
L’espérance de vie d’un
Rom 2 la naissance est de 10 ans
inférieure a celle d’un enfant de la
majorité. Le déficit de scolarisation,
source déclarée de « I'inemployabilité »
des Roms, ne cesse d’augmenter — surtout
a cause des classes ségréguées et des
écoles pour handicapés mentaux ou les
enfants d’origine romani sont fortement
surreprésentés>.

Quant 2 la représentation politique des
Roms, la loi sur les minorités de 1993
assure « sur le papier [...] I'autogestion
nationale romani, mais en réalité [...] la
loi électorale ne permet pas aux Roms
d’élire eux-mémes leurs propres
représentants, le droit de les élire est
donné, en pratique, 2 la major1t§
opprimante »°, puisque la loi ne prévoit
pas de listes électorales minoritaires
nominatives. Ce semblant de
représentativité offerte aux qus
dédouane le gouvernement qui se livre
ouvertement 2 une propagande
tsiganophobe 2 peine voilée. En effet, les
Roms remplissent les « fonctions [ .. .Jdes
pauvres non méritants »’, d’autant plus
qu’ils ne forment pas seulement une
couche sociale déshéritée, mais un
groupe humain « identifiable par des
signes raciaux »%. Si les Roms relév_ent
la téte, une campagne de diffamation
s’abat sur ceux qui dénoncent I’Etat
hongrois pratiquant 1’infériorisation et
la discrimination institutionnalisées des
minorités, en particulier contre les Roms
de Zamoly. ®

4 Cf. Népszabadsag, n® du 18 janvier 2001.

S D’aprés une étude non encore publiée de Istvan
Kemény, intitulée « Les Roms et I'école ».

® Jen Zsigd, « C’est la
privation des droits qui est &
I"origine de I'émigration »,
Magyar Hirlap, 29
décembre 2000, trad. Jdnos
Borovi.

" Herbert J. Gans, « Positive
Functions of the
Undeserving Poor : Uses of
the Underclass in America »,
Politics and Society, vol. 22
n° 3, sept. 1994, p. 269-283.
% Jen Zsig6, art. cit.
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La démographie au Moyen-Orient,

composante essentielle de I’avenir politique
Freddy Spira

« Guerre des berceaux », « suicide démographique », « droit
au retour des populations », etc. Il convient de considérer avec
attention ce que signifient précisément, d’un point de vue
démographique, ces expressions, souvent utilisées a propos de
I’évolution de la situation en Israél et en Palestine. Car, au
méme titre que le partage de I’eau ou que les considérations
idéologiques, les évolutions de la population constituent I’un
des éléments fondamentaux que I’on doit prendre en compte
lorsqu’on réfléchit au devenir de cette région.

Dans les années 1930, il y avait environ deux millions
d’habitants en Palestine. Les capacités d’accroissement de la
population dans la région étaient estimées a deux millions de
personnes supplémentaires, soit quatre millions au total. Or il
y a aujourd’hui dans la région environ neuf millions de
personnes et on évalue, d’aprés les tendances connues, que
celle-ci pourrait atteindre prés de quinze millions en 2020, et
36 millions en 2050 ! Ce serait d’ailleurs une région du monde
ayant une des plus fortes densités de population (ceci est déja
le cas aujourd’hui a Gaza).
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Ces estimations démographiques sont a manipuler avec
précaution. Mais elles nous permettent a coup sir d’analyser
correctement I’histoire récente et de prévoir des tendances de
fond qui peuvent étre lourdes de conséquences. Néanmoins, la
prise en compte de ces tendances dans les politiques, sociales
et culturelles en particulier, est susceptible de les modifier et
donc de faire mentir les prévisions démographiques, alors que
c’est précisément leur prise en considération qui est a I’origine
de leurs modifications... Bref, il s’agit la d’un exercice bien
difficile, mais 6 combien riche d’enseignements.

La population d’Israél aujourd’hui est d’environ six millions
de personnes. Pour faire simple, on la subdivise en « population
juive étendue » (les juifs, les chrétiens non arabes et les sans-
-religion) de cinq millions de personnes environ, et les « arabes
israéliens » (musulmans, chrétiens et druzes) qui sont un
million. Par ailleurs, on estime la population sous autorité
palestinienne a environ 3,2 millions de personnes (deux
millions en Cisjordanie et Jérusalem-Est, et 1,2 million a Gaza).

Il est intéressant de considérer d’abord les prévisions
démographiques a I'intérieur d’Israél, avant d’envisager les
futurs équilibres de population dans la région.

Aujourd’hui en Israél, les laics et religieux modérés
représentent environ 75% de la population, les orthodoxes 18%
et les ultra-orthodoxes 7%. La politique trés pro-nataliste
d’Israél, mise en place par Ben Gourion et poursuivie depuis,
profite fortement a ces derniers, qui ont un taux de fécondité
tres élevé (environ 7 enfants par femme en moyenne, alors
qu’elle est par exemple de moins de deux en France ou de
2,4% pour les laics et modérés en Isragl). On prévoit ainsi, (si
tant est que I’orthodoxie se transmette d’une génération 2
I’autre, ce qui n’est que partiellement vrai), que dans cinquante
ans les ultra-orthodoxes devraient représenter environ 17%
de la population d’Israél, les orthodoxes 24% et les laics et
modérés 59%. Quand on connait I'importance du vote religieux
et le role de plus en plus important joué par un parti comme le
Shass, on imagine les conséquences que ceci pourrait avoir
sur le pays, d’un point de vue a la fois politique et socio-culturel.

En outre, la fécondité des femmes arabes d’Israél est trés
supérieure A celle des femmes juives. Ainsi la population arabe
de Jérusalem va plus que doubler entre 1995 et 2020 (elle
passera de 30 2 40% environ). Au total, en 2050, la population
non juive d’Israél représenterait 31% de la population globale
du pays, contre 16% aujourd’hui, pour la région i I'intérieur
des frontiéres actuelles.

Enfin, pour compliquer encore la situation, I'immigration va
se poursuivre, 3 un rythme trés élevé, en particulier en
provenance de 1'ex-URSS. Or, parmi ces immigrants, on ne
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environ 43% du total. C’est bien
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Prévisions de I’évolution de la population a l'intérieur
des limites actuelles d’Israél (critére : Juifs/non juifs)

On constate donc une tendance
« naturelle » dans le double sens :
un accroissement rapide et trés important
d’une population qui, dans le méme
temps, devient de plus en plus hétérogéne
et fondamentalement différente de ce
qu’avaient imaginé les péres fondateurs.
Les défis qui en découlent sont énormes :
€quilibre entre juifs et non-juifs dans le
pays, entre religieux et non-religieux,
mais aussi entre jeunes et vieux, etc.

Des évolutions aussi importantes
concernent le peuple palestinien en
dehors d’Israél. La fécondité A Gaza est
I'une des plus élevées au monde (7,4

enfants par femme, le record mondial
€étant détenu par la petite communauté
bédouine du sud d’Israél, 10 a 12 enfants
par femme). La Palestine détient
aujourd’hui le record mondial de la
croissance démographique et, bien qu’on
ne dispose pas de données précises, on
peut supposer que ces évolutions
amplifient les mémes distorsions
religieuses et culturelles qu’en Israél. A
ce rythme, on prévoit que I’ensemble
Isra€l-Palestine comprendrait quinze
millions d’habitants en 2020. Et dans cet
ensemble, les Juifs représenteraient

demandant combien de nouveau-

nés arabes ont été mis au monde
pendant la nuit ». On comprend
que les résultats de la « guerre des
berceaux », peu favorables aux Juifs,
laissent entrevoir pour Israél, quelle que
soit I’issue du conflit israélo-palestinien,
une gestion difficile des questions de
population.

Au-dela, c’est bien I’avenir démocratique
de I’ensemble des peuples israélien et
palestinien qui pourrait &tre menacé par
une véritable bombe démographique
qu’il conviendrait de désamorcer
rapidement... B

Les manuels scolaires palestiniens : rien de nouveau ?

La presse en France (notamment /’Arche du mois de janvier, qui a présenté un dossier important, puis Le Monde et
d’autres journaux plus récemment), a fait un large écho au probleme des manuels scolaires édités par I’ Autorité
Palestinienne ou rédigés dans d’autres pays arabes et utilisés dans ses écoles. En effet, I’opinion publique hors
Palestine avait des raisons de s’émouvoir d’un décalage sensible entre ces manuels et ce qui paraissait étre une lente
mais sensible évolution de la situation politique dans la région.
Les dossiers ainsi présentés par la presse au public ont été établis selon les données d’une enquéte menée par un
organisme américain, le « Center for Monitoring the Impact of Peace » (CMIP) de New-York. Le rapport qui a servi
de base aux articles parus en France avait été compilé en novembre 1999.
Ses conclusions étaient alarmantes : les manuels des écoles palestiniennes étaient loin de préparer une future coexistence
pacifique entre I’Etat palestinien en gestation et I'Etat d’Israél ; ils pronaient toujours le jihad, le sacrifice des
martyrs pour la libération de toute la Palestine et le rejet a la mer des « envahisseurs ». Cette situation perdure depuis
1994, année ot I’ Autorité Palestinienne avait pris la responsabilité de I'éducation dans les zones qu’elle controle.

Diasporiques a voulu savoir si, depuis la fin de 1999, la situation était restée inchangée, puisque de nouveaux livres
scolaires devaient remplacer progressivement ceux importés de Jordanie ou d’Egypte. Le CMIP a poursuivi son
travail, examinant les livres publiés en septembre 2000 (seize nouveaux titres, (.iesl’més aux classes de prem,lére et_de
sixieme) par « the Center for Developping the Palestinian Curricula » qui dépend directement de | Autorité
Palestinienne et qui fonctionne en partie grice 2 des fonds européens. Les progres sont peu sensibles ; la paix avec

Israél n’est toujours pas présent
d’une reconnaissance réciprogu

d’appels directs a la destruction d’Israél, qui subsistent to
la 6™, plus anciens, mais maintenus en usage dans les éc
imé présenter la-dessus un commentair
étant donné la confusion actuelle de la situation au Proche-Orien

Nous espérons étre en mesure de la reprendre

Diasporiques aurait a

oles palestiniennes.

dans notre prochain numéro,
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ée comme un objectif, ni méme comme une éventualité. Aucune avancée dans le sens

e n’est apparente. Toutefois, dans ces livres de septembre 2000 on ne trouve plus
ujours dans les manuels pour les classes autres que la 1*~ et

taire des représentants de 1'Autorité Palestinienne mais,
t, cette démarche a €té momentanément suspendue.
en juin 2001.

J. Lip
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Le Débat

Le yiddish, entre I’interdit et la sacralisation
Rachel Ertel

Pour compléter la réflexion sur I’avenir de la langue et de la culture yiddish, nous avons
extrait quelques passages significatifs d’une étude publiée par Rachel Ertel dans Le Courrier
International il y a quelques années. En effet, sa réflexion n’a rien perdu de son actualité.

e yiddish, qui était parlé par huit a dix millions de
I personnes avant 1939, est désormais la langue
vernaculaire d’environ un million de locuteurs A travers
le monde, et reste pour quelque quatre millions la langue
maternelle. En France, aujourd’hui, on estime qu’il est la
langue d’usage d’environ 60 000 a 80 000 personnes, et la
langue maternelle de 150 000.
[...]
Bien qu’elle reste jusqu’au génocide, et au-dela pour les
survivants, langue maternelle, langue vernaculaire pour la
majeure partie du peuple dans la sphére ashkénaze (la
proportion des locuteurs variant suivant les périodes et les lieux
d’implantation), son exclusion du domaine sacré et savant en
fait, jusqu’au deuxiéme tiers du xix° siécle, la langue des
humbles et des incultes, la langue des femmes aussi ou celle
qu’on utilise dans certaines circonstances pour ou a I’intention
de ces couches sociales.
)
Le yiddish semble depuis toujours avoir généré passions et
phantasmes, comme si cette langue avait appartenu autant au
royaume de I’imaginaire qu’a celui du réel .

Pour ceux qui vivaient en elle, rien ne semblait jamais acquis.
La langue..., « cette chose que tout le monde regoit
gratuitement en partage », pour paraphraser Franz Kafka
parlant de I’histoire, était au contraire une conquéte de chaque
instant. Compte tenu de la précarité de son statut et de la
menace qui pesait sur elle de destruction violente ou, dans le
meilleur des cas, de dilution dans la société d’accueil, ses
locuteurs semblaient sans cesse acculés « ...a la soutenir et a
lutter pour elle ».

[...]

Apres le génocide, rien ne sera plus jamais pareil pour
personne, ni pour les survivants ni pour leurs descendants.

I Katzenelson avait enterré son Chant du peuple juif assassiné
a Vittel avant de mourir & Auschwitz, comme I’historien E.
Ringelblum avait enterré sa Chronique du Ghetto de Varsovie.
Certains, ossements ressuscités de la Vallée des morts, et
d’autres, obsédés par le remords de « n’avoir pas été a
Treblinka », disséminés aux Etats-Unis, en France, en
Argentine, en Israél, perpétuent la littérature yiddish comme
un défi aux bourreaux, un défi a I’Histoire. Leurs voix ont
changé. Hantés par I'extermination deleur peuple, ils ne se
complaisent pas pour autant dans le dolorisme, mais continuent
A faire acte de vie, luttant toujours avec I’écriture comme Jacob
avec I’ange.

_Le fardeau du destin collectif a réinvesti la littérature yiddish
et I’a obligée 2 abandonner I’effervescence expérimentale qui
I’avait marquée dans I’entre-deux-guerres,  renouer avec des

formes plus traditionnelles, avec une parole qui se veut au
service des disparus.

Le rapport a la langue, lui aussi, s’est inversé. Le yiddish s’est
trouvé sacralisé. Et cela a eu un double effet. Inconsciemment,
et en contradiction avec leur discours explicite, les survivants
ont procédé a une sorte d’appropriation, de confiscation de la
langue 2 leur usage exclusif, aidés en cela par le caractére
assimilateur des sociétés occidentales. Le yiddish a fait I’ objet
d’un éloge funebre, et il est devenu une sorte de code secret
entre les survivants, entre ceux qui avaient connu I’avant et
I’apres du génocide.

« Le yiddish est sa propre terre. Cette langue n’existe que par
ceux qui la parlent ou qui la parlent encore — chaque
disparition faisant se rapprocher l'instant de sa mort... De
toujours sans terre, le yiddish est en terre, il n'a d’autres
fondations que ces tombes, que I'absence — I'absence de ceux
qui le parlaient... Les Juifs, c’est un ensemble de vivants et
de morts, chacun étant également les Juifs. Ils ne font un
ensemble qu’en y joignant les absents. C’est a ceux-la que le
yiddish s’identifie. Je crois que c’est cela, la langue des
disparus... Ainsi chacun qui parle parle la langue de ses morts
— avec le méme accent, sans doute les mémes expressions, les
mémes inflexions. Chaque fois qu’un Juif parle, il compte ses
morts. Lorsque ces derniers temps il m’arrivait de l’entendre,
Jje ne pouvais écarter l'impression que, dans ces bouches qui
parlaient, c’était une voix absente, perdue, celle des morts,
qui résonnait. » (Gérard Wajcman, [’Interdit).

Pour une partie de cette génération de 1'aprés-guerre, le yiddish
était devenu tabou, il était frappé d’interdit. Il n’était pas absent
pour autant. Il était comme enkysté en eux sous forme de
silence.

« Mon silence sera celui de cette langue, du yiddish : je nomme
ainsi ma langue silencieuse. N'étant pas entré en elle, ce serait
elle qui serait venue loger en moi, telle qu’elle demeure pour
moi, une voix du silence qui ne cesse de parler en moi... Le
silence, c’est la langue des morts entrée en moi, un silence
qu’elle creuse profond, dont elle m’entoure et qui dit nous. »

Pour beaucoup, et pendant longtemps, I’apprentissage de cette
langue fut ainsi impossible, comme fut impossible I’énonciation
de cette impossibilité. Mais progressivement, & mesure que le
travail du deuil se faisait, le yiddish commenga & émerger de
cette mutité, et sa présence-absence assuma diverses
configurations. Longtemps pourtant, cet univers culturel,
comme la langue dans laquelle il évoluait, resta lettre morte
pour les jeunes nés pendant ou apres la guerre.
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«...bien siir les Juifs sont enfermés dans ’espace du livre,
dans ce rien des mots écrits. Mais ce rien pour moi se
redoublait parce que les livres derriére la vitre de la
bibliothéque m’étaient fermés. Je ne pouvais que les regarder,
contempler ce qui était matériellement ma propre mémoire
mais dont j'élait exilé, exclu. Ces livres étaient deux fois
.silencieux. Ils ne pouvaient que me dire leur silence et
I"absence. Chaque livre me semble comme eux, inerte. Tout y
est clos. Peut-étre parce que ces livres commencent par le
coté qui est habituellement pour moi celui de la fin. Ainsi, ce
serait a une histoire déja finie qu’ils convieraient, pour revenir,
retourner. C’est ce que je devrais faire ; parcourir le temps a
I’envers, remonter le cours des paroles mortes... » (ibidem).

Débat

A Iélan des utopies révolutionnaires s’était substituée une quéte
fascinée du passé..Les utopies d’avenir s’étaient révélées
trompeuses, et on espérait peut-étre trouver dans I’Histoire
des réponses au mal de vivre présent. L oppression, voire la
criminalité, des Etats-nations a I’égard des petits peuples,
I’aliénation engendrée par la vie urbaine incitaient 2 se tourner
vers des sociétés plus restreintes, plus intimes. Au-dela des
désillusions idéologiques, les sociétés industrielles semblaient
traverser une crise de civilisation qui se traduisait par une
crise d’identité touchant I’ensemble des entités nationales, et
a fortiori les groupes minoritaires en leur sein, fragilisés par
une oppression parfois séculaire. Et c’est ainsi que, parmi les
réponses a cette mise en cause de I'intégrité de I’étre individuel
et collectif, la revendication nationalitaire, le besoin de
ressourcement ont joué en faveur de la résurgence de la culture
yiddish.

Pour certains, ce retour se fit sur le mode imaginaire et
fantasmé, renouant avec les réves de Kafka, investissant cette
culture de valeurs tout a la fois semblables et différentes.
Semblables parce que cet univers, a tort ou a raison, était pergu
comme convivial, chaleureux, non violent, protecteur - refuge
contre I’atomisation et I’impersonnalité du monde moderne.

nares

Différentes parce que, entre -temps, cet univers avait été anéanti
par le génocide. Le monde yiddish, mal ou peu connu, exerga
un grand pouvoir comme marqueur identitaire dans
I’imaginaire de ces générations. Il devint aussi 1’objet d’un
discours, surtout littéraire, dans les diverses langues des pays
d’insertion (frangais, anglais, italien...), discours d’autant plus
fécond qu’il était nourri de souvenirs plus mythiques que réels,
de bribes d’une mémoire fragmentée, brisée, lacunaire, d’une
référence a une langue présente-absente que les auteurs
refusaient, consciemment ou inconsciemment, d’apprendre et
d’approcher de peur d’inhiber le travail de cristallisation.

L’autre modalité de retour fut une tentative de réappropriation.
Une fois de plus, comme un siécle plus tot, mais d’une fagon
tout a fait différente, le yiddish devint I’objet d’une électipn.
Le génocide nazi avait frappé de mutisme toute une génération
qui avait cru perdre a jamais 1’usage de cette langue. Elle avait
pourtant survécu de maniére souterraine. Le besoin d‘e?n
retrouver la mémoire enfouie, vitale pour le présent et I’aventr,
en a poussé beaucoup a s’y replonger.

Le caractere transnational de la culture yiddish, qui ignore les
frontieres étatiques (les yiddishophones et leurs descendants
sont dispersés sur tous les continents), permet aujourd’hui'des
contacts et des échanges féconds entre les communautés j|_nves
du monde. Culture de fusion par définition, elle a appris au
cours des siécles a absorber les apports des sociétés dans
lesquelles elle s’insere, a les assimiler a ses propres besoins €t
a ses propres valeurs, mais aussi 2 restituer ses emprunts au
milieu environnant. Elle a ainsi élaboré une aptitude
particuliere a combiner la spécificité et I’'universalisme.

C’est peut-étre ce double engagement, cette dou{v‘le’
orientation, a la fois vers la société restreinte et vers la société
globale, dans leur complémentarité, qui peuvent étre un
modéle et une source d’inspiration pour I’élaboration d’une
nouvelle dynamique sociale au sein de la cité moderne ®
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Le Débat

Le yiddish a Strasbourg (tout n’est pas rose...)
Muriel Klein-Zolty

ans le dernier Diasporiques (n° 16), Philippe Olivier a
présenté le futur centre yiddish qui verra le jour 2
Strasbourg en 2003 et dont il est le responsable. Le
lecteur a certainement été impressionné par I’ampleur de ce
projet et par les moyens substantiels dont il bénéficie.
L’enthousiasme communicatif de I’auteur force le respect et
la conviction ; avec lui on se plait a réver a cette « capitale
syncrétique du Yiddishland » que serait devenue Strasbourg.

J’aimerais pouvoir partager I’enthousiasme de Philippe Olivier
et adhérer entierement a ses propos. Mais malheureusement
trop de questions m’empéchent d’étre euphorique. Que Philippe
Olivier se rassure, je n’appartiens pas a la catégorie qu’il classe
sous le libellé de « yiddishosceptique ». Tout comme lui, je
me réjouis de ’ouverture de ce centre, dont je serai
certainement parmi les participants les plus assidus. Il pourra
compter sur ma présence a toutes les manifestations et sur
mon engagement.

Mais, n’en déplaise a Philippe Olivier, mon attachement a la
culture yiddish n’est aucunement représentatif de ma classe
d’age (quadra). En effet, parmi les membres de ma génération,
je fais figure a Strasbourg de « dernier des Mohicans ». Je ne
suis pas sans savoir qu’a Paris un certain nombre (combien ?)
de « jeunes » nés aprés guerre suivent les cours de yiddish
proposés par les différentes associations. Comme 1’écrivent
Itzkhok Niborski et Gilles Rozier dans un texte paru dans Le
Monde en 1999 (La culture yiddish au futur), « pour les plus
jeunes, il s’agit de se réapproprier la langue des grands-parents,
jouant a saute-mouton par-dessus une ou deux générations,
pour retrouver les origines et par 12 méme une identité ».

Je pense me situer dans cette mouvance. Toutefois, je formulerai
autrement ma démarche. Car il me parait illusoire de
« retrouver les origines ». A plus forte raison dans le cas de la
culture yiddish. Quand bien méme j’apprendrais tous les
manuels de yiddish par cceur, je ne retrouverais pas la culture
yiddish. Il me semble que mon identité est une recherche, un
manque, et ne sera jamais un état.

Quoi qu’il en soit de cette nuance, je constate que ces jeunes
dont parlent Itzkhok Niborski et Gilles Rozier se comptent a
Strasbourg sur les doigts d’une main. Je les cherche
désespérément 2 toutes les conférences qui ont comme théme
le yiddish et le monde juif d’Europe de I'Est. Leur absence

m’attriste et me met en colére. Mais il ne sert A rien de se
voiler la face. Juifs du tennis ou Juifs pratiquants, les deux
n’étant pas incompatibles, quelle que soit leur fagon d’étre
juif, elle est dépouillée de référence 2 la culture yiddish.

Quant 2 la génération qui me précede, celle née avant-guerre,
il reste a Strasbourg un petit noyau de Juifs yiddishophones.
La plupart d’entre eux ont rejoint les rangs du Cercle Wladimir
Rabi que j’ai créé avec mon mari il y a dix-huit ans et dont un
des objectifs est précisément la défense de la culture yiddish.
Un petit noyau sympathique mais extrémement minoritaire,
qui se situe dans les marges de la communauté juive de
Strasbourg.

Certes, en 1931, les Juifs étrangers, pour la plupart de langue
yiddish, représentaient 39% de I’ensemble de la population
Jjuive de Strasbourg. Mais apres guerre ce judaisme yiddishisant
n’a pas survécu pour des raisons diverses : disparition des
principaux témoins, fusion des enfants d’immigrés devenus
adultes et de culture frangaise dans le judaisme majoritaire,
assimilation linguistique et culturelle déja amorcée avant guerre
(le Bund n’a jamais été représenté en Alsace).

Une instance qui dispose de moyens aussi considérables que
le CECY (Centre européen des cultures yiddish) sera-t-elle en
mesure de ressusciter la culture yiddish ? Autrement dit, est-il
possible de faire preuve de volontarisme en matiére culturelle ?
J’en doute.

Mais ces remarques désabusées ne préjugent en rien I’avenir
du CECY. Car celui-ci inaugure peut-étre I’émergence d’une
nouvelle culture yiddish, ol I'on aura du mal a retrouver ses
petits. Trés universitaire, elle présentera un caractére plus
international que local. Philippe Olivier le reconnait lui-méme
lorsqu’il dit que « la recherche bénéficiera de résidences de
traducteurs, d’historiens, de sociologues, associés a la vie
quotidienne de la maison, qui habiteront sur place pendant un
an ». Déconnectée de I’héritage du Bund et des problématiques
sur I'identité juive laique, elle sera aussi I’apanage des non-
Juifs qui,  I’instar de Philippe Olivier, s’intéressent au yiddish
pour des raisons essentiellement linguistiques.

Mon amertume paraitra certainement excessive. Mais elle n’est
que le reflet de I’affection que je voue a cette culture. B

Conditions d’abonnement

Prix au numéro : 35 francs (5,33 Euros). Abonnement annuel : 120 francs (18,29 Euros).
Abonnement de soutien : 200 francs (30,48 Euros) ou plus. Pour s’abonner, envoyer ses
nom et adresse, avec un chéque a I’ordre du cercle Gaston-Crémieux (Diasporiques) a :

Jacques Burko, 56, rue de La Rochefoucauld, 75009 Paris.
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Cultures juives

Le monde judéo-hispanophone

Dans le numéro 16 de Diasporiques nous avons inauguré une série d’articles passant en revue le présent et I’avenir
prévisible des différentes cultures juives de la Diaspora. Notamment, deux articles concernant les Juifs du Maghreb
et deux autres sur la culture yiddish ont été publiés (ces derniers provoquant d’ailleurs les réactions qu’on trouvera
dans la section ** Débat " de ce numéro). Nous passons aujourd’hui en revue le monde hispanophone ; deux respon-
sables de cette communauté culturelle ont été sollicités : Haim-Vidal Sephiha, I'universitaire qui a entiérement
consacré sa vie a la cause du judéo-espagnol, et Jean Carasso, le créateur de La Lettre Sépharade. On peut regretter
qu'une communauté culturelle menacée comme [’est celle des Juifs hispanophones se soit divisée, pour des raisons
irrationnelles, en deux chapelles qui veulent s’ignorer, mais n’est-ce pas un trait typique de tout groupe juif ? Les
deux ont d'ailleurs une préoccupation commune (outre I'amour de la langue et de la culture qui sont les leurs) : ils
restreignent le terme de ** sépharad ” aux Juifs hispanophones, contrairement a ceux, nombreux, qui mettent sous le
vocable * séphardi ” tout ce qui n’est pas ashkénaze, suivant l'exemple discutable du grand rabbinat d’Israél...

Renaissance et avenir du judéo-espagnol

es descendants des Juifs espa-
I gnols expulsés d’Espagne en
1492 se dispersérent dans I’en-
semble du Bassin Méditerranéen et con-
serverent les variétés de la langue espa-
gnole d’alors qui donnérent naissance a
ce qu’'on a appelé judéo-espagnol
(espanyol tout court, spanyolit en Pales-
tine, djudezmo en général, djudyo ou
djidyo pour Edgar Morin, haketiya au
Maroc, tetauni en Oranie) et que, dans
ma terminologie, j’appelle judéo-espa-
gnol vernaculaire, alors que le ladino
(judéo-espagnol calque dans ma termi-
nologie) a syntaxe hébraique est liturgi-
que et ne se parle pas.
Ces deux modalités ont été conservées
par I’ensemble des Judéo-Espagnols et
préservées jusqu’a la Seconde Guerre
Mondiale.

En 1945, aprés la saignée de la Shoah
(160 000 morts sur 360 000), les Judéo-
Espagnols traumatisés, paralysés, se
comptérent et essayerent de se retrouver.

Tout semblait perdu.

C’était le désert ! Salonique, Mere en
Israél, capitale de notre judéo-hispanité,
ne répondait plus !

Un deuil immense s’installa dans les fa-
milles.

Cceurs, esprits et regards se tournaient
vers I'immense cimetiére sans sépultu-
res de la Haute Silésie, qu’Henriette
Asseo évoque si douloureusement :

Haim-Vidal Sephiha

MON PEUPLE

Mon peuple, vous ne le connaissez pas,
Jjadis I’exode du luxe
I’a décimé en mille nations

Mon peuple ne vous ressemble pas
Servitude de I'Alliance
En Dieu identifié

Mon peuple n’existe pas
EXIL DE LA MEMOIRE
Aux portes des camps.

Oui, exil de la mémoire aux portes des
camps !
Oui, exil de la mémoire aux portes des
camps !

Mais bientdt, les communautés de Paris
et de France se ressaisirent et se recons-
tituerent grace a I’apport des Sépharades
de Turquie et d’ailleurs qui échappeérent
a la Shoah. On vit reparaitre (pour peu
de temps hélas ) Le Judaisme Séphardi,
dirigé par Ovadia Camhy et Les Cahiers
Séfardis dirigés par Sam Lévy.

Les Judéo-Espagnols continuaient de se
compter.

Dans la synagogue de la rue Saint-La-
zare résonnaient encore les doux sons de
notre langue, bientdt étouffée par I’arri-
vée massive des Juifs algérois.

A I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, le
professeur d’origine salonicienne, I. S.
Revah, plus tard professeur au College
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de France, s’attachait aux parlers d’Es-
pagne et d’ Amérique latine, mais en par-
ticulier au judéo-espagnol.

C’est sous sa direction, en 1961 et 1970
que je fis ma premiére thése consacrée
au ladino dans le Livre de Jérémie et dans
le Pentateuque de Constantinople, de
1547.

En 1967 on me confia un enseignement
du judéo-espagnol aux Langues Orien-
tales et, en 1973, 2 I'Ecole Pratique des
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Hautes Etudes ainsi qu’a Bruxelles, 2
I’Institut Martin Buber.

En outre, toutes les Universités de
France, d’Israél et du Monde commen-
caient a s’intéresser au judéo-espagnol
auquel de plus en plus de colloques
étaient consacrés.

C’est dire que le champ de recherches
s’étendait, mais qu’il fallait passer de
I’Université aux ndtres, afin de ne pas
classer définitivement comme morte no-
tre belle langue encore utilisée dans des
journaux — malheureusement par trop
éphémeres — de Turquie et d’Israél.
C’est alors que j’étendis mon enseigne-
ment aux Centres Communautaires' et
créai des Ateliers judéo-espagnols ol
nous allions mobilisant nos mémoires et
récupérant les morceaux épars de notre
culture. Il ne fallait pas que la Shoah
physique s’accompagnat d’une Shoah
culturelle !

! Le centre Rachi, puis le Centre Communautaire,
119 rue La Fayette — 75010 Paris.

Cult

L’exemple fut suivi a Marseille, a Lyon
et a Geneve, sous I’égide de L'associa-
tion VIDAS LARGAS? (pour la Défense
et la promotion de la Langue et de la
Culture Judéo-Espagnoles).

Jérusalem, la premiere ville 2 émettre en
judéo-espagnol, s’engagea également
dans cette voie.

11 fallait aller plus loin, regagner et ré-
veiller notre auditoire judéo-espagnol.
Mon livre-manifeste, de 1977, L’agonie
des Judéo-Espagnols®, y contribua.

En 1981 commencerent mes émissions
« Muestra Lingua» sur les ondes libres.
Alors aussi, les progrés s’accélérerent.
Les Chants judéo-espagnols mobilisaient
toutes les nostalgies de notre identité en
perdition. Disques et livres de plus en
plus nombreux voyaient le jour.

% Association VIDAS LARGAS (Longues vies), 37
rue Esquirol — 75013 Paris.
3 Editions Entente, 1977, 1979 et 1991,

-

A v ThTreys
ures juives

Le 1¢ juillet 1998, a Bruxelles, au Parle-
ment Européen, Nathan Weinstock et
moi-méme présentions notre brochure
Yiddish et Judéo-espagnol : Un héritage
européen, édité en frangais et en anglais
par le « Bureau Européen des Langues
Moins Répandues ».

Ce fut une consécration, un nouveau dé-
part et un atout pour notre renaissance.
Mais qu’en était-il de notre survie ?
Et—oh miracle ! La technologie moderne
en devenait I’instrument. Dans le déchai-
nement a la fois positif et négatif de
I’Internet, apparaissaient de nombreuses
langues minoritaires et plusieurs sites
judéo-espagnols !

Ce sont 1a échanges et interrogations
multiples et combien enrichissantes !
J’y retrouve le principe méme de nos ate-
liers, mais a I’échelle planétaire.

De tous les coins du monde fusent des
messages. Notre puzzle se reconstitue.
Tel est le bel avenir international que
nous promet cette nouvelle technique ! B

La Lettre Sepharade : une grande aventure humaine

(Entretien avec Jean Carasso)
a revue trimestrielle La Let-
tre sépharade a surgi d’une

L facon quasi spontanée, a la
suite d’une réunion du clan des
Carasso, en septembre 1991, sur
une péniche sur la Seine. Féte par-
ticulierement réussie, qui avait mar-
qué les retrouvailles chaleureuses
d’un groupe humain. Groupe qui
souhaitait des prolongements,
moins festifs peut-&tre, mais plus
durables, plus systématiques. Jean
Carasso avait alors pris I'initiative
de rédiger un compte rendu de cette
rencontre, qu’il avait adressé aux
participants. Le groupe a alors in-
cité I’auteur 2 pérenniser sa publi-
cation, 2 la transformer en un bul-
letin périodique de liaison, qui a dd
étre officialisé, déposé, ISSN-isé et
qui en est a présent A son 37¢ nu-
méro... La Lettre Sépharade est née
ainsi ; en vérité non pas de la fan-

taisie de ses créateurs, mais pour
satisfaire un besoin réel. Elle est dis-

abonnés de Paris, autant pour le reste de
la région parisienne, quelque 600 exem-
plaires *“ exportés ” vers I’Union Euro-
péenne et le reste envoyé dans les pro-
vinces frangaises). La revue est devenue
un lien permanent entre les hispanopho-
nes, qu’ils soient concentrés, comme 2
Paris et dans quelques grandes villes, ou
dispersés dans la France profonde. De-
puis un an, la revue a une petite sceur
aux Etats-Unis : une édition américaine
tire 2 mille exemplaires et monte rapi-
dement, pour les besoins des communau-
tés sépharades de Seattle, de Los Ange-
les ou de la cdte Est. Cette édition, qui
actuellement s’appuie beaucoup, pour
son contenu, sur I'édition frangaise, doit
progressivement accroitre la pagination
« locale ».

La revue couvre les deux versants de la
préoccupation des hispanophones : le
passé et I'actualité. Elle rend compte des
livres nouvellement parus (ou bien re-
trouvés) qui concernent I’ hispanité juive,

tribuée aujourd’hui A quatre mille
exemplaires (dont 850 destinés aux

elle éclaire des points particuliers de
1"histoire des exilés d’Espagne, elle

Henriette Benveniste, épouse d’Elie Asseo,
morte A 48 ans dans le train pour Auschwitz
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offre des textes en judéo-espagnol pour
I'exercice et le plaisir de ses lecteurs, elle
publie une actualité musicale (et la pro-
voque a I’occasion, contribuant a la pro-
duction de disques de musique spécifi-
que, soit de tradition, soit de création)...
La préoccupation politique est totalement
absente, La Lettre Sépharade s’applique
a éviter les sources de conflits qui n’ont
pas leur place dans ses pages pour se
concentrer sur la défense de I’essentiel :
la culture commune. Elle n’est donc ni
religieuse ni laique, ni de gauche ni de
droite, ni sioniste ni anti-sioniste...
elle est sépharade. Belle et vaste
préoccupation !

Bien siir, on peut se soucier de I’avenir
de cette langue et de cette culture, en voie
de dilution dans la majorité environ-
nante, mais il y a aussi des signes de re-
gain. L’intérét du public pour La Lettre
sépharade, et I’accroissement progres-
sif de son lectorat en sont un des signes.
Certes, tout comme le yiddish, le judéo-
espagnol devient une langue d’études
universitaires alors que son locutorat
populaire et traditionnel vieillit et rétré-

cit ; mais I'intérét pour cette culture ne
faiblit pas et sans cesse de nouveaux étu-
diants se mettent a I’étude de la langue.
Elle est enseignée, bien sir, 2 Paris (outre
Haim-Vidal Sephiha, on peut citer Ma-
rie-Christine Varol a I'INALCO, qui
donne des cours de langue et de littéra-
ture, et Esther Benbassa qui a repris la
chaire de Gérard Nahon au départ en
retraite de celui-ci), mais aussi en Israél,
a Berlin, en Argentine (a I’université Bar
Ilan), et méme a Tokyo (mais, hélas, pas
encore en Espagne)...

En Israél, une Haute Autorité pour le la-
dino a été créée, sous la direction de M.
Navon, un ancien président de I’Etat, ce
qui confére a cet organisme un prestige
supplémentaire et rend son activité en
faveur de la langue plus facile.

D’autres publications périodiques hispa-
nophones existent dans le monde. La plus
ancienne est Aki Yerushalayim, publiée
depuis vingt ans par Moshe Shaul. A
Bruxelles, M. Moise Rahmani publie Los
Muestros depuis quelque dix ans. La
Lettre Sépharade de France a neuf ans

d’existence, Erensia Sefardi de New-
York est publiée par Albert de Vidas de-
puis sept années. 1l existe en outre des
bulletins des congrégations religieuses,
dans plusieurs villes des Etats-Unis et a
Londres.

Autour de La Lettre Sépharade s’est
créée une association « Aqui Estamos »,
qui organise annuellement une féte de
I’hispanophonie, une « Djoha », au sols-
tice d’été, a la Cartoucherie. Cette asso-
ciation (c/o Dolly Benozio, 183, Boul.
Voltaire, 75011 Paris) se réunit mensuel-
lement, propose des conférences, un ate-
lier de chants animé par Caroline
Zaidline, des activités culinaires... il
s’agit de faire vivre cette culture au quo-
tidien. L’ association dispose d’un fichier
de quelque 700 hispanophones actifs.
« Aqui estamos » et La Lettre
Sépharade ont coproduit plusieurs spec-
tacles. Au mois de mai prochain, La Let-
tre Sépharade participe a I’organisation
au Musée de I'art et de I’histoire du ju-
daisme d’une semaine de la chanson
sépharade (voir sous la rubrique « Bré-
ves » de ce numéro).-H

Les Juifs d’Egypte : une communauté en voie de disparition ?

es juifs d’Egypte..., une
I communauté en voie de
disparition ?

L’Egypte est-elle en voie de devenir pour
la premiére fois depuis 25 siécles, et pour
la deuxiéme fois de son histoire, vide de
Juifs ?

L’histoire des Juifs d’Egyplc est
parcourue d’épisodes amour-répulsion.
Citons entre autres Abraham et Agar,
Joseph, Moise, Maimonide et tant
d’autres figures de cette histoire. Apres
le premier exode sous la conduite de
Moise, des Juifs reviennent en Egypte dés
le début du vr* siécle avant notre ére a la
suite de la prise de Jérusalem par
Nabuchodonosor II et cette présence est
continue jusqu’a la fin des années 1960.
Ils habitent aussi bien la campagne que
la ville. Ils sont au nombre de 1 000 000
dans I’Egypte ptolémaique, au temps de

André Cohen

Philon d’Alexandrie (chiffre proba-
blement exagéré) ; 40 000 essen-
tiellement a Alexandrie lors de la
conquéte arabe par le général Amr, en
639-641 ; 2 000 uniquement a I’arrivée
de Bonaparte, mais 90 000 a 100 000
dans les années 1945-1950, dont une
partie provient de Juifs venus 2 la suite
de la montée des nationalismes en
Europe, des guerres balkaniques, des
pogroms en Crimée, de I’effondrement
de ’Empire ottoman. L’Egypte est alors
prospére et ouverte a I’influence
occidentale. Les Juifs en bénéficient
largement ; ils parlent différentes langues
(arabe, francais, grec, italien) et on les
trouve  titre divers dans tous les corps
de métiers, et également en politique. Des
notables juifs siegent au Sénat et 2 la
Chambre des députés jusqu’en 1940.
Rappelons au passage le rdle déterminant
des Juifs dans la création des partis
communistes égyptiens.
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La création de I’Etat d’Israél en 1948
provoque le départ d’une petite minorité,
le reste vit dans I’insouciance du
lendemain, se développe, posseéde ses
lieux propres et croit éternelle sa présence
en Egypte. Quel terrible anachronisme
d’étre juif 2 ’aube du nassérisme ! La
prise du pouvoir par les militaires en
1952 ne va pas changer la donne, mais
par contre le traumatisme de la guerre
de Suez verra en quelques mois la départ
de la majorité des Juifs.

Apres 1973 ne restent en Egypte que
quelques centaines de personnes
groupées au Caire et 2 Alexandrie. Plus
de mariages, plus de naissances, plus de
bar-mitzvah... Que reste-t-il aujourd”hui
comme trace de cette présence ? Au Caire
et a Alexandrie, quelques synagogues,
des cimetiéres, moins d’une centaine de
Juifs dans la totalité du pays et quelques
vieux habitants qui se souviennent de



-

leurs voisins juifs d’autrefois. Plus
personne ne sait ce qu’a représenté la
grande synagogue du Caire ou celle
d’Alexandrie aux heures fastes de la
présence juive. Entretenues ou ravalées
par I’action de Juifs de la diaspora, elles
sont ouvertes a certaines heures mais en
dehors des fétes, il n'y a pas de
« minian ».

Dans le vieux Caire, la synagogue Ben
Ezra datant du x°© siécle et récemment
restaurée fait aujourd’hui partie du
circuit touristique : rutilante, belle,
kitsch... Le guide ne se lasse pas d’en
vanter les dorures, mais ou est le relais
de Chehata, son dernier chamache, mort
probablement centenaire il y a 3 ans ?
La mémoire vivante est partie. Mais
restent encore quelques documents de la
célebre Guenizah du Caire redécouverte
en 1894 et dont la majeure partie est
aujourd’hui dispersée entre les
universités et les musées américains et
britanniques. Le cimetiére juif de
Bassatine a été en partie préservé dans
la Cité des morts gréce a I’action de Juifs
d’Egypte de la diaspora et au travail de
Carmin Weinstein : un mur de cldture
protege en partie ce site historique.

A Alexandrie, que représentent les quatre
vieillards juifs et les quelques femmes
encore |3, au milieu de cinq a six millions
d’habitants ? Mais la présence ancienne
des Juifs est attestée par les magnifiques
synagogues de Nebi Daniel et Menasce,
en plein centre de la ville, et par les trois
cimetieres juifs qui ne peuvent passer
inapergus lorsqu’on emprunte le fameux
tramway de Ramleh. Les écoles juives
réputées pour la qualité de leur
enseignement et leur libéralisme ont
disparu. Les  habitants actuels
d’ Alexandrie ne savent plus ce qu’étaient
ces batiments.

Alors, I’oubli ? Comme me disait un
célebre architecte égyptien amoureux
d’Alexandrie, « c’est a vous les Juifs
d’Egypte vivant a I’étranger de faire en
sorte que cette présence soit connue ».

Cultures juives
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La synagogue d’Alexandrie aujourd’hui

Il faut revenir, visiter, faire connaitre et,
pourquoi pas, une nouvelle communauté
pourrait voir le jour. Illusions...

Alors, I’oubli ? Les Juifs d’Egypte noyés
dans les pays d’accueil et menacés de
disparition par la normalisation et les
mariages mixtes ? Je ne I’espére pas.
Cette communauté a été exemplaire par
son ouverture d’esprit et son libéralisme.
Etait juif celui qui avait un parent juif
ou qui se considérait comme Juif. Il
participait alors aux activités de la
communauté et n’était pas rejeté par elle.
Une attitude ouverte de la part des
rabbinats et des instances commu-
nautaires des différents pays d’accueil
vis-2-vis des mariages mixtes permettrait
d’intégrer les enfants dans la
communauté et de I’enrichir plutét que
de provoquer une déperdition.

Les Juifs d’Egypte sont bien intégrés
dans leurs pays d’accueil (Israél, France,
Etats-Unis, Brésil, etc.). A partir des
années 80, une fois le traumatisme de
I’exode dépassé, le besoin s’est fait sentir
de sortir du mutisme et de se regrouper,
de raconter I’histoire de ces Juifs, de la
comprendre et de la transmettre.

En France tout d’abord, puis dans
d’autres pays, des associations pour la
sauvegarde de ce patrimoine culturel sont
créées.

Actuellement, la génération ayant vécu
en Egypte puis en diaspora a pris
conscience de la richesse de cette culture
et la fait connaitre grace a des écrits, des
conférences, des expositions afin de
pouvoir en transmettre 1’ouverture
d’esprit et la tolérance acquises de longue
date. Sait-on, par exemple, que plusieurs
établissements juifs d’enseignement
pratiquaient la mixité et que jusqu’en
1956 existait a Alexandrie un lycée juif
laique et mixte, fondé par des Francs-
Magons, dont les enseignants étaient des
précurseurs en matiere de pédagogie. Les
anciens de ce lycée parfaitement intégrés
dans la cité en Egypte et ailleurs
démontrent bien que judaisme et laicité
peuvent aller de pair et permettre une vie
juive non ghettoisée.

Que restera-t-il de cette richesse ? Peut-
étre que, dans plusieurs générations, on
pourra dire avec fierté : je suis juif ou
pas, j"habite dans tel ou tel pays, mais je
suis un descendant des Juifs d’Egypte.-H

L’ Association pour la Sauvegarde du Patrimoine Culturel des Juifs d’Egypte (c/o André Cohen, 8, rue
des Tanneries, 75013 Paris) vient de faire éditer chez I'Harmattan un volume réunissant les articles que
Jacques Hassoun avait écrits sur I'Egypte, sous le titre Alexandrie et autres récits de Jacques Hassoun.
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Zegota, commission d’aide aux Juifs, Teresa
Prekerowa, traduit du polonais par Marian Apfelbaum,
Editions du Rocher, 1999 ; 380 p., 137 E.

vant la Deuxieme Guerre mondiale, I’antisémitisme
A polonais était virulent. Au cours de la premiére phase
de la guerre, notamment lors de I’occupation de la
Pologne Orientale par I’'URSS entre 1939 et 1941, cet
antisémitisme gagna en intensité, du fait de I’accueil, jugé
chaleureux, que les Juifs qui craignaient les nazis, firent a
I’Armée Rouge. Aussi, sous I’occupation allemande, la part
prise par les Polonais dans la destruction du judaisme en
Pologne ne fut pas négligeable : nombreux furent les Juifs
dénoncés a I’occupant directement massacrés par leurs voisins,
comme dans le village de Jedwabne, ou par les groupements
de la résistance armée d’extréme droite (NSZ) ou méme de
droite (Armée du Pays — A.K.). Apres la guerre, les assassinats
de Juifs et les pogroms, comme celui de Cracovie ou celui de
Kielce, ne furent pas rares. Méme apres le départ de la quasi-
totalité des Juifs encore présents en Pologne, fuyant
I’antisémitisme communiste, le Polonais moyen fantasme sur
le nombre de Juifs présents en Pologne, les imagine deux ou
trois millions — confortant ainsi, sans le savoir peut-étre, les
affirmations négationnistes.
La conscience juive de ces faits est restée trés vive, et la
ranceeur, I’amertume a I’égard des Polonais chez les Juifs
ashkénazes reste bien enracinée. De part et d’autre, la notion
de responsabilité collective joue a plein. Et cependant...
Certains Juifs issus de Pologne gardent la nostalgie de « leur »
pays. Et les Polonais n’arrétent pas de parler de « leurs » Juifs,
de ce membre manquant au corps de la Pologne, dont la
cicatrice reste sensible. Il n’est que de voir tout ce qui se publie
sur le sujet, et les manuels scolaires.
Tres tot, les Polonais ont tenté de réfuter les reproches juifs
qui les accusaient en bloc, et donc de toute évidence a tort. Ce
sujet a suscité en Pologne depuis la guerre des dizaines de
publications. Car il y a eu en Pologne des Justes, et plus que
dans n’importe quel autre pays ; sur les quelque quinze mille
arbres plantés a Yad Vachem, cinq
mille portent des noms polonais.
Il 'y eut méme un organe d’aide
institutionnel, instauré par le
Gouvernement polonais en exil a
Londres. Il s’agit de « Zegota »,
la Commission clandestine
d’assistance aux Juifs, active entre
1942 et 1945. Sous I’occupation
allemande, la Pologne avait cessé
d’exister officiellement, mais le
gouvernement en exil avait

Teresa Prekerowa

LEGOTA
COMMISSION DAIDE
AUX JUIFS

Traduction ct préfoce

, de Masrian Apleibaoum
organisé dans le pays toute une
structure clandestine, «la
Délégation au pays », destinée a
prendre en charge tous les aspects Repany

de la vie collective interdits par les

Photo Irdnc Elster

Allemands : I’éducation supérieure, la Résistance (I’armée
clandestine A K. fut forte de centaines de milliers de membres),
etc. Et aussi I’aide aux Juifs, citoyens polonais, persécutés par
I’occupant. « Zegota », est un nom de famille fictif, destiné a
camoufler la réalité institutionnelle, qui désignait une structure
ou les partis politiques polonais (sauf la droite antisémite
extréme) étaient représentés en méme temps que les partis
juifs : le Bund (par Leon Feiner) et les sionistes (par Adolf
Berman). L’action de « Zegota » reste méconnue du public
frangais ; les nombreuses études qui lui furent consacrées
n’eurent pas de traduction frangaise.

En 1981 (il y a donc vingt ans déja), paraissait a Varsovie le
livre de Teresa Preker. Ce livre, refondu et remis a jour, fut
traduit récemment en frangais par Marian Apfelbaum. Marian
Apfelbaum n’est pas un traducteur professionnel. C’est un
éminent nutritionniste parisien. Né en Pologne, il fut sauvé,
avec les siens, par « Zegota ». En rendant accessible au lecteur
frangais le livre de Teresa Preker, il s’acquitte d’une dette qui
est plus qu’une dette d’honneur — une dette de vie.

Le livre est intéressant ; il permet 2 un lecteur non averti de la
vie en Pologne sous I’occupation allemande de comprendre
des aspects qui, pour un Frangais, restent impensables, car
incomparables a ce que fut I’occupation en France. L’ aide aux
Juifs était punie d’une fagon particuliérement sauvage, par la
mort de toute la maisonnée, enfants compris. Ceux des Polonais
qui participerent au sauvetage des quelque cinquante mille
Juifs survivants (et on compte que pour chaque Juif sauvé il y
eut en moyenne sept non-Juifs impliqués) ont donc un mérite
surhumain. Le livre de T. Preker conte les détails du sauvetage
« officiel », qui a concerné quelque six mille Juifs au total (et
donc une faible fraction des survivants). Le lecteur découvre
et les risques, et les exploits, et I’inévitable bureaucratie qui
ont caractérisé cette action. Il faut signaler qu’elle fut souvent
le fait de personnes qui, avant la guerre, avaient été des
antisémites idéologiques — mais qui refusérent d’accepter
I’inacceptable, parce qu’ils étaient des chrétiens, et par
solidarité humaine. L’écrivain Zofia Kossak-Szczucka est la
figure emblématique de ce courant.

Cet ouvrage, rédigé il y a plus de vingt ans pour mettre en
valeur I’action positive de « Zegota », élude certains aspects ;
notamment les lettres désespérées du Juif Feiner, pourtant vice-
président de « Zegota », qui se plaint régulirement de la
disparition des sommes envoyées de Londres et probablement
détournées vers d’autres besoins (on peut consulter ces
documents dans le vol. XIII de « GAL-ED », On the History
of the Jews in Poland, Diaspora Research Institute, Tel-Aviv,
1993, p. 129-159).

En vérité, la publication de cet ouvrage en frangais, et a la
date ol il parait, pose quelques questions. Le temps est venu,
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Sonia Wieder-Atherton est une des abonnées de Diasporiques. Elle est aussi une magnifique
violoncelliste. Nous lui avons proposé d’écrire une page sur un morceau qui lui importe par-
ticuliérement et, avant de partir pour le Mexique, elle nous a envoyé cet article ot un mélo-
mane trouve enfin un concerto vécu « de l’intérieur » par la soliste qui 'interpréte.

Le deuxiéme concerto pour violoncelle et
orchestre de Chostakovitch

e voudrais, dans cette rubrique libre qu’on m’a ouverte,
J vous faire partager I’émotion que j’ai eue a d’abord

découvrir, puis a travailler et donner en concert I’ceuvre
extraordinaire qu’est le deuxiéme concerto pour violoncelle et
orchestre de Dimitri Chostakovitch. Celui-ci a écrit deux
concertos pour violoncelle. Le premier, écrit en 1959, est le
plus souvent joué. Le deuxieme, mon préféré, est nettement
moins connu. Il date de la fin de 1966, époque de sa vie ol son
écriture sans concessions était mal pergue par les autorités
soviétiques. Son langage est extrémement dépouillé, minimal,
mais a une force dramatique contenue et poignante.

Le premier mouvement commence par le violoncelle seul, dont
s’éleve la voix grave, rauque, hésitante. Il est rejoint par les
violoncelles et basses qui poursuivent ce chant comme pour
lui enjoindre de continuer. La harpe ponctue le mouvement
dans un mouvement en balancier, un élément qui nous donne
une sensation d’attente, de suspension comme pour laisser au
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violoncelle le temps de reprendre son souffle avant de
poursuivre cette longue et profonde ligne qui se bat pour
exister... Il lutte parfois avec des accents de trompette, parfois
avec toutes les cordes, parfois seul contre la grosse caisse dans
un duo criant, avant de terminer enfin le mouvement,
s’évanouissant alors aprés deux appels lancinants du cor.

Le deuxieme mouvement est fondé sur un theme juif d’Odessa,
celui du mendiant qui quémande quelques sous pour s’acheter
un petit pain. La aussi, c’est le violoncelle qui expose, et qui
est ensuite accompagné par les sons piqués des bois, si typiques
de Chostakovitch. Tout le mouvement est d’une force
rythmique enivrante, et devient 4 certains moments comme
une parodie pour arriver enfin a une cadence qui éclate comme
un trop-plein de tension accumulée depuis le début. La forme
du final est plus découpée, mais toute I’ceuvre, une page
orchestrale extraordinaire oll vous reconnaissez le theme du
mendiant d’Odessa. C’est la le génie de Chostakovitch, de
dégager une puissance dramatique aussi grande, en partant
d’un théme d’une si pure simplicité. Un théme oscillant entre
le comique et le tragique (de l1a I'importance de I’interpréte,
qui ne devra pas céder a la facilité du comique tout court...).
A la toute fin du concerto, le violoncelle s’en va doucement,
accompagné par une petite rythmique enfantine jouée par un
trio de percussions.

11 existe plusieurs versions de ce concerto ; ma préférée étant
celle de M. Rostropovitch (2 qui le concerto est dédié) et Ozawa.
Leur interprétation contenue et pourtant extrémement dense,
laisse 2 I'imaginaire de I’auditeur sa place, tout en entrainant
celui-ci dans le monde de Chostakovitch, un monde ot le
comique est toujours gringant et ol la tendresse se cache comme
pour mieux apparaitre. B

Discographie de ce concerto :

M. Rostropovitch et I'Orchestre symphonique de Boston, sous la
direction de S. Ozawa (D.G.G.).

R. Wallfisch et I'English chamber orchestra, dir. G. Simon (Chandos).
N. Gutman et le Royal philharmonic orchestra, dir. Y. Temirkanov (R.C.A.).
T. Mork et I'Orchestre philharmonique de Londres, dir. M. Jansons (Virgin).
M. Maisky et le London Symphony orchestra, sous la direction de
M. Tilson Thomas (D.G.G.).

La trés abondante discographie de Sonia Wieder-Atherton vient de
s’enrichir d’un nouvel enregistrement : Au commencement Monte-
verdi, duos pour violoncelles de Monteverdi, avec Natalia
Chakhovskaia et d'autres ocuvres pour violoncelle seul de Berio,
Donatoni, Dusapin, Dutilleux, Kurtag (BMG-RCA).
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Quelques réflexions sur I’exposition
L’Ecole de Paris, 1904-1929. La part de I’Autre :
du bateau-lavoir au début des Années Folles*

I Paris pose une série de questions intéressantes. A

commencer par son titre : L’Ecole de Paris, 1904-1929,
sous-titré La part de I’Autre. .
Déja, on annonce la (voire les) couleur(s). L’Ecole de Paris,
soyez-en assurés, n’est pas Franco-Franzois puisque /’Autre
(on apprendra bient6t qui se cache sous cette appellation
quelque peu globalisante) y a, parait-il, sa place. Méme plus,
mais ce n’est pas ce que promet I'intitulé, un rien accrocheur,

a la mode, voire branché parce que I’ethnique (sous forme de
I’Autre générique) est décidément in.

“exposition du Musée d’Art Moderne de la Ville de

Premiere constatation : la dichotomie entre I’exposition et le
catalogue. Dans le premier cas, fidele a son habitude, le Musée
a pris le parti du gigantisme pour ne pas dire le délire
mégalomane. Des kilométres d’aeuvres alignées tout le long
d’un parcours interminable dans une vocation exhaustive.
Comme toujours, de peur d’oublier une ceuvre, on a préféré
entasser tout ce qu’on a pu trouver produit entre 1904 et 1929
par des artistes qui peuvent se vanter d’'une non-appartenance
a la nation frangaise. Ceux qui se souviendront de I’exposition
sur le Fauvisme dans le méme lieu auront remarqué comme
moi qu’a peu prés tous les tableaux ayant un pedigree
convenable mais contenant trois coups de pinceaux en rouge
(y compris Mondrian, mais oui) étaient accrochés sur ces nobles
cimaises au nom d’une définition bien particuliére du fauvisme.
Mais le musée fait son devoir comme d’habitude, on sort a
moitié aveugle trois heures plus heures plus tard, vaccinés
contre I’art pendant six mois, d’autant plus crevé si on a
trimballé les deux kilos de catalogue en plus. Avec un peu de
chance, on oublie les croiites (toujours nombreuses) pour se
remémorer les merveilles. Et il y en a.

Ici, tous ces artistes ont en commun d’étre nés dans un
« ailleurs » non explicité comme si leurs origines s’étaient
dissoutes au contact de la Ville Lumiere pas toujours lumineuse
pour les principaux concernés. C’est le propre méme de I’Ecole
de Paris, appellation inventée dans les années 1920 pour la
distinguer de I'Ecole Frangaise, tout 2 fait frangaise celle-13,
qui accueille Derain, Dunoyer de Segonzac, Vlaminck et
d’autres du cru. L’écrasante majorité des artistes sont Juifs.
En général de I’'Europe de I'Est, sauf Griinewald, suédois et
Modigliani, italien. L’Autre, de I’intitulé de cette exposition,
a bien plus qu’une part (fiit-elle 1éonine) dans I’histoire.

En attendant, pas le moindre discours, puisque les ceuvres sont
simplement regroupées en fonction d’une typologie quasi
botanique, comme si elles avaient jailli spontanément du
terreau tricolore.

* Musée d’ Art Moderne de la Ville de Paris, I'exposition a fermé le |1 mars.

Man Ray : Femme aux longs cheveux, 1929

Ainsi, la section sculpture par exemple est gérée selon une
certaine thématique visuelle. Par exemple, autour de Brancusi,
on trouve tous ceux qui ont commis des sculptures aux formes
ovoides vaguement ou non inspirées par un ailleurs plus
exotique encore, des merveilles de Zadkine ou Indenbaum (a
découvrir ou re-découvrir, selon) comme celles plus douteuses
d’un Dunikowski. Au rayon primitivisme donc, on ajoute aussi
Modigliani sculpteur d’idoles bien parisiennes puisqu’il allait,
la nuit, faucher les matériaux sur les chantiers de construction
pour les métamorphoser dans son atelier le lendemain. Mais
¢a, on ne le dit pas dans cette exposition. En vérité, on ne dit
pas grand-chose. Un mur pour Chagall, un autre pour Soutine,
Kisling, Foujita etc. Nus a droite, paysages a gauche, gentilles
cochoncetés de Pascin légérement décalées pour la plus grande
joie des bambins qui cavalent le long des couloirs. Y a-t-il une
différence entre les réves d’un artiste ayant fui le shtletl et
ceux d’un fils de médecin militaire japonais ? Apparemment
non puisque leurs ceuvres sont exposées cote a cote. Faudrait-
il faire état de I’angoisse de ces artistes menacés par I’extréme
droite de plus en plus mortifére qui rampe de tous c6tés ?
Quelques coupures de presse, quelques citations ponctuant
I’exposition auraient tout remis en perspective et auraient
autrement éclairé le visiteur a qui on n’offre que le folklore de
Montmartre et de Montparnasse.

Au vu de la présentation de ces ccuvres, on croirait que I’art
est créé dans un vide absolu que rien ne remet en cause, puisque
ces artistes continuent a créer dans 1’allégresse, forcée ou non.
Pas un mot non plus sur la fin plus que tragique de Henri
Epstein ou Otto Freundlich et d’autres — les biographies
sommaires mentionnent Lublin-Maidanek pour I'un et
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Auschwitz pour I'autre sans explication. La section biogra-
phique d’ailleurs reprend tout 2 fait I’esprit de I’exposition ol
on a fait un effort concerté ne pas faire figurer le mot « juif »
comme si tous ces « autres » exhibés dans cet antre auguste
étaient au-dessus de ces considérations. « Autre », étranger,
voire méteque, c’est bien, mais alors « J/juif »...

Il faut dire que certains textes dans le catalogue rééquilibrent
la donne, en particulier celui de Kenneth E. Silver « Made in
Paris » qu’on aurait bien voulu voir mis en évidence dans
I’exposition méme. Un autre texte, « Un certain antisémitisme
mondain » d’Eric Michaud, lance le débat sur I’existence ou
non d’un art juif, mais considéré ici du point de vue de la
critique antisémite préte a stigmatiser toute manifestation d’une
communauté d’artistes jugée menagante et corruptrice. Les
textes sont dignes d’attention, sinon d’intérét. Ainsi celui de
Pierre Jaccard, paru dans le Mercure de France en juillet 1925,
empreint de I’ethnographie fascisante de I’époque :

« Ce n’est pas seulement le sens de la couleur qui a manqué
aux Juifs, c’est surtout le sens de la forme. Le génie plastique
a toujours fait défaut a la race juive. A tel point qu’il est
paradoxal de se demander s’il existe un art juif. Personne ne
s’est avisé d’en parler. Pourtant les critiques sont généreux et
n’hésitent pas a reconnaitre un art original chez les peuples
les plus rudimentaires : Sioux, Esquimaux, Neégres et Patagons.
Israél est la seule race au monde qui n’ait laissé aucune trace
d’une activité artistique quelconque dans le domaine
plastique ».

Les commissaires de cette exposition se seraient-ils livrés a
une réflexion comparable, sans méme en prendre conscience ?
La judéité des artistes exposés (soit Chagall, Lipchitz, Zadkine,
Modigliani, Indenbaum,
Freundlich, Kikoine, Pascin,
Orloff, Sonia Delaunay,
Marcoussis — et les autres)
est présentée comme un
accident de parcours, sans
incidence sur leur
production. Il est de bon ton
de présenter I’art, surtout a
Paris, comme une sorte de
melting-pot universaliste ol
chaque immigré perd son
histoire originelle pour
devenir un artiste véritable
libéré de son passé,
obligatoirement  pergu
comme un fardeau. Ce qui ne
correspond en rien au vécu
de I’époque, surtout par les
principaux intéressés et le
nombre croissant de ceux qui
n’apprécient ni leur art ni
leur présence sur le sol
frangais. Méme au début du
siecle (point de départ de
I’exposition), époque encore
secouée par |’ affaire Dreyfus
et cela jusqu'en 1933 au
moins. C’est ainsi qu’il faut

0. Zadkine : Figure féminine, 1914 comprendre la valeur choc

de la conduite d’un Modigliani qui allait proposer ses dessins
sur les terrasses de café a Montparnasse vers 1915 en annongant
« Modigliani, Juif, 5 Francs ». Méme sans thématique
spécifiquement juive — comme Chagall, incontournable méme
pour le Musée d’Art Moderne- I’artiste juif n’a jamais pu
échapper a son identité, méme si lui-mé&me tentait de la rejeter,
il y a toujours des critiques, un public pour la lui rappeler.
L’art n’est jamais au-dessus des étres humains qui le produisent,
en dépit du discours de plus en plus obscurantiste qui empétre
depuis trop longtemps la critique de I’art, comme I’a souligné
maintes fois Pierre Bourdieu ces dernieres années lors de son
séminaire au College de France.

Un musée peut-il prétendre étre au-dessus de I’h/Histoire ?
Un probléme analogue s’était posé dans le méme musée lors
de la grande exposition sur les années 30 qui regroupait péle-
méle réalisme socialiste, art nazi, fasciste, etc. Nulle part
n’étaient montrées les conséquences de cet art de propagande.
Quand votre humble servante a proposé, au moment ou
s’organisait cette manifestation, une salle reprenant
I’installation du musée d’ Auschwitz, on lui a rétorqué que ce
n’était pas de I’art et que c’était donc impensable dans un
Musée dit d’art moderne... Remarquez, le Palais de Tokyo
(inauguré pour I’exposition de 1937) faisait I’admiration de
Hitler qui trouvait que c’était le batiment le plus réussi du
Gross Paris. Ceci n’explique en rien cela, ne vous méprenez
pas...

Le périmétre du musée se veut un paradigme de I’espace urbain
de I’entre-deux-guerres occupé par tous ces artistes venus
d’ailleurs. Mais avec la dimension humaine évacuée. En niant
la réalité poignante des artistes qui y ont vécu et souffert, la
douleur étouffée de tous ces artistes juifs ressort d’autant plus
fortement que soulignée par I’absence de discours.
Néanmoins, ce qui est certain, c’est que tous ces artistes sont
devenus ce qu’ils sont en venant a Paris. « Je suis né en Russie,
disait Chagall, mais aussi a Paris ». Et c’est largement vrai
pour tous. Les critiques se posent souvent la question : s'ils
étaient restés au shtetl, Chagall, Soutine et les autres seraient-
ils devenus artistes ? Force est de constater qu’ils n’auraient
pu y envisager une pareille carriere. Mais la question est
dépassée. Ce qu’on oublie, c’est qu’d I’époque déja le shtetl
entamait son déclin et que de toute fagon ces artistes seraient
partis en ville ot une vie laique juive était possible, autour du
Bund d’abord, puis dans 'effervescence de la révolution russe.
D’ailleurs, méme auparavant, une vie artistique en pleine
ébullition existait autour de Diaghilev qui permit a des artistes
juifs tels que Léon Bakst de poursuivre une carriére 3 Iintérieur
des trés célebres Ballets Russes, une dizaine d’années déja
avant la Révolution d’Octobre.

11 faut mettre en perspective ce qui s’est passé 2 Paris. Ici surgit
une culture vivace d’un segment de la diaspora juive qui
néanmoins se sécurise par des liens de solidarité entre ses
membres, un rapport constant avec la famille restée en Europe
de I’Est et finalement des relations (jusqu'ici pas encore
étudiées) avec le restant de la diaspora dans la capitale. L'art
qui est produit n'a rien de révolutionnaire, ¢’est le monde connu
qui est représenté et dans des styles tout 2 fait en vogue a
I’époque : du Cubisme (cf. Lipchitz) au classicisme (cf. Kisling)
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a un expressionnisme
post-Van Gogh (Soutine,
copié par Krémeégne).
Pourrait-on croire a un
réflexe sécuritaire de la
part d’immigrés pas trés
rassurés au sujet de I’effet
de leur présence en terre
de plus en plus
antisémite ?

En Russie par contre, la
relation entre Judéité et
modernité génére un
bouillonnement créateur
tout a fait d’avant-garde.
Peut-étre, justement,
parce que le judaisme est
en train de s’émanciper
de ses frontiéres
religieuses vers un idéal
social a la mesure du

Photo empruntée au catalogue de I'exposition

Modigliani : portrait de Kisling, 1916

Cinéma
Retour a Benigni

En général, et a notre regret, Diasporiques ne publie guére de
réflexion sur les films, pour des raisons pratiques évidentes :
la revue est trimestrielle, et il est difficile de rendre compte
d’un film avant sa disparition des écrans. Il y a eu cependant
par le passé des exceptions significatives, ainsi le commentaire
du film important d’Emmanuel Finkel Voyages, par notre
regrettée Lilly Scherr, ou le compte rendu du phénoméne
qu’avait été le festival du film juif de Douarnenez... Et enfin,
de maniére moins directe, la réflexion sur le film de Roberto
Benigni La vie est belle, par Imre Kertesz, dans un article
important, « A qui appartient Auschwitz ? », dans le numéro
14 de Diasporiques. Imre Kertész qui, ancien déporté, était
plus qu’un autre habilité pour se prononcer sur I’ceuvre de R.
Benigni, ne I’avait pas condamnée, considérant que c’était
peut-étre la bonne fagon de parler aux générations d’apres le
génocide.

Cette opinion a I’époque n’avait pas été partagée par tous, et
notamment Anne-Lise Stern, qui avait beaucoup fait pour que
I’article de I. Kertesz soit accessible aux lecteurs de notre revue,
avait sur ce point des réserves. La majorité dans la rédaction
s’était cependant prononcée en faveur des theses exposées dans
I’article.

Mais voici qu’un autre film, d’une tout autre facture est passé
sur nos écrans : Chicken run. Excellente ccuvre d’animation,
pleine d’invention, et de talent, ou la pate 2 modeler s’anime,
prend corps, devient crédible ; un conte qui narre le désir
d’évasion et de liberté d’une troupe/troupeau de poules que de
cruels fermiers exploitent avant de les tuer. Le courage de ces
« détenus », leur inventivité, leur esprit de solidarité et enfin
le succés de leur entreprise, culminant dans un happy end
merveilleux, nous offrent une séance jubilatoire que presque

nouveau siecle, ol I’antisémitisme et toute autre forme de
discrimination ont (sur papier) disparu. Ainsi le travail d’El
Lissitsky ou Chagall, dans sa période soviétique, qui reste (de
1914 a 1922) a Vitebsk pour combattre du coté de la Révolution.
Ces artistes juifs, mus par une foi démesurée en un monde
nouveau construit a coups de pinceau, ont créé le
Constructivisme révolutionnaire et les premiers manifestes
furent écrits en yiddish.

Rien de tel a Paris ou, en plus de leur situation malaisée
d’immigrés au statut flou, les artistes juifs sont tenus de se
mesurer a I’art qui les précéde comme celui qui les entoure, se
désempétrant tant bien que mal d’une histoire (celle de leurs
origines) pour s’insérer dans les limites de celle de I’art qui
est produit sur place. Et c’est ainsi que s’est crée le shtetl
d’artistes qui allait de la Rotonde jusqu’aux ateliers (toujours
présents) de la Ruche, rue de Dantzig — traversé certes par une
faune exotique aux meeurs peu cachéres, mais un shtetl quand
méme.

En fait, ce que le Musée d’Art Moderne aurait pu examiner,
c’est la place de Paris et le réle (mitigé) des Frangais dans
I’Ecole de Paris... B

Carol Mann
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rien ne vient assombrir. Presque rien : juste le paralléle que
les auteurs ont voulu faire, et lourdement souligner, entre cette
ferme et un camp nazi. Barbelés, miradors, chiens, kapos,
appels — tout y est. Tout y est pour donner au spectateur un
frisson d’horreur, et pour rendre plus heureuse 1’ évasion finale
des innocentes victimes...

Autrement dit, quelles qu’aient été les intentions initiales de
Roberto Benigni quand il avait congu son film, les dommages
collatéraux n’ont pas tardé. C’est 2 une banalisation de la Shoah
que nous assistons désormais, et a une banalisation d’autant
plus grave qu’elle semble sans intention politique, sans perfidie
apparente. Et donc, plus insidieuse, moins réfutable. Rien de
grave, on a le droit de rire ; il ne s’agit que de poules, et de
poules « pas vraies », des oiseaux bien visiblement en péte 2
modeler. L’horreur des camps est devenue ici un simple outil
cinématographique, un décor comme un autre, un point de
départ de quelque historiette inventée, et non plus une impasse
irrémédiable, définitive, a laquelle justement il est impossible
de s’arracher. Si méme des poulets en pite a modeler sont
capables de s’échapper, a condition de le vouloir, alors qu’on
ne vienne pas nous raconter que les prisonniers des camps
nazis n’avaient que la mort pour perspective... Encore un ou
deux Chicken run comme celui-ci, et I’humanité pourra
s’endormir, rassurée, dans son fauteuil, sur un dernier renyoi

de pop-corn. B
J. S. Nakhalnik
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Sociologie

Entretien avec Michel Wieviorka*

Henri Raczymow

Michel Wieviorka est en France I'un des plus éminents sociologues. Ses champs de
recherches sont le racisme, le terrorisme, la violence, I'exclusion. Pour lui, au
rebours de nos aieux, pas de mortes-saisons. Les maux de la société provoquent ses
mots a lui, par lesquels il nous aide a comprendre le monde complexe qui nous
entoure. Son dernier ouvrage, La Différence, est un travail de la maturité. Cela se
voi.t a une fermeté de pensée et de raisonnement, a une justesse de la plume aussi,
qui emporte l’adhésion. Son projet est ici de reprendre et de penser tous les débats
qui, depuis au moins deux décennies, agitent I’opinion publique, les commentateurs,
hommes de médias et intellectuels, les instances politiques, autour de la différence
culturelle. Qu’est-ce que la différence, aujourd’hui ? C’est d’abord une
revendication identitaire qui va parfois jusqu’a l'intégrisme, le culte exacerbé de
la singularité religieuse ou ethnique. Ces phénoménes, on les observe au quotidien
dans tout le monde occidental au sein de certains milieux défavorisés issus de
Uimmigration. Or ces comportements, nous dit Wieviorka, ne sont nullement la
poursuite ou la survivance d'une tradition que les Lumiéres et I’éducation sont
appelées a réduire. Ils constituent au contraire une affirmation identitaire proprement
moderne chez des groupes qui se sont vus, essentiellement a cause de leur exclusion
sociale, politique, économique, niés dans leur valeur de sujets, dans leur estime de
soi. De la, le fameux multiculturalisme a I’américaine que les Jacobins vouent aux
gémonies : la société se décompose, se fissure en ghettos juxtaposés, indifférents
sinon hostiles les uns aux autres. L’affaire du “foulard islamique” qui défraya tant
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la chronique en France constitue sans doute le symptome majeur autour duquel s’affrontérent durement, dans une guerre de
tranchées, « républicains » et « démocrates » (pour reprendre cette dichotomie thématisée notamment par le philosophe
Régis Debray). Les uns, au nom de la tolérance généreuse, l'acceptérent ; d’autres, au nom d’un laicisme rigoureux sinon
rigoriste, le rejetérent. Mais Michel Wieviorka ne se contente pas ici d’exposer la généalogie historique de ce débat. Il en
analyse aussi les ultimes implications éthiques, sociales et politiques. Il sait aussi prendre clairement parti. Non seulement
pour un respect des cultures minoritaires, mais pour leur reconnaissance et leur valorisation. Avec une limite
cependant : que ces cultures, ce droit a la différence, soient elles-mémes respectueuses du bien commun, la res publica.

Henri Raczymow : L’ Autre est devenu
pour nous non tant cet homme exotique,
le « sauvage », I'Indien par exemple, que
découvrait I'Occident de Montaigne a
Claude Lévi-Strauss, que cet étre tout
proche, vivant dans notre ére culturelle,
mais per¢u comme différent, par son
origine, ses valeurs, ses pratiques
sociales. Si ce constat est exact, peut-on
dater et expliquer cette évolution ? Peut-
on dire alors que la sociologie a remplacé
durablement I’ethnologie ? Quelles
conséquences voyez-vous a ce€
changement de perspectives ?

Michel Wieviorka : La différence
culturelle n’est pas seulement entre les
sociétés, elle est dans les sociétés. Le
constat en lui-méme ne devrait pas

* A I’occasion de la sortie de son livre,
La Différence (Balland).

paraitre bouleversant, ni méme si
nouveau. Aprés tout, les guerres de
religion, pour ne prendre qu’un exemple,
ont opposé des groupes définis par leurs
identités culturelles. Ce qui est neuf est
plutdt dans la perception que nous devons
aujourd’hui nécessairement adopter de la
différence comme phénomene endogene,
comme production. Je veux dire que la
différence culturelle est produite,
inventée, bricolée, pour parler comme
Lévi-Strauss que vous venez de citer — et
pas seulement ni peut-étre méme
principalement reproduite (car venant du
passé) ou accueillie (car venant du
dehors). Elle résulte du travail de nos
sociétés sur elles-mémes, elle n’est pas
seulement le fruit d’une tradition
résistant 4 la modernité, ou en
provenance de sociétés pré-modernes.

Nos sociétés ont toujours inventé des
différences culturelles. Mais vous avez
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raison, jusqu’a ces derniéres années les
sciences sociales et, plus largement, le
regard social sur ces phénomenes
fonctionnaient selon une sorte de division
du travail, ou du regard : la différence
sociale, de classe, était interne au corps
social, mais la différence culturelle était
externe, lointaine, voire exotique. Ce qui
fait par exemple que si I’on s’intéressait
a la famille en Californie, on faisait de
la sociologie, et si on s’intéressait a elle
en Afrique équatoriale, on était
anthropologue ou ethnologue. Or
I’ethnologie s’est & bien des égards
approprié des objets qui étaient ceux des
sociologues, il suffit de lire par exemple
les travaux de Marc Augé pour le
constater : ses terrains, qu’il aborde avec
un regard profondément ethnologique,
peuvent &tre le métro parisien ou le jardin
du Luxembourg, et pas seulement la Cote
d’Ivoire.



Sociologie

Le tournant, et pas seulement en France,
date de la fin des années 60, lorsque
diverses identités se sont affirmées dans
I’espace public. De cette époque,
notamment, datent les mouvements
régionalistes breton et occitan, la
formation d’un mouvement
d’homosexuels, le renouveau des luttes
de femmes, I’affirmation de sourds-muets
revendiquant la possibilité de vivre dans
leur langue propre, la langue des signes,
tout en participant a la vie de la Cité.
C’est aussi I’époque ou les Juifs de
France, si je peux le dire ainsi,
s’ethnicisent, deviennent visibles et actifs
en tant que tels dans I’espace public.
Ensuite viendront d’autres acteurs,
d’autres affirmations culturelles, et en
particulier celles liées aux
transformations de I’immigration.

La sociologie ne remplace pas pour
autant I’ethnologie. Je viens de le dire,
cette derniére vient aborder des
« terrains » qui cessent d’étre lointains
ou méme extérieurs a la société. Mais il
est vrai que la sociologie a vu ses effectifs
se démultiplier de maniére
impressionnante, beaucoup plus que
I’ethnologie. La grande affaire, c’est que
nous devons étre de plus en plus capables
de comprendre comment une société
comme la ndtre fabrique des identités
culturelles nouvelles, quelle est la nature
de ces identités, quelles tensions elles
suscitent, et vivent elles aussi en leur
sein. La réflexivité, la capacité de nous
penser avec une certaine distance par
rapport a nous-mémes passe, d’une fagon
que je crois prioritaire, par 1’analyse de
la production d’identités qui sont non pas
ce que la modernité contemporaine,
I’hypermodernité, dissout ou affaiblit,
mais ce qu’elle suscite de plus en plus.

H.R : Vous reprenez dans votre livre les
termes du débat qui a opposé et oppose
toujours les « Républicanistes » jacobins,
laicistes, et ceux qui prennent acte du
multiculturalisme de fait de notre société.
L’école semble le lieu privilégié ol
s’inscrit cette tension. L’affaire du
« foulard islamique » a servi de
révélateur a ce conflit. Comment la
jugez-vous avec le recul ?

M.W. : Mon livre n’est pas centré sur le
débat frangais, méme s’il peut I’évoquer,
il est méme une tentative pour proposer
d’en sortir, et d’en finir avec les
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dichotomies trop simples, qui ont abouti,
dans les cas extrémes, a I’image d’un
choix que je trouve terrifiant : si vous
n’étes pas avec nous, ont dit les
« républicanistes » purs et durs, tenant
d’un universalisme abstrait qui envisage
de ne reconnaitre que des individus dans
I’espace public, si vous ne vous contentez
pas de rappeler que la République est une
et indivisible, alors, c’est que vous étes
un naif, ou un criminel, que vous vous
apprétez a livrer le pays aux forces
débridées des communautés.

La version frangaise de débats dont le
monde anglo-saxon nous a proposé des
formulations souvent plus intéressantes,
car plus complexes, n’a donc pas
seulement été pauvre ; elle a aussi été
malsaine, empéchant une véritable
discussion de se développer. Vous
évoquez a juste titre I’affaire du foulard
islamique (il faudrait d’ailleurs dire « les
affaires »), car il y en a eu plusieurs. Si
on est « républicaniste », on monte aux
extrémes; mais on peut, sans mettre en
cause la République, demander aux
participants aux débats, et aux éventuels
décideurs, de s’informer sur ce que
signifie le « foulard » pour celles qui le
portent, on peut leur accorder une
présomption de légitimité, chercher a se
donner les moyens de vérifier s’il s’agit
pour elles de prolonger a leur fagon le
terrorisme islamique, ou d’autre chose,
une affirmation personnelle, par
exemple, qui en fait des jeunes filles a la
fois, comme dit Nilifer Gole,
musulmanes et modernes (titre de son
livre paru en 1993 a la Découverte). Et a
partir de 1a, on peut réfléchir aux
modalités d’un traitement politique
démocratique, qui examine sereinement
les faits, écoute les acteurs et les
personnes concernés, et tranche sans étre
I’application automatique d’une régle
fonctionnant sans discernement.

La crispation de 1989 sur le foulard s’est
effectuée dans une conjoncture ou la
France doutait d’elle-méme, prenait
conscience de I’horreur économique,
s’inquiétait pour sa place dans le monde,
voyait avec effroi I’islam devenir la
deuxieme religion du pays, ouvrait un
espace considérable au Front national.
Elle a été de ce fait excessive, nous
aurions mieux fait d’ouvrir un débat
moins violent, mieux informé, et avec
plus de confiance pour nous projeter vers
’avenir.
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H.R.: Les tenants de la République
jacobine pure et dure (Max Gallo, Jean-
Pierre Chevénement, Régis Debray,
Alain Finkielkraut...) n’ont-ils pas déja
perdu la bataille puisque nos sociétés, de
fait, sont multiculturelles. Comprenez-
vous cependant les principes dont ils se
réclament ? Les  trouvez-vous
illégitimes ?

M.W. : Je prends trés au sérieux les
arguments des jacobins, hier
« républicanistes », aujourd’hui plutot
« souverainistes ». Ils proposent une
réponse qui a, si j’ose dire, ses lettres de
noblesse, et qui assure la promotion des
droits de I’homme et du citoyen. Mais je
crois cette réponse inadaptée. La réalité
de notre société est multiculturelle et,
parmi ces différences, certaines, a un
moment ou a un autre, et donc avec une
intensité variable, mettent en avant des
demandes de reconnaissance qui
appellent un traitement politique. La
France est en passe de reconnaitre le
génocide des Arméniens : il a bien fallu
une mobilisation des Arméniens de
France pour qu’on en arrive a une telle
reconnaissance, qui est un fait politique.
Le gouvernement a proposé un mode de
résolution de la question corse : il a bien
fallu, 1a aussi, que des nationalistes
corses se manifestent pour qu’il y ait un
jour les accords de 1’été dernier. Je
pourrais multiplier les exemples : si des
demandes de reconnaissance culturelle
s’expriment dans I’espace public, avec,
le cas échéant, une charge sociale, une
revendication d’égalité, une critique des
injustices sociales dont patit le groupe
concerné, alors, la réponse
« républicaniste » ne suffit pas, car elle
rejette les acteurs dans I’espace privé, les
invitant, dans les attitudes les plus dures,
a se dissoudre — c’est I’assimilation — ou
leur tenant, au mieux, le discours de la
tolérance. Mais étre toléré, c’est étre
traité comme un individu de deuxie¢me
catégorie, ce n’est pas bénéficier de
pleins droits. Les principes de la
République sont nobles, et ils conservent
une immense légitimité. Mais si les belles
promesses de notre devise ne sont pas
tenues; si les institutions qui incarnent
la liberté, I’égalité et la fraternité sont
en crise, & commencer par I’école
publique, et si, surtout, des demandes de
reconnaissance et de droits culturels
fleurissent, sans mettre nécessairement
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en cause I’idée républicaine, alors il faut
bien apporter des réponses autres
qu’incantatoires ou répressives. Il faut,
pour le dire d’un mot, conjuguer
République et démocratie.

H.R. : L’approfondissement de la
démocratie implique-t-il nécessairement
une perte de puissance de la République ?
Ou bien faudrait-il redéfinir cette
derniére, et donc revenir sur les
«acquis » de 89 ?

M.W. : On nous a rebattu les oreilles,
pendant dix ou quinze ans, avec I’idée
qu’il faut choisir. Ou bien étre

républicain, ou bien étre démocrate. En
fait, on peut fort bien articuler les deux

logiques, les combiner, et donc cesser de
les opposer. Approfondir la démocratie,
c’est mettre en place des modalités de
traitement politique de demandes
sociales et culturelles qui peuvent passer
par des formules de redistribution
sociale, par des décisions de justice, par
des procédures d’évaluation et de
délibération éventuellement tres
localisées. C’est par exemple examiner
de pres ce que signifie l¢ port du foulard
pour les jeunes filles concernées, sur
place, échanger avec les parents, les

proches, discuter avec elles, et prendre
une décision informée d’acceptation ou
de rejet. Je ne vois pas en quoi la
reconnaissance par le Parlement du
génocide des Arméniens, 1’ouverture de
mosquées dans des quartiers, sinon la
pratique de I’islam se fait dans des caves
et des garages, I’acceptation d’accorder
des subventions a des associations
définies sur base « ethnique », etc.
mettraient nécessairement en danger la
République.

H.R. : Il y a désormais dans nos grandes
villes des quartiers ethniques. Il est méme
apparu a Paris un quartier gay. N’est-ce
pas le signe manifeste que nous sommes
dans une société a I’américaine ?

M.W.: L’image de
quartiers proprement
ethniques correspond
peut-étre plus a des
espaces économique-
ment dynamiques
qu’aux banlieues
pauvres ot |’on s’attend
ala trouver. A Paris, par
exemple, il y a des
quartiers multiculturels,
trés bigarrés, ou se
cOtoient des personnes
d’origines trés diver-
sifiées, des groupes
variés. Voyez ce que
Thierry Jonquet (je
pense a lui parce que
nous avons un peu
polémiqué dans vos
colonnes) dit de
Belleville ; ou bien
pensez a Barbés. Le
sentiment d’ethnicité
active tient a la vitalité
économique de certains
groupes, a la présence
du commerce, avec sa part éventuelle
d’ethnic business. Mais 13 ol la pauvreté
est plus grande, d’autres images
s’imposent souvent : les origines des
habitants sont multiples, et le chercheur
qui fait d’une Cité son « terrain »
s’entend presque toujours dire qu’il y a
trente, quarante, voire plus, nationalités
différentes. Les regroupements
identitaires existent, certes, mais le
brassage aussi. Prenez méme le mot
« maghrébin » : c’est une catégorie qui
n’est pas ethnique, qui fusionne des
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origines nombreuses et différenciées au
départ.

Sommes-nous en cours d’américani-
sation ? A certains égards, oui. Regardez
la prolifération des Eglises protestantes,
voire des sectes, ou bien encore les
références culturelles des jeunes des
quartiers populaires, qui sont a ce point
imbibés des catégories américaines via
la télévision qu’ils croient souvent que
la police et la justice francgaises
fonctionnent comme ce qu’ils voient dans
les séries ou feuilletons venus des Etats-
Unis. Regardez la mode, ou la musique.
Mais toute idée d’une américanisation
massive doit étre rejetée. D’abord, cela
voudrait dire que les Etats-Unis ne font
qu’exporter leur culture, alors qu’ils sont
de trés gros importateurs. Et ensuite, il y
a une spécificité de la société frangaise
qui demeure, et qui saute aux yeux dés
qu’on arrive dans une grande ville
américaine. La ville de France qui
s’approche le plus des Etats-Unis, pour
moi c’est Marseille, ou la diversité
culturelle et sa transcription politique,
localement, sont peut-&tre bien plus
grandes qu’ailleurs.

H.R. : Les problémes que posent les cités
suburbaines ne sont-ils pas avant tout une
question politique plut6t que sociale,
culturelle, urbanistique ? N’y a-t-il pas
comme une volonté tacite de la part du
politique dans I’aménagement de
quartiers-ghettos ?

M.W. : Les quartiers sont des ghettos en
matiere sociale bien plus que culturelle,
et la ghettoisation est le fait de processus
qui échappent pour I’essentiel a la
volonté des acteurs politiques, ou méme
a leur acquiescement non dit. Bien sir,
il arrive qu’un maire fasse tout pour se
débarrasser des pauvres et laisser a ses
collegues d’autres communes le
monopole local du logement social pour
les plus démunis ; ou qu’il encourage
dans sa propre ville une politique de
ségrégation 2 la fois sociale et spatiale.
Mais les phénomenes les plus décisifs
sont plutot liés a des comportements
infrapolitiques, individuels, qui,
accumulés, peuvent aboutir a des ghettos
de pauvres. Dans de trés nombreux cas,
le logement social, avec les HLM des
années 50, 60, et méme du début des
années 70 a constitué un progres, pour
des populations ouvriéres mais aussi des
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couches moyennes. Puis tout s’est
inversé : dans ces quartiers les plus aisés
sont partis, des familles de plus en plus
démunies sont venues, et le coté
« ghetto » social s’est accentué.

H.R. : Qu’est-ce que la laicité ou que
devrait-elle étre a vos yeux : extréme
tolérance, accueil généreux de la
différence ou au contraire réticence, voire
rejet de tout signe apparaissant comme
« ostentatoire » 7 Comment expliquer
que ce mot de « laicité » comporte tant
d’équivoque ?

M. W. : Pour moi, le mot de laicité a deux
acceptions, 1’une et ]’autre trés
spécifiques a la France (d’ailleurs, le mot
n’a pas d’homologue satisfaisant dans
d’autres langues, sauf, a ma
connaissance, en Turc, ou c’est le terme
frangais qui est usité€). La laicité, ce peut
étre le combat des Lumieres contre la
tradition et, plus spécialement, contre la
religion, le c6té voltairien (écraser
I’infame). Et ce peut étre un principe non
pas de combat, mais de dissociation, qui
consiste a mettre en ceuvre la séparation
du temporel et du spirituel, en donnant
si vous voulez, a César ce qui est a César,
et a Dieu ce qui est a Dieu. Bien entendu,
je suis pour la deuxiéme orientation, ce
qui implique de penser, une fois séparés
les registres, aux modalités de leur
articulation.

H.R. : Imaginez-vous une structure
politique de [I’islam en France
comparable au CRIF ou au Consistoire
napoléonien tels qu’ils fonctionnent pour

(]

M’

les Juifs ? Serait-ce une bonne chose ?
Dans ce méme ordre d’idées, il existe de
nombreuses écoles juives en France, sous
contrat ou hors contrat d’association avec
I’Etat, pourquoi n’y a-t-il pas d’écoles
musulmanes du méme type ? De proche
en proche, n’entérine-t-on pas la réalité
d’une société éclatée ?

M.W. : Nous y allons, nous nous
dirigeons vers une reconnaissance de
I’islam qui est nécessairement une
institutionnalisation qui pourrait

emprunter beaucoup au modele issu de
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I’¢ére napoléonienne. Il existe des
difficultés, des obstacles, mais il me
semble que notre pays aujourd’hui sait
qu’il lui faut trouver un principe de

structuration institutionnelle pour ce qui
est devenu sa deuxieéme religion. C’est
une question que se posent nos Ministres
de I’Intérieur, et qui a commencé a
trouver des propositions de réponse. Un
obstacle est certainement les conflits
entre organisations musulmanes, qui ne
sont pas d’accord entre elles sur ce qu’il
convient d’accepter ou de promouvoir.
Mais je suis convaincu qu’on est entré
dans la phase historique ou I’islam sera
devenu une religion a part entiére.
Nous avons parfois le sentiment de vivre
dans une société éclatée, c’est effectif.
Mais I’exemple que vous prenez nous
ramene, d’une certaine fagon, aux
dérives républicanistes dont nous
parlions tout a I’heure. Si vous ne faites
pas preuve, au dela de la tolérance, d’une
capacité a traiter démocratiquement un
certain nombre de demandes, alors vous
risquez de radicaliser ceux qui portent
ces demandes. Si vous fermez 1’école
publique 2 des attentes qui ne la mettent
pas en cause, mais qui aboutissent a
reconnaitre certains faits religieux (je
pense au “foulard”), alors, il ne faut pas
vous étonner si certains, ensuite,
décident de créer des écoles privées,
coraniques, ou les jeunes filles seront
encore davantage tenues a I’écart de nos
valeurs laiques. Si nous ne voulons pas
vivre dans une société fragmentée, si
nous voulons vivre ensemble avec nos
différences, il ne faut pas promouvoir une
société refoulant ces mémes différences
dans la seule sphere de la vie privée, et
encore moins prétendre les dissoudre
dans des logiques d’assimilation. B
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Les Juifs dix ans aprés I’indépendance de la Lituanie

e 11 mars 1990, la Lituanie
I recouvrait son indépendance. Je
- me souviens que, ce jour-Ia,
J'€étais précisément 2 Vilnius. J’ai assisté
a la nervosité et ’angoisse de tout un
peuple qui venait de secouer le joug de
quarante-cinq ans de stalinisme et de
post-stalinisme, au frémissement de toute
une nation. J’écoutais la nouvelle
télévision qui recommandait aux
Lituaniens de garder leur calme et de ne
pas céder aux provocations. Je
comprenais les craintes de la petite
communauté juive qui dés 1988 avait
adhéré au mouvement indépendantiste
lituanien, Sajudis.

Cette communauté n’était plus que
’ombre d’elle-méme. Si en 1940 on
comptait environ 240 a 250 000 Juifs
dans la Lituanie soviétisée, en y incluant
les 80 000 Juifs de la Wilno polonaise
annexée selon les dispositions du pacte
Ribbentrop-Molotov du 23 aoiit 1939, il
n’y avait plus, en juillet 1944, que 12 000
survivants. Moins de 5 000 étaient cachés
a Vilnius et dans d’autres villes, 7 2 8 000
combattaient dans des unités de partisans
dans les foréts, principalement autour de
Vilnius'. Environ 10 000 avaient réussi
a fuir et la plupart s’étaient engagés dans
I’ Armée rouge.

Les nazis exterminérent prés de 200 000
Juifs. Plus de 20 000 le furent par les
Lituaniens eux-mémes, la plupart du
temps dans les premiers jours de
I’offensive allemande, fin juin 1941,
avant que les administrations
allemandes — la Wehrmacht, la Gestapo
et les SS — ne deviennent opérationnels”.
Ces auxiliaires lituaniens le firent autant
par cupidité que pour des raisons
idéologiques. Ils étaient persuadés que
tous les Juifs étaient des communistes.
Il est vrai qu’un grand nombre avaient
accueilli les Soviétiques en libérateurs.

I Dov Levin : The Litvaks. A short history of the
Jews in Lithuania, Jérusalem, Yad Vashem, 2000.
2 Les chiffres font état de 94% de la population juive
anéantie, soit un des plus fort pourcentages en Europe
occupée.

Henri Minczeles

Par ailleurs, des centaines de
tortionnaires Lituaniens prétérent main-
forte aux nazis en conduisant les Juifs
vers les lieux de mort. La Jérusalem de
Lituanie avait vécu.

Les Litvaks

Les Juifs de cette région que I’on nomme
habituellement les Litvaks (a la
différence des Litviner, des Lituaniens
non juifs) faisaient partie d’une aire
culturelle d’Europe orientale qui
débordait largement les frontieres de la
Lituanie actuelle. Elle couvrait un
territoire d’environ les trois cinquiémes
de la France : une partie de la Biélorussie,
de la Lettonie, de la Pologne orientale,
du nord-ouest de I’ Ukraine et la Lituanie
actuelle bien entendu. De Bialystok a
Vitebsk et de Daugavpils (Dvinsk) a
Pinsk, on comptait au début du siécle
dernier un million et demi de Litvaks,
soit prés de 10% de la population de ces
régions®. La plupart d’entre eux
estimaient constituer une spécificité dans
la spécificité juive®.

Sans retracer six siécles de présence
juive, signalons que les Litvaks avaient
donné au monde juif un éclat particulier.
Ainsi, le Gaon de Vilna fut a la fin du
XVIIE siécle une autorité morale reconnue
dans tout I’univers juif. Au début du xx*
siecle Vilnius (Vilna a I’époque russe),
ville charniére entre I’Est et I’Ouest, fut
en pleine expansion, grice a son
hinterland industriel et commercial.

Le Bund, le Poalé Tsion, les rabbins, des
mitnagdim particulierement, puis dans
I’entre-deux-guerres (sous 1’hégémonie
de la Pologne) I’épanouissement sans
précédent de la langue et de la culture
yiddish avec la fondation de I'Institut
Scientifique Juif (le YIVO), I’éclosion
d’un mouvement littéraire (Yung Vilng)

3 Henri Minczeles, Vilna, Wilno, Vilnius, la
Jérusalem de Lituanie, Paris 1999, réédition La
Découverte.

4 Collectif Lituanie juive, message d'un monde
englouti, Paris, Ed. Autrement, 1996.
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hissérent la cité au sommet de la
civilisation juive. Vilne devint un pdle
de cette civilisation®. La Lituanie de
I’entre-deux-guerres, c’étaient aussi
Kaunas (Kovno), capitale de 1918 a
1939, Siauliai (Shavli), Panevezys
(Ponevej) et d’autres cités de moindre
importance qui abritérent des
communautés juives trés structurées qui
se distinguerent sur le plan religieux,
politique et intellectuel.

Le rouleau compresseur soviétique

Apres avoir €té dans I"entre-deux-guerres
un Etat indépendant, le 14 juin 1940, la
Lituanie devint une république
soviétique, anéantie le 22 juin 1941.
Durant cette période, toutes les
organisations lituaniennes non
communistes furent dissoutes et des
milliers de nationalistes, de libéraux, de
socialistes et bien entendu de membres
de I'intelligentsia furent déportés. Cette
situation contribua a jeter les Lituaniens
dans un anticommunisme forcené. Les
Juifs ne furent guére épargnés : toutes les
institutions non communistes furent
dissoutes, les synagogues et oratoires
(plus d’une centaine rien qu’a Vilnius)
fermés, la culture juive éradiquée, sauf
si elle encensait le stalinisme. 6 000 Juifs
furent déportés dans la Russie profonde®.

Apres trois ans d’occupation, le 23 juin
1944, Vilnius était libérée par les troupes
soviétiques. Le cauchemar avait cessé.
Les Juifs se prirent a espérer. Durant
quelques années I’on vit la communauté
renaitre de ses cendres. Mais ce fut un
éclat fugace. Les Juifs avaient failli
disparaitre physiquement durant la
Seconde Guerre Mondiale, ils durent
ensuite subir durant deux générations le
rouleau compresseur soviétique et
faillirent perdre leur ame. Leur judaisme
était ténu, extrémement vulnérable. La
pensée unique prévalut. Une & une les
organisations juives, un moment tolérées,
furent de nouveau interdites, le musée

S ibid.
6 Vilna, Wilno, op. cit.
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d’Etat fermé. Si en 1959 I'on comptait
environ 16 000 Juifs avec I'afflux de Juifs
d’URSS, ce chiffre baissa régulierement.
En effet, la Lituanie n’était qu’un lieu
de passage vers I’Occident ou vers Israél.

La soviétisation du pays fut menée sous
Khrouchtchev et sous Brejnev. Les
Lituaniens furent durement frappés. Plus
de 100 000 de ces « hommes de la forét »
furent déportés dans les bagnes du Grand
Nord. Quant au judaisme, il fut
totalement occulté. Les timides essais de
conserver des bribes de judéité — théatre,
expositions — disparurent. Les moindres
menées sionistes furent sauvagement
réprimées et leurs militants pourchassés
ou traduits en justice. Dans les années
1970-1980, les Refuzniks furent
poursuivis et incarcérés. Des
« spéculateurs » juifs furent condamnés
a mort’.

La Perestroika instaurée par Gorbatchev
en 1985, puis la chute du Mur de Berlin
quatre ans plus tard accélérérent le
processus de décomposition d’un monde
qui durant des décennies avait été une
odieuse caricature du socialisme. Quant
au judaisme, il était exsangue. Il fallut
plusieurs années avant que ne s’instaure
une normalisation. Il fallait surtout
redonner une dme a une communauté
brisée physiquement et moralement.
Lorsqu’en octobre 1993 — cinquante ans
presque date a date de la liquidation du
ghetto de Wilno — Yves Plasseraud, Philo
Bregstein, Odile Suganas et moi-méme
avons organisé un collogue international
intitulé les Jours de la Mémoire, nous
avons pu constater les dégats et aussi a
quel point les historiens lituaniens qui
étaient conviés a ce colloque étaient
ignorants de la Shoah®.

La situation actuelle

Quelle est la situation de la communauté
juive a I’aube du xxi¢ siecle ? Que
deviennent les 4 a 5 000 Juifs lituaniens
dont moins du quart sont des Litvaks ?
Y a-t-il un avenir pour eux dans ce pays,

7 Pays baltes, chapitre « Vilnius », Paris, Autrement,
1991.

8 A la cloture du collogue, les Juifs de Vilnius eux-
mémes ne connaissaient méme plus le chant des
partisans du ghetto de Wilno (Zog nit keynmol...) ;
Philo Bregstein et Saulius Berzinis ont pérennisé cette
conférence par un film Les Jours de la Mémoire,
Vilnius, Paris, 2000.

d’une superficie égale a celle du Benelux
et dont la population est inférieure a
quatre millions d’habitants ? Est-ce que
la Lituanie a évacué son passé ? Est-clle
parvenue a résipiscence pour tous les
actes, les actions antisémites qu’elle a
commis® ?

La Lituanie, non sans mal, est devenue
une démocratie. Malgré Vitautas
Landsbergis, le héros de I’'indépendance,
puis Algirdas Brazauskas, son second
président qui fit le peélerinage a Yad
Vashem, elle admet difficilement que
nombre de ses ressortissants ont été
impliqués dans les massacres de Juifs
durant la guerre. J'y reviendrai un peu
plus loin.

Que représente le judaisme dans ce pays ?

D’année en année, la population juive
rétrécit comme une peau de chagrin. Les
problemes de sécurité ne sont que
secondaires. C’est plutdt la situation
économique qui demeure précaire : la
plupart des Vilnois d’origine juive sont
agés, donc des retraités. Les pensions
sont tres faibles (moins de 80 dollars par
mois). Sur un questionnaire établi en
1998 et portant sur 2 000 Juifs, 1415
avaient plus de 55 ans et 198 plus de 80
ans ! Nombre de jeunes Juifs désireraient
s’expatrier, car méme si le PIB augmente
régulierement (de 4,2% en 1999), le
pouvoir d’achat est encore bien loin
d’égaler celui des pays occidentaux. L'on
comprend ainsi que prés de 60% des
Lituaniens voudraient voir leur pays
entrer dans I’Union Européenne dés
2004. Rien n’est moins sir ! Méme si
I’on constate une réelle occidentalisation
du pays et une croissance économique
réelle, il reste encore beaucoup a faire '°.

Sur le plan juif, si ’on affirme qu’un
avion part chaque semaine pour Israél
ou a destination de Berlin, cette
émigration est faiblement compensée par
I’arrivée de Juifs russes. Et pourtant,
malgré le petit nombre de Juifs, la vie
culturelle est intense. 11 y a un musée juif
d’Etat, un musée de I’Holocauste (la
Maison Verte), une école Sholem
Aleichem avec 250 éleves, un club

9 Talinn, Riga, Vilnius. Capitales baltes, Guide
1999-2000, Paris, Ed. Autrement.

10 L’Erat du monde, Paris, La Découverte, 1999 ;
International Herald Tribune du 29/08/1999.
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d’enfants et d’adolescents. Des plaques
ont été apposées dans le centre de la ville
pour rappeler un passé juif glorieux et
aussi I’emplacement des deux ghettos. Le
deux centiéme anniversaire de la mort
du Gaon a fait I’objet de plusieurs
manifestations et un monument
commémoratif a été érigé en 1997. A
I’université existe un centre d’études
Jjuives et, récemment, un centre d’études
sur les minorités dispersées a été fondé a
'université sous I’égide de Dovid Katz,
un intellectuel yiddish qui dispense a des
centaines d’étudiants, non juifs a 90 %,
les riches heures du destin du judaisme
litvak. Sous I’égide de la fondation Soros,
a 100% lituanienne, il est prévu une
Maison de la mémoire. Trois livres sur
la Shoah', un nouveau film sur cette
période, un mémorial de la Shoah, son
enseignement dans de nouveaux manuels
dans le secondaire suivant les
recommandations de la conférence de
Stockholm, une nouvelle exposition au
neuvieme Fort de Kaunas — 30 000 Juifs
y furent exterminés — remplagant la
précédente jugée stalinienne, sont autant
de faits positifs.

Mais Vilnius n’a plus rien de commun
avec Vilne. Les Juifs ne font plus partie
du paysage. Le vieux quartier juif qui a
été restauré est désormais celui des
antiquaires, des boites a la mode et des
magasins branchés. La ville des confins
est maintenant une ville qui a gommé
tout le cosmopolitisme d’antan. Certes,
elle demeure une cité attachante avec ses
églises baroques, mais I’ame juive s’est
diluée, sauf si I’on pénetre dans les
arriére-cours ol quelque chose rappelant
le judaisme d’autrefois subsiste encore.

La Lituanie n’a pas encore digéré
son passé

Quelle est I’attitude des Lituaniens face
a la période de la Seconde Guerre
Mondiale ? Dés I’indépendance de leur
pays, les autorités ont a la hite procédé a
des réhabilitations massives et amnistié
nombre de leurs nationaux que les
Soviétiques avaient emprisonnés en
raison de leur anticommunisme. Parmi
ces Lituaniens, certains s’ étaient illustrés
en massacrant de nombreux Juifs. Israél

11 Lituanie juive, message d’un monde englouti,
op. cit., a paru en lituanien aux Editions ALK, Baltos
Lankos.
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est en pos-
session des
dossiers de plus
de 7 000 sus-
pects. Ainsi,
I’ex-chef de la
police de sécu-
rité de Vilnius,
déchu de sa
citoyenneté par
les Etats-Unis,
Aleksandras
Lileikis, rentré
au pays en 1996 n’a pas été jugé. Son
Procés avait commencé début 1998. Il fut
interrompu  pour « complément
d’enquéte », en réalité eu égard 2 son
grand 4ge et a son état de santé. Et ce
criminel de guerre est décédé en
décembre dernier dans son lit a I'age de
93 ans. L’action judiciaire se trouve ainsi
€teinte. D’autres tortionnaires n’ont pas
€té condamnés, bien que le
gouvernement lituanien ait promis une
_sévére épuration. Le gouvernement
israélien, le centre Simon-Wiesenthal
sous la direction du dynamique Efraim
Zuroff, I’ Association des Juifs lituaniens
en Israél font des rappels fréquents pour
protester contre les lenteurs de la justice
lituanienne'2,

henri minezeles

vilna, wilno, vilnius

1a jérasalem de litsanie

o
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Un demi-siécle apres les événements tra-
giques, une partie de la presse réaction-
naire se manifeste par une sourde haine
a I’égard des Juifs. La montée du popu-
lisme accentue la dérive xénophobe dans
une indifférence générale. C’est ainsi
qu’a Kaunas a été élu maire de la ville
un homme que certains considerent
comme antisémite.

Il faut maintenant parler d’un récent évé-
nement particulierement significatif.

A I'instigation des Etats-Unis, s’est tenu
a Vilnius les 3, 4 et 5 octobre 2000 un
Forum international sur le theme de la
restitution des biens culturels juifs spo-
liés durant la Seconde Guerre Mondiale,
concernant notamment les ceuvres d’art
volées et non restituées. Organisé sous
les auspices du ministere des Affaires
Etrangeres lituanien et du Conseil de
I’Europe, ce forum se voulait trés repré-
sentatif. Des délégués de 50 pays étaient
invités. Dont une délégation frangaise

12 Cf. la presse lituanienne, Respublika aux relents
a‘nllsémlles et I'organe de I’association des juifs
livuaniens, Lithuania, Crime and Punishment.

conduite par Henri Hajdenberg, Président
du CRIF et du Congres Juif Européen.
Voici que le 20 septembre dernier, un
député conservateur au parlement
lituanien (Seimas) avait demandé que
soit votée la Déclaration sur la
restauration de l’indépendance le 23 juin
1941, datant du lendemain de I’ offensive
allemande en URSS. Or cette déclaration
émanait alors du FAL (Front des
activistes lituaniens), organisation
antisoviétique et antisémite établie a
Berlin et coopérant avec les nazis. Elle
donna a cette époque le signal des
sanglants pogromes.

Le FAL, organisation fasciste créée le 17
novembre 1940, s’était fixé pour but de
libérer le pays qui, selon les clauses
secrétes du pacte germano-soviétique
d’aoit 1939, prévoyait I’occupation de
la Lituanie par I'URSS. Pour recouvrer
I’indépendance perdue, fort de 36 000
militants, le FAL prit le pouvoir dés
I’invasion allemande. Des milliers de
Juifs furent tués dans plusieurs villes
lituaniennes. A leur téte, le colonel Kazys
Skirpa, ancien ambassadeur lituanien a
Berlin, qui d’ailleurs fut retenu dans la
capitale allemande, les nazis ne voulant
guére lui donner trop d’initiative. A
Kaunas, ancienne capitale de la Lituanie,
un gouvernement fantoche s’installa sous
la direction d’un leader de cette
organisation, Juozas Ambrazevicius-
Brazaitis".

La terreur dura deux semaines. On estime
que plus de 20 000 Juifs furent exécutés,
notamment 5 000 a Kaunas (Kovno) et
1 000 a Siauliai (Shavli), a Jonava,
Butrymonis, Swienciany, etc. La terreur
ne prit fin que le 5 juillet, les Allemands
assumant désormais seuls leur politique
meurtriere. Le 1 septembre 1941, les
trois pays baltes passérent sous le
contréle du Gauleiter Heinrich Lohse. Le
temps du malheur avait déja commencé.

Or, en octobre dernier, cette Déclaration
a été votée A 'unanimité. Ayant réalisé
le caractére choquant de ce texte et les
conséquences qui en résultent, I'ancien
président Landsbergis a demandé au

13 Voir ma postface A Vilna, Wilno..., op. cit.,
entretiens avec Yves Plasseraud.

14 Conversations personnelles avec Henri
Hajdenberg, texte suivi d'un rapport qui lui a été
adressé.
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président actuel de la république, Valdas
Adamkus, de ne pas le contresigner
évitant ainsi que ce texte ait force de loi.
Le 25 septembre, ce projet a été révoqué
par la Sécurité nationale du comité de
défense du parlement. Mais le mal était
fait. Le moins que I’on puisse dire, c’est
qu’un malaise général prévalut dans les
délégations juives. Le CRIF annula son
départ'®. Nombre de délégations
n’envoyérent que des observateurs.

Les perspectives d’avenir

Comment peut-on envisager I’avenir
d’une communauté qui rétrécit ?
Aujourd’hui, en dehors des « invisibles »
impossibles a chiffrer, les Juifs ne
représentent guére plus d’un pour mille
de la population totale (10% avant la
guerre). Il est vrai qu’il existe un noyau
dur de la communauté, derniers
Mohicans yiddishistes : Esfira Bramson
qui protege la bibliotheéque juive avec ses
50 000 ouvrages (dont 300 rouleaux de
la Torah), antenne du YIVO (mais les
livres n’ont pas quitté le territoire),
1I'équipe groupée derriere Emmanuelis
Zingeris, porte-parole du judaisme
lituanien 2 la Seimas, « le gardien des
tombes qui fleurissent a Vilnius et
ailleurs » et Rachel Kostanian, qui dirige
le musée juif d’Etat et le musée de
I’Holocauste. Quelques centaines de Juifs
qui sont des militants de la mémoire et
ne manquent pas de fustiger tous les faux
pas du pouvoir.

Ces « hakshonim » (entétés) veulent
maintenir vivace le judaisme. Ils ne sont
pas les seuls. Dans un autre registre, une
poignée de loubavitch s’active
également, sur le plan religieux
évidemment. De son c6té, le « Joint »
aide financiérement la communauté.
Tous militent en faveur d’une continuité
juive'®.

Malgré ces petits faits significatifs,
I’avenir demeure plus que jamais
incertain. Et sur le plan national, que
conclure ? La Lituanie peut-elle digérer
son passé ? La route est encore bien
longue. Pour ['instant, les ombres
masquent les lumigres. Des séquelles
subsistent A ce jour. La Lituanie a encore
bien du chemin a parcourir. ®

15 Lors de mon récent voyage dans les pays baltes en
juin 1999, cette volonté de continuité était trés ferme.
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Andrzej
Szczypiorski

Jeu avec le feu

anaievi.

e @ @ Les autres croyaient aux idoles de pierre, aux génisses
maternelles, a I’or, aux figures humaines a téte de re-
nard ou aux renards a téte d’homme. Seuls les Juifs, depuis
que le monde juif existe, croyaient en un Dieu Unique. Qui
avait avec les Juifs des discussions, des affaires, des choses a
régler, alors que les autres hommes, Il les tolérait a peine. Le
doute n’est pas permis, I1 s’était choisi les Juifs, ils Lui conve-
naient particuliérement, c’est avec eux qu’Il conclut I’ Alliance,
laissant les autres dans la solitude et dans I’abandon, orphe-
lins et craintifs. Est-ce que ces autres pouvaient I’accepter ?
Etait-ce acceptable ? Qui plus est (je vous le dis avec douleur
mais avec une conviction profonde), les Juifs se sont toujours
comportés de maniére hautaine et blessante, parce qu’ils se
savaient €élus. Imaginez-vous I’état d’esprit juif il y a deux
mille ans ou il y a cinq cents ans ou encore aujourd’hui. Tout
notre univers, au fond, est juif, parce que Dieu est juif et parce
que I’univers appartient a Dieu, créateur de toutes choses visi-
bles et invisibles. Terminé. Point final. Essayez d’imaginer
maintenant I’état d’esprit de tous les autres hommes, condam-
nés depuis des millénaires a supporter I’esprit hautain et bles-
sant des Juifs. J’entends : de n’importe quel Juif, le plus mi-
nable, le plus éprouvé par la misére et 1’humiliation, le pire
des Juifs sous le soleil juif. Car le plus pauvre et le plus mina-
ble des Juifs est toujours et encore un élu, alors que I’autre,
méme s’il régne sur la moitié du monde, ne compte pas.
Des lors, comment discuter ? Les autres supportaient, les dents
serrées, ils dressaient a leurs dieux des temples, leur faisaient
des offrandes, les interrogeaient sur leurs affaires, mais ces
dieux-la se taisaient... Les Juifs se tenaient a I’écart, hochant
la téte ; leurs yeux étaient pleins de mépris et leurs visages
arboraient un sourire railleur. Et il n’y avait aucune chance de
salut, aucun moyen de devenir un Juif. Vous comprenez bien
qu’on ne pouvait devenir un Juif — il fallait I’étre. Il fallait
recevoir d’abord cette marque d’infamie, la malédiction de la
juiverie, et donc une complaisance particuliere de Dieu, et
ensuite venait tout le reste, tout ce bagage de chuchotements,
de craintes, d’obsessions. Je dirai que c’est une sorte d’usur-
pation de la part de Dieu qui a créé I'univers pour les Juifs
afin qu’ils y habitent, et qui en méme temps leur a donné la
souffrance, I’effrayante étrangeté, et la crainte de cette élec-
tion, car Dieu considére encore et toujours tous les autres
comme des batards ; dés lors eux, pour pouvoir le supporter,
se doivent de persécuter chaque Juif qui leur tombe sous la
main.
Je crois méme qu’il y a eu un moment ol Dieu a voulu apporter
des corrections, car Il était profondément dégu par le monde.
Chacun de nous connait cette lassitude, qui fait chercher de

La haine du Juif

Nous avons extrait le passage qui suit du dernier livre écrit par Andrzej Szczypiorski, Jeu
avec le feu, dont la traduction du polonais vient de paraitre chez Liana Levi. C’est le mono-
s logue d’un Juif qui tente de réfléchir, face a un Polonais, sur les sources religieuses de
Iantisémitisme. Précisons que Szczypiorski, qui est mort en 2000, était lui-méme un goy trés
attentif aux relations judéo-polonaises (et auteur, naguére, de La jolie Madame Seidenman).

nouvelles solutions, une autre chance de réussite pour ce qu’on
avait projeté. Je peux donc imaginer que Dieu a eu aussi un
instant d’hésitation et de doute, et qu’ll avait conclu a la
nécessité de corriger quelque chose, de soulager les Juifs dans
leur destin d’élus, d’uniques justes — autrement on pouvait
craindre qu’ils ne puissent supporter leur fardeau. Peut-étre
bien que Dieu a pensé cela, qu’il a douté de la force spirituelle
des Juifs et qu’ll ait eu peur que toute son entreprise de la
création de ce monde-Ia ferait faillite, car les Juifs en auraient
assez, ils quitteraient le bon chemin, ils descendraient parmi
les autres peuples. Ils I’avaient déja tenté, plus d’une fois
d’ailleurs : vous devez vous souvenir de I’ histoire du veau d’or
dans le désert et d’autres sombres doutes qui avaient tourmenté
de nombreux Juifs, sans oublier Moise lui-méme. Je crois que
Dieu a eu alors une hésitation, ce dont la preuve est la venue
du Christ, prédit depuis longtemps et qui est enfin arrivé avec
une annonce, avec une merveilleuse, joyeuse et soulageante
nouvelle : chaque Grec, chaque Scythe, chaque Maure pouvait
aussi étre sauvé. Je pense toutefois que cette idée raisonnable
est venue a Dieu trop tard, c’est pourquoi son projet n’a pas
été convaincant. Cette Grande Venue n’a en rien amélioré le
destin des Juifs, plutot le contraire ; en effet, depuis ce moment
les autres ont accusé les Juifs de déicide, ce que personne n’avait
inventé auparavant, méme le plus cruel des Assyriens ou des
Egyptiens.

Je peux vous dire : je ressens tout cela comme une faute
impardonnable de Dieu. A dire vrai, je ne sais plus qu’en penser
moi-méme. Peut-étre le monde a été congu ainsi, comme un
abime de souffrance. Un puits de douleur. Une caverne de péché
et de sang. Peut-on expliquer autrement tout ce qui habite nos
mémoires ?

Je dois exagérer car, dans notre mémoire, il ne reste
pratiquement rien. C’est terrible, et c’est injuste. Mais parfois
j’ai 'impression, et des réves aussi, que c’est justement par
I’oubli universel que le monde s’efforce de se sauver. Par ce
moyen, le monde donne un sens a sa pérennité. Je me réveille
alors en larmes. Comment est-ce possible ? Dieu I’a-t-il voulu
ainsi ? Peut-il ne rien rester de cette souffrance, hormis
I’anéantissement de I’anéantissement, la mort de la mort ? Cela
m’est insupportable ; je revis un deuxiéme anéantissement, sa
répétition d’autant plus effroyable que j’en connais I’inéluctable
fin, et tout ce qui doit advenir ensuite, et donc il n’y a plus en
moi la moindre étincelle de 1’espoir gardée en ces temps-la
par I’homme qui débarquait sur la rampe du camp ou par celui
qu’on poussait vers le mur le plus proche.

Mais de I'autre coté, du c6té de la vie pour ainsi dire, il ne
peut en étre autrement. Si les hommes persistaient a se souvenir,
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Ce qui se passe autour de nous ne serait pas possible. Celui qui
se souvient ne peut plus composer de la musique. Et il ne peut
en écouter sans un sentiment de faute. Face 2 cette mémoire,
tout est remords de conscience. Vous batissez une maison et
ne pouvez y dormir, car chaque maison se batit sur des cendres
humaines. Vous vendez un pantalon... Mais qui va le porter ?
Ils sont morts, ils ont été anéantis.

L'oubli est peut-étre la seule issue dans la situation od notre
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monde s’est mis. Oublier, oublier tout. Cependant, une
conséquence cruelle en découle. Chaque jour, nous tuons les
victimes de nouveau. Je tue mon pére, mon oncle, mes
camarades d’école, mes ancétres ; je me tue moi-méme.

Je ne sais pas si cette solution est convenable. En vérité, je ne
sais pas quoi penser, comment parler a Dieu, comment
continuer a Le tolérer dans mon cceur, aprés ce qu’il nous a
agencé... B

La haine du goy
Aleksander Hertz

Al_eksander Hertz fut un écrivain et un historien important des Juifs de Pologne ; il est mort en 1983 a New-York,
laissant derriére lui une ceuvre considérable. En particulier, apres I'anéantissement du judaisme polonais, il a écrit
un mémoire, Les Juifs dans la culture polonaise (inédit en frangais), pour informer, réfléchir et faire réfléchir sur la
place particuliére qu’occupaient les Juifs en Pologne avant leur disparition. Notamment, les rapports entre les deux
geuples ont fait I’objet d’une analyse originale. Le lecteur trouvera ci-dessous ces rapports vus du coté juif, grace
aun fr_agment du chapitre « La caste » de I’ouvrage (I’auteur considére que dans la société multinationale polonaise,
les Juifs formaient un groupe qui par plusieurs cotés évoquait les castes des civilisations oi cette notion a cours).

® o o Il est évident que de leur cdté les Juifs avaient créé leur
propre définition et des stéréotypes du monde social dans
lequel ils évoluaient .Ils avaient défini en priorité, trés
longqemem, le « goy », c’est a dire le non-juif, le chrétien. De
la méme maniere les noirs américains s’étaient forgé une
définition du « blanc » et les indigénes des pays coloniaux,
celle de I’européen. Jamais ces définitions ne sont ni n’ont été
flatteuses. Elles sont établies pour un usage interne et ne sont
pas ouvertement arborées dans les contacts avec le monde
extérieur. Il s’y exprime I’attitude défensive que la caste
inférieure adopte a Iégard des castes supérieures.
Le goy était une chose différente du Juif. Il occupait dans
I’organisation de la société une position beaucoup plus
Importante, mais il était en méme temps une créature nettement
inférieure au Juif. Ses croyances, sa maniére de vivre, son
échelle des valeurs, son activité économique — tout s'écartait
des normes que le Juif considérait comme convenables, et c’est
pourquoi tout était mauvais et ridicule. Si le folklore chrétien
avait créé un type de juif comique, le folklore juif avait créé
pour sa part un type de goy comique et stupide.
Le goy devenait particuliérement ridicule quand il s’adonnait
a des activités od les Juifs excellaient. On pouvait reconnaitre
dcs_ « tétes de goy » avant tout dans le commerce et dans les
activités qui exigeaient une certaine expérience du marché.
L3, le « goy » était un imbécile, et le Juif prenait une revanche
de ses humiliations par des « witz ».
On ne peut jamais faire confiance au « goy ». Il est difficile de
prévoir par avance comment il se comportera face a un Juif et
ce qui peut lui passer par la téte. Avec lui, il faut toujours se
tenir sur ses gardes, faire attention a ne rien commettre qui
pourrait éveiller sa malveillance. Il a sa propre idée du Juif et
le comportement de ce dernier doit étre conforme 2 cette
représentation. Evidemment, on ne peut pas étre sincére avec
un goy. Il faut toujours porter un masque de soumission et
d’humilité. Si un goy veut rire d’un Juif, celui-ci doit étre
ndxcu}e en présence du goy, souligner par son comportement
ce qui est risible en lui. Il est étonnant de constater a quel
point tout cela se retrouve dans d’autres pays et dans d’autres
civilisations !

Cela ne veut pas dire qu’il faille hair le goy ou le considérer
comme un ennemi. L’anti-goyisme, si I’on peut utiliser ce terme
comme pendant 2 I’antisémitisme, représenta une attitude trés
tardive et accompagna les mouvements d’émancipation juifs
de la fin du xix siécle et du début du xx°. Le goy méprisait le
Juif, mais sans forcément le hair. De méme le Juif méprisait le
goy, mais il ne le haissait pas nécessairement. Demeurant dans
sa caste, le Juif acceptait comme une chose entendue le goy tel
qu’il était, tel qu’il fallait le voir ainsi que la maniére dont il
fallait se comporter avec lui. Cette attitude du Juif envers le
goy n’était pas un signe de révolte contre le systeme des castes.
Ce n’était qu’une fagon de se défendre contre les conséquences
de la vie au sein de sa caste.

Mais dans le cadre de ce stéréotype général du goy
apparaissaient des différenciations importantes. Evidemment,
le goy restait un goy quelle que flt sa place dans la société. Le
goy était en dehors de la caste des Juifs, il était celui qui, quelle
que soit sa position sociale, gardait toujours a I'égard des Juifs
une méme attitude. Cependant chaque goy tenait dans le monde
des goys sa propre place sociale et cela ne manquait pas
d’influencer le regard des Juifs sur lui. La noblesse a appris
aux Juifs 2 considérer les paysans comme des « vilains »
des« rustauds », et les bourgeois comme des « petits
bourgeois » habillés sans distinction .Le Juif polonais était
économiquement et culturellement trés li€ avec la noblesse.
Les fonctions économiques que les Juifs exergaient
s’expliquaient en grande partie par tout le systéme économique
nobiliaire. Sans s’en rendre compte, le Juif polonais s’identifiait
dans ses appréciations sociales et culturelles avec le monde de
la noblesse.

Ce qui explique qu’aux yeux des Juifs, le paysan était un
« vilain ». Il faut ajouter a cela un autre élément important.
L'ethos des Juifs considere I'intelligence et la connaissance
comme des valeurs suprémes. Contrairement au puritanisme
protestant, la fortune n’est pas pour les Juifs une valeur en soi
et ne représente pas un signe charismatique. La fortune peut
gtre un moyen pour atteindre les plus hautes valeurs que sont
I’intelligence et le savoir. Dans aucune autre culture, en dehors
de la culture chinoise, la connaissance n’est estimée autant
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que dans la tradition culturelle juive. Peu importe le savoir,
pourvu que ce soit de la connaissance .Dans le monde juif
I’homme inculte, méme trés riche, a toujours été situé au-
dessous d’un sage, fiit-il dans la misere. Il est saisissant de
constater que cette caractéristique importante de I’ethos juif
était totalement ignorée dans les stéréotypes ou on enfermait
les Juifs. La fortune était censée étre leur préoccupation
essentielle. C’était la conséquence évidente des fonctions
économiques dont la caste juive avait traditionnellement la
charge.

Le goy que les Juifs connaissaient et qu’ils rencontraient dans
la vie quotidienne n’appréciait pas le savoir. Au contraire, il
était inculte, ignorant et habituellement analphabéte. D’ou les
rapports méprisants des Juifs avec les paysans qui a leurs yeux
étaient des « vilains » a double titre. D’une part, en tant que
paysans tels que les définissait la noblesse ; d’autre part en
tant qu’étres ignorants et stupides a qui la connaissance était
étrangere. La plupart des bourgeois souffraient de la méme
image ; ils étaient non seulement des « petits bourgeois »mais
également des personnes ignorantes. La majorité des nobles
entrait dans cette méme catégorie. A I’exception de quelques
individualités trés cultivées auxquelles les Juifs s’adressaient
avec un authentique respect, tout goy était un « vilain », un
« rustaud ». Mais on peut trouver dans le folklore des Juifs
polonais de nombreux témoignages de déférence pour des non-
juifs cultivés qui, chose digne d’étre soulignée, étaient des
défenseurs et des amis des Juifs.

Evidemment, ici nous ne verrons jamais d’attitudes uniformes,
de points de vues logiques exprimés sans contradittion interne.
Cela n’existe pas dans les définitions dont nous nous servons
continuellement dans nos relations. Le goy se présentait au
Juif de maniére ambivalente : c’était d’une part une créature
d’un rang supérieur, méme s’il ne s’agissait que d’un paysan,
et c’était d’autre part un goy stupide, un « vilain »,un étre
inférieur ne méritant que le mépris. En dehors de la caste,

c’est la premiere définition qui avait cours ; a I’intérieur, la
seconde. Ces attitudes étaient fort ambigués, voire
contradictoires du point de vue logique, ce qui ne les empéchait
pas de coexister parfaitement.

Cette conduite se rencontrait également dans 1’ambiguité
morale dont il était question plus haut. D’autres éléments
venaient méme s’y ajouter. Les Juifs se considéraient comme
les représentants du peuple élu mais pas de la méme maniere
que les noirs américains, que la plupart des peuples indigenes
des Etats coloniaux ou que les paysans polonais. Le juif portait
en lui un sens tres développé de son importance culturelle et
de son charisme. Dans I’ histoire du monde, il y a peu de groupes
ethniques, voire de castes, pour lesquels |'importance de la
culture spirituelle, I’action des moments essentiels de la vie
sur cette culture, ait joué le méme role que chez les Juifs. Seule
la Chine et dans une certaine mesure les Indes peuvent servir
d’exemples approchants. De plus les Juifs avaient conscience
que c’est a leur culture et qui plus est a leur tradition écrite
qu’ils devaient leur durée, leur continuité historique. Les juifs
sont une société de I’écrit, une société du livre. Les goys que
les Juifs fréquentaient n’avaient, en dehors de quelques
exceptions, ni de telles traditions ni de tels rapports a I’écrit et
au livre. Ils ne méritaient donc que le mépris.

Mais, en aucun cas, on n’avait le droit d’extérioriser ce
sentiment. Car le goy, c’était un fait irréfutable, dans la
hiérarchie sociale était situé au-dessus du Juif. Il fallait donc
se soumettre a cet imbécile. Cependant, est-ce qu’il y avait
quelque chose de mal a tirer habilement profit de cette bétise ?
De telles conduites et de tels raisonnements ne sont pas rares
au sein des commercants chinois en dehors des frontieres de
la Chine. La duplicité morale, produit de tout systeme de caste,
trouve la encore un argument en sa faveur. B

(Traduction de Henri Sobowiec)

Ma guerre d’Algérie

Henri Gelbras

umale et sa smala, Bugeaud et sa casquette, Mohammed
A et son tapis — tous ces mythes, tous ces clichés

symbolisaient, 2 mes yeux, tant mon inculture qu’un
désintérét caractérisé. Ils étaient pour moi, en cette année 1957,
représentatifs de 1’ Algérie, autant que pouvaient I’étre les
colons exploiteurs et arrogants, riches et prétentieux, fascistes
et antisémites.

Pour les uns des « événements », pour d’autres, des opérations
dites de « maintien de I’ordre » : la version officielle variait
selon le support, I’Express de Mauriac, France Observateur
de Claude Bourdet ou bien France Soir.

Quant 2 moi, persuadé qu’il s’agissait d’une vraie guerre avec
les risques, les horreurs et les miséres qu’elle engendrait 2 la
fois pour les civils et pour les militaires, j’étais loin d’en étre
fanatique.

Sans relations qui m’auraient permis d’en étre exempté, en
trop bonne santé pour étre réformé, j’avais été déclaré « bon
pour ». Aussi, un matin brumeux j’embarquais pour Oran,
apres avoir, au préalable, passé huit mois de service en France.

Quelques années plus tot, j’avais de ma fenétre, prés de ma
mere, assisté perplexe autant que terrorisé au carrousel des
bus emmenant a Drancy les fruits de la razzia de la police
frangaise. J’avais alors sept ans, j’ignorais tout des Juifs, tant
de moi-méme que des autres. Je venais pour la premiére fois
d’échapper a la mort, mais pas a la haine. Des explications de
ma mere il ne subsista qu’un instinct de survie, la connaissance
de la crainte, mais pas la peur de la honte.

Des Algériens, frangais-musulmans, je n’en connaissais pas,
ni davantage des Frangais d’ Algérie non musulmans, devenus
plus tard des « pieds noirs ». En débarquant, je découvris une
population bruyante, exubérante, cosmopolite 2 majorité
européenne, mais foncierement hostile aux militaires que nous
¢tions. Hostile vis-a-vis des soldats métropolitains, les couvrant
d’opprobres, les accusant d’étre a I’origine des tous les maux
qu’ils subissaient. A qui donc faisions-nous la guerre ?

Pourtant rien la-bas n’indiquait une situation de guerre, rien

qui me rappelat la zone libre ou la zone occupée, rien qui
m’évoquat un rationnement ou un couvre-feu. Une opulence
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démonstrative, nulle inquiétude, un souci permanent d’aller
sur les plages, un plaisir de vivre accentué par le soleil. En
France nous avions été préparés aux attentats, aux embuscades,
aux harcelements — rien de tout cela. L’ennemi ne ressemblait
pas a la description dont nous avions été abreuvés. Les gens
semblaient ignorer que quelque part il devait bien se passer
des choses, personne ne semblait concerné ; a part les soldats
qui débarquaient et qui étaient les seuls ayant la mine autant
contrite que stupéfaite.

Peut-étre ma grille de lecture était-elle partisane ? En tout état
de cause, je n’avais pas de fleur a mon fusil. Il est certain que
mon regard n’était ni
31 neutre ni compréhensif
vis-a-vis de cette
Jules Roy | «pauvre » population de
il petits-blancs indifférents.
Car petits-blancs il y
avait, il n’y avait méme
que ca.

querge
‘Algéri

Ce fut ma seconde
surprise : rencontrer une
population aussi labo-
rieuse que celle du
faubourg du Temple.
Avec des conditions
matérielles d’existence
apparemment identiques
a celles qui m’envi-
i .| ronnaient a Paris 10°.

JULLIARD

En ce mois d’aoit 1958
les plages étaient bondées, Arzew (pas encore terminal gazier)
était une charmante bourgade de pécheurs adossée a une plage
superbe. Les estivants, trés nombreux, paraissaient insouciants,
peu inquiets ou peu préoccupés par cette « guerre » qui
manifestement n’était pas la leur, ou du moins par laquelle ils
ne se sentaient guére concernés.

Les Arabes, car il y en avait, souriaient et communiquaient
facilement, méme et peut-étre surtout, avec les militaires. En
revanche, impossible d’aborder ce pourquoi nous étions 13,
I’omerta avait droit de cité, soit par crainte soit par ignorance.
L’ Algérie frangaise ne se discutait pas, incontournable,
parfaitement installée dans les esprits ; le Général parlait d’or.

Pourtant j’avais la certitude que ¢’était perdu, fini, un million
d’Européens ne pouvaient résister a la pression de six millions
d’exclus, employés dans la journée et déterrant leurs armes a
la nuit tombée. Cette population, victime a la fois du
jacobinisme roi et du comportement régalien des possédants
qui manipulaient une opinion publique acquise, tout en
exploitant les « indigénes » avec I"accord tacite et parfois avéré
des petits-blancs qui, eux, parlaient des « bicots, des crouilles,
des troncs de figuier, des bougnoules... ». Autant de
qualificatifs imagés adoptés par les militaires en mal d’asseoir
leur pouvoir, sinon leur autorité. Jamais je n’ai enlendq les
colons utiliser ces vocables ; il fallait bien protéger I’outil de

Textes

production. De toutes les terminologies racistes je ne
connaissais que celles qui me concernaient : « youpin »,
« youtre », « judéo-magon »...

En revanche, le tutoiement était de rigueur, personne ne disait
jamais vous a un arabe ! C’était déchoir, c’était abolir une
frontiere culturelle ; on ne se mélangeait pas, le petit mec
devenait grand... ; en se retournant, il n'y avait pas de chien
derriere lui mais toujours un arabe.

Pour moi la guerre était synonyme de restrictions, de
destructions, de fuites, d’infamies de toutes sortes, mais aussi
heureusement de débarquement et d’espoir. Ici, pas de
restrictions ni de destructions visibles, mais un débarquement
mal vécu par les uns et par les autres. Un débarquement sans
projet, sans objectif précis, sans stratégie autre que de quadriller
un territoire plus grand que la France. Gérée par le contingent,
cette guerre était pour I’essentiel une guerre d’appelés
commandés par des officiers subalternes, que la hiérarchie
tendait & impliquer dans tous les actes du quotidien.

Pour la seconde fois de mon existence j’étais complétement
décalé par rapport a I’environnement. Au cours de la période
39/45 pour des raisons évidentes ; et maintenant dans cetf
Algérie qui ne représentait rien pour moi. Benchemou
Benguigui, Bénichou... étaient des noms pour mu
culturellement plus proches du monde arabe, alors qu.
Goldenberg, Rotenstein, Lichtenstein, Burko... constituaient
mes reperes, mon univers — ce en dehors de toute référence
confessionnelle. J’étais encore victime de cet impérialisme
occidental, peut-étre méme sourdement colonial.

J’ignore si une conscience juive, novatrice, s’est alors éveillée
en moi, mais je reste convaincu d’avoir été électrisé par un
sens critique remettant fondamentalement en question un
certain nombre d’acquis culturels relatifs a la nature humaine,
et dans la fonction que j’occupais un doute anxiogéne s’est
installé, qui ne m’a plus quitté depuis.

A la suite de cette prise de contact d’abord oranaise puis
algérienne, par-dela des péripéties qui méritent d’étre
également racontées mais qui sont hors de mon propos, qui
émaillerent une partie de mon séjour, il en est une
particulierement notable, a I’origine d’une blessure profonde
qui ne sera jamais cicatrisée.

En suivant les pelotons d’E. O. R. j’avais accepté d’assumer
des responsabilités attachées au grade dont j’avais été gratifié.
Je n’avais pas déserté avant d’embarquer alors que j’étais en
Suisse, j'avais agi comme un Frangais de souche, je devais
donc obéir et rejoindre I'insupportable : devenir le chef de poste
d’un centre de transit, communément appelé C.T.T. « Centre
de Transit Temporaire ».

Le « Drancy » des fellagas ; I’antichambre de la question peut-
étre, de la prison certainement, de la mort parfois. Il n’y avait
pas de camps d’extermination, pas de chambres a gaz, pas
d’expérimentations ; mais il y avait cette mémoire obsédante
des bus se dirigeant vers Drancy, de la ligne de démarcation
passée en catimini, des fuites permanentes devant les rafles et
devant les Allemands qui tiraient 2 vue 2 Grenoble en 1943,
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de mon frére caché dans une pouponniére,
de mon pere dans la résistance et de ma
mere faisant des voyages incessants entre
Paris et Lyon.

Juif, j’étais pourchassé ; Juif, j’étais
devenu Gauleiter. Mais dans le regard des
autres ce n’était pas le Juif culpabilisé qui
était investi d’une autorité, c’était I’ officier
francais a qui I’on se devait d’obéir. Obéir
a quoi ? Comment concilier I’humanisme
et ma conscience juive, respectueuse des
convictions d’autrui, malgré la notion
d’élection fortement remise en question
dans un tel contexte ?

e

Il est 2 mes yeux patent que mon peu
d’attirance pour Israél est né la. Non que
je refuse son droit a I’existence, mais je
ne saurais admettre qu’au nom de

DOCUMENTS —————

HENRI ALLEG

LA
| QUESTION

LES EDITIONS DE MINUIT

aucune gloire, ayant le sentiment d’avoir
répondu a une attente non exprimée par
une’ grande partie des appelés du
contingent qui constituaient I’ensemble de
cette garnison.

|

i Ni désert, ni Tartare, et néanmoins une
% oppression permanente. C’est la que j’ai
! lu, entre autres, A I’Quest rien de nouveau,
lecture bien appropriée au contexte.

Réflexions sur la responsabilité, tant
individuelle que collective. Lors du procés
de Nuremberg, tous les accusés s’étaient
déclarés non responsables au nom de
< I’obéissance aux ordres regus, et avaient
| plaidé non coupables. Comme beaucoup,
. javais été frappé a I’époque par un
. comportement qui, a mes Yeux,
| responsabilisait I’ensemble du peuple
% allemand, le rendait collectivement

Iefficacité Israél soit un pays comme un
autre.

Vision certes utopique, mais n’est-ce pas Lénine qui a dit:
« L’homme passe la moitié de sa vie a réver, I'autre moitié a
essayer de réaliser ses réves » 7 Dans quelle partie de ma vie
suis-je ?

J’ai mis de la morale ot il n’y avait que du droit. J’ai tenté de
réagir avec sensibilité alors que I’ obéissance suffisait a procurer
une impunité parfaite. Autant de comportement incompatible
avec ma fonction et ma mission.

Aussi, par la négociation et I'insistance, j’ai été affecté ailleurs
apres trois semaines d’enfermement et de réflexions.

Enfermement, car qui, du gardien ou du gardé, surveillait
I’autre ? Huis-clos dont I’enfer n’était pas toujours les autres.
Chacun épiant, guettant un signe non de connivence mais de
sympathie, cherchant une marque d’intérét sinon de
bienveillance. L'incompréhension, au-dela du langage, était
totale. Lors de ma présence et sous ma responsabilité, toutes
les marques visibles d’avilissement furent abolies. Je n’en tire

y 4| coupable.

Pour moi, la différence est importante entre I’institution qui
couvrait, voire encourageait des agissements coupables, et des
actions essentiellement individuelles. Or I’individu le plus
banal, le plus minable se voyait soudain investi d’un pouvoir
presque sans limites, et pouvait ainsi libérer tous ses instincts.

J’ai eu la satisfaction non seulement de pouvoir partir, mais
aussi de recevoir en cadeau d’un prisonnier une sculpture en
bois avec la représentation de petits animaux du désert : 1ézard,
tortue, caméléon, iguane... Marque de sympathie d’autant plus
touchante que la représentation des étres vivants est pour les
musulmans aussi sacrilege que pour les Juifs.

De cette époque il m’est resté la volonté, sinon le gout, d’étre
celui qui décide, plutét que celui qui subit. Responsable, plutdt
qu’obéissant passif. Longtemps j’ai regretté d’avoir été officier ;
cependant a la lumiére de cette expérience, aussi douloureuse
et pénible fut-elle, je pense avoir eu raison, ne serait-ce qu’au
regard de ma conscience. B
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Bréeves

1- Le Musée de I’art et de I’histoire du judaisme

Le Musée propose, du 21 mars et jusqu’en septembre, une
rétrospective de Michel Kikoine, un des peintres “ litvaks ”
les plus attachants de I’Ecole de Paris, prolongeant et complé-
tant ainsi la vaste exposition du Palais de Tokyo. En méme
temps (mais jusqu’au 26 avril seulement) le Musée expose
une série de tableaux dus au pinceau de Léon Weissberg, un
autre peintre juif (d’Ukraine, lui) de cette méme période ; il
faisait partie du “ groupe des quatre ”, auquel appartenaient
aussi Menkes, Weingart et Aberdam. Les ceuvres exposées
appartiennent 8 Mme Lydie Lachenal, qui vient der faire pa-
raitre un somptueux album consacré a ce groupe (voir page )
Durant la méme période, depuis le 7 février et jusqu’au 26
avril, le Musée expose un ensemble de documents touchant
Oser Warszawski, écrivain yiddish de I’entre-deux-guerres
(assassiné a Auschwitz), connu en France notamment par son
roman les Contrebandiers, publié en 1920 et traduit en fran-
cais par A. Wieviorka et H. Raczymow (Ed. du Seuil).

2 — Festival des musiques judéo-espagnoles

Du 9 au 17 mai 2001, “ La Lettre sépharade " (voir I’article
p. 19) proposera aux amateurs, en coopération avec le Musée
d’art et d’histoire du judaisme (et dans I’auditorium de ce der-
nier), le premier festival de musique des Juifs hispanophones,
avec la participation de chanteurs et de musiciens venus du
monde entier. La France sera représentée par Marléne Samoun
et par Sandra Bessis ; Judy Frankel viendra de San Francisco,
Moénica Monasterio de Madrid ; on attend Raphaé&l Kamhi
(originaire de Sarajevo) et son trio ainsi que Stella Gutman,
(originaire d’Adrinople). L'ensemble Alégria complete ce
choix trés éclectique. Le programme comprendra aussi bien
des ceuvres classiques que des compositions contemporaines.
Et donc, pas morte, la musique sépharade ! Retenez vos pla-
ces aupres du Musée (01 53 01 86 48).

Par ailleurs, la quatrieme féte annuelle des judéo-espagnols
de Paris, la Djoha 2001, aura lieu le mercredi 20 juin, au Théa-
tre de I'Epée de Bois, 2 la Cartoucherie de Vincennes, de
17h. 30 jusqu’a...

3 — La Maison de la Culture Yiddish : ¢a y est !

Le numéro 16 de “ Diasporiques ” présentait, page 18, le pro-
jet de la Maison de la Culture Yiddish de Paris. Le projet était
suspendu 2 un vote du Conseil Municipal de Paris, et donc
présenté au conditionnel dans 'article de Gilles Rozier. Le
vote a été acquis, et le projet devient ainsi définitif. Il sera
présenté au public le dimanche 1< avril 215 heures, dans la
salle des fétes de la mairie du 3¢ arrondissement (2 rue Eugene
Spuller). Mazel tov !

4 — La bibliothéque Medem : la culture juive a Lodz

La bibliothéque Medem, qui attend d’emménager dans ses
‘propres murs rue Chaptal (probablement en septembre 2003,
aprés les indispensables travaux), présente actuellement dans
les locaux du 52 rue René-Boulanger (Paris 10°) un ensemble
de manifestations sur la présence et sur la culture juives a
Lodz. Manifestation importante, organisée en collaboration
avec I’AEDCY, le Centre Vladimir Medem, et I’Université
Paris VII. Films, conférences, témoignages se succéderont jus-
qu’en juin.2001. Renseignements au 01 48 03 20 17.

Humour

Pour renouer avec I’humour du shtetl juif :

Trop souvent on idéalise le passé mythique du shtetl, par exem-
ple on n’imagine pas le Juif au bordel... Erreur ! On sait que
les commercants juifs étaient voyageurs, et que souvent ils
devaient quitter leur foyer et leur épouse bien-aimée pour des
raisons professionnelles. La chair étant faible, leurs frasques
ont généré tout un folklore qu’il serait regrettable d’oublier.
En voici donc deux ou trois exemples :

Kohn est de passage dans une petite ville pour ses affaires. Le
soir, il aurait bien envie de faire un tour dans la maison de
tolérance locale, mais voila : il ne sait pas ol elle se trouve.
Et, commergant respectable, il est un peu géné de demander
directement a un passant. D’ou sa fagon d’aborder un Juif dans
la rue :

— Excusez-moi, pouvez-vous me dire ou habite le rabbin ?

— Le rabbin ? Au 12 de la Grand-rue.

— Quoi ? Juste en face du bordel ? ?

— Comment ¢a, en face du bordel ? Le bordel est au 47...

Le méme Kohn, dans une autre petite ville, constate que sa
montre est cassée. Treés ennuyé, il cherche donc un horloger
pour la faire réparer. On lui prétend qu’il n’y en a pas dans ce
shtetl. Soudain, dans une vitrine, il voit une grande horloge.
Soulagé, il entre et trouve un vieux Juif derriére un comptoir.

— Bonjour Monsieur,
ma montre est cassée.
- Et alors, que voulez-
vous que ¢a me fasse ?
— Comment ¢a ? Vous
étes horloger ?

— Non, pas du tout.
—Alors, c’est quoi, ici ?
— Ici, c’est un bordel...
— Et pourquoi avez-
vous mis une horloge
dans la devanture ?

— Et que voulez-vous
que j’y mette ? ?

Dessin S. Kobylinski

Le vieux Aron, assis dans son coin, écoute la conversation de
ses cadets. Tout le monde se plaint des désordres de I’époque.
“ Vous appelez ¢a un bordel ? ? Vous devriez avoir honte ! Je
me souviens de mon oncle, et du bordel qu'il tenait avant la
guerre au 14, de la Grand-rue : vous n’imaginez pas I’ordre et
la propreté ! ”

——

Nos lecteurs sont chaleureusement invités a nourrir cette ru-
brique dans nos prochains numéros, a condition de produire
des histoires inconnues d’au moins 50% de nos abonnés !
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La Méemoire

Hommage a Lilly Scherr

Nous avions publié dans le numéro 14 de Diasporiques un encadré rendant un premier hommage a Lilly
Scherr, qui venait de nous quitter. Un an aprés, elle manque toujours. Nous relisons la belle critique d’un film
fort, Voyages, qu’elle avait écrite pour notre revue (n° 12, décembre 1999). Qui ne se rappelle ses cours
d’histoire juive et les débuts de son travail sur le cinéma a I’Ecole des Langues orientales ? Nous la revoyons
a Douarnenez, embrassant une centaine d’enfants venus découvrir le film Fievel et le Nouveau monde... Pour
raviver son souvenir, nous avons demandé a quelques amis, collégues ou anciens étudiants qui ’ont bien
connue, d’évoquer aujourd’hui cette personnalité si chaleureuse.

Pierre Sorlin :

I m’est impossible de parler de Lilly autrement qu’en
I termes personnels. Depuis notre premiére rencontre, en

octobre 1950, nous ne nous sommes jamais perdus de vue
et trés vite nous en sommes venus a nous écrire ou nous
téléphoner chaque semaine. Lilly m’a d’abord impressionné
par son humour et son extraordinaire intelligence. Ensuite,
quand elle m’a moins intimidé, j’ai découvert qu’elle était
profondément passionnée, capable de détestations sans nuance,
parfois injuste et plus encore préte a aimer ou a aider. Si elle
parlait beaucoup, de fagon brillante, elle savait, quand cela lui
paraissait urgent, entendre sans rien dire. Son affection était
active, elle ne se contentait pas de paroles et ne laissait jamais
tomber ceux qui s’étaient adressés a elle, elle se langait dans
des démarches d’une incroyable audace, sollicitait, appelait,
insistait jusqu'a ce qu’elle ait obtenu un résultat. Son
optimisme, qu’elle a su défendre, méme dans les douloureuses
semaines d’hopital qui ont précédé sa mort, était celui de sa
foi. II lui arrivait de s’interroger a propos du judaisme mais
elle n’avait aucun doute sur sa relation a Dieu, elle insistait,
en riant, sur le fait que cette relation était typiquement juive
puisqu’elle comportait priére, reconnaissance et droit de
manifester son désaccord. Quelquefois, rarement, elle se
montrait sévere mais elle ajoutait : « Ce que je te dis est dur, je
te le dis parce que je t’aime ». Sans doute parlait-elle a Dieu
de la méme maniere.

Jean-Claude Kuperminc :

€me son enterrement lui ressemblait ! On peut dire que
Mce triste jour ou Lilly Scherr fut portée en terre était

encore a son image. D’une part, elle avait réuni sur sa
tombe des rabbins orthodoxes, libéraux et traditionnalistes, ce
qui n’est jamais une mince affaire. Mais surtout, parmi la trés
nombreuse assistance, tous se disaient I’ami de Lilly. Beaucoup
se connaissaient entre eux, beaucoup se découvraient a
I’occasion, mais ce qui était commun a tous les présents, c’était
ce sentiment unique d’avoir compté pour elle. Voila la premiére
rareté de Lilly : sa tendresse et son amour se multipliaient au
fur et 2 mesure que sa vie avangait, elle n’avait jamais assez
d’amis, et tous savaient combien elle leur était fidele et sincére.
J’ai connu Lilly Scherr au tournant des années 1980, alors
que, débutant en études juives, je faisais partie d’un groupe
de jeunes historiens passionnés par I’histoire contemporaine
des Juifs. Trés vite, Lilly Scherr s’est intéressée a nous, nous a
prodigué des conseils, nous a aidés a mettre en place nos

Jean-Francois Lévy

actions. Plus encore, elle nous a offert son amitié, sa
convivialité. Combien de réunions sérieuses se sont-elles
terminées dans son appartement autour d’un gateau et d’un
verre de thé ou de café ? A combien de projections n’avons-
nous pas assisté ensemble ? Elle nous a transmis sa passion
pour le cinéma, pour I’histoire et pour les Juifs. Jamais
auparavant nous n’avions assisté au décorticage minutieux d’un
film comme I’horrible « Juif Siiss », pour en extraire tout ce
qui ressortait du mythe et du fantasme. Lilly nous a enseigné a
ne jamais accepter une image comme une évidence, a toujours
décoder le sens caché derriére la fagade lisse.

Lors de ses cours a 'INALCO, et méme pendant les examens
oraux qu’elle faisait passer (quelle chance de I’avoir comme
correctrice !), Lilly ne se départait jamais de son énergie et de
son enthousiasme. Les étudiants n’étaient pas toujours a la
hauteur, et il lui arrivait d’avoir a les « secouer ». La jeunesse
était souvent du c6té du maitre et non pas des éleves.

Au cours des derniéres années, j’ai souvent croisé Lilly Scherr
dans les couloirs de I’Alliance. Que ce soit au comité de
rédaction des Nouveaux cahiers, ou dans la salle de lecture de
la bibliothéque, la retrouver était toujours un plaisir,
accompagné de sourires et d’embrassades. Elle évoquait avec
moi le projet, qui n’a malheureusement jamais vu le jour, de
donner des cours sur I’image du Juif au cinéma dans les locaux
de I’ Alliance. Personne n’aurait pu penser 2 elle comme a une
retraitée, méme si ses déplacements semblaient lui coiter de
plus en plus de douleurs et d’efforts. D’autres diront son
courage et sa volonté face a la maladie.

Voila tres brievement pourquoi j'aimais Lilly Scherr, et
pourquoi son rire me manque tant aujourd’hui. En plus des
connaissances qu’elle a su me transmettre, elle m’a enseigné

la valeur de I’amitié.
L a un film trés symbolique : Hester Street. Lorsque je
I’ai connue, il y a vingt-cinq ans, je sortais du grand
séminaire ol j’étudiais la théologie catholique et d’un séjour
de deux années passées dans un monastere de Jérusalem. De
retour a Paris, je m’étais inscrit en licence d’hébreu aux
Langues O. Parallelement, je travaillais alors a la télévision
frangaise sur la production de films. La rencontre de Lilly
m’apporta presque instantanément le judaisme. En retour, je
lui fis découvrir la technique du cinéma. Dés I’année suivante,
elle créa une nouvelle unité de valeur intitulée « I'image du

Yohanan Lambert :
a mémoire de Lilly restera, pour moi, toujours attachée
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Juif au cinéma ». C’est dans ce cadre que nous avons travaillé
des heures sur ce film, le découpant plan par plan sur une
table de montage... Lorsque je découvris la ville de New York
la premiére fois en 1997, je me suis précipité dans le vieux
quartier juif de Manhattan et trouvai la rue « Hester » en
pensant fortement a Lilly. L’année derniére, quelque temps
apres sa disparition, je suis retourné voir ce film lors d’une

projection au Musée d’art juif de Paris.
C dont son grand rire communicatif était aussi une
manifestation. Courage, humour avec lesquels elle a
affronté toute sa vie une certaine difficulté d’étre, la douleur
physique et ceci jusqu’a ses derniéres années, si difficiles.
Face a une tradition dont elle se réclamait, 2 un Etat, Israél,
auquel elle était viscéralement attachée, a une communauté
juive dont elle était une figure marquante, 2 une communauté
estudiantine
qu’elle
séduisait et
avec laquelle
elle dialoguait,
ce courage lui
permettait de
n’abdiquer ni
son sentiment
d’appartenance,
ni son esprit
critique, ni son
franc-parler, ni
ses doutes ou
ses choix non-
conformistes.
Lilly avait
I’élégance de
ne pas se pren-
dre au sérieux,
mais elle
prenait les
autres au sé-
rieux, elle pre-
nait le monde
au sérieux. Me reviennent une multitude d’images d’elle : Lilly
a Jérusalem en 1973, dans la confiance magique des vraies
rencontres, me parlant de blessures d’enfance dont elle ne
reparlera jamais. Lilly 2 Beersheva avec Izio et moi pendant
deux jours, au cours d’un reportage mouvementé sur les
Pantheres Noires, 2 un moment o les problemes de la société
israélienne étaient encore un sujet tabou. Lilly devant une salle
bondée au centre Rachi, parlant du statut de la femme dans la
tradition juive et réclamant pour elle une place, une vraie, 2
droite, ou a gauche, mais tout prés de Dieu...
Peut-&tre n’aimerait-elle pas ce portrait de mére-courage. Sans
doute préférerait-elle le qualificatif de mensh qu’elle utilisait
souvent, ou celui de mére juive que mieux que personne elle
méritait. Lilly nourrissant un groupe d’amis, le dimanche
matin, de saumon et de tarama, 1’ombre verte de la table sur
laquelle grandissaient les branches d’un arbre en pot, le
glissement des bas de Lilly sur la moquette car au bout d’un

Anny Dayan Rosenman :
€ qui m’a toujours frappée chez Lilly, c’est son courage,

La Memoire

moment, elle enlevait ses chaussures. Une affiche, Lilly aime-
moi ! qui pendant un temps avait orné son salon : elle ne
recevait que des amis et elle aimait qu’ils se découvrent. A
présent qu’elle a disparu, nous sommes si nombreux a nous
apercevoir a quel point elle était un lien entre nous, un foyer
d’amiti€, et combien elle avait de force en elle pour nous
accueillir.

Jean-Francois Malthéte :

a premiere rencontre avec Lilly fut quelque chose de
Mmémorable, sinon d’homérique. J'habitais alors a
Douarnenez, ol j’exercais mes talents de charpentier-
escaliéteur. Membre de I’ Association «Daoulagad Breiz» et,
de ce fait, acteur du Festival de Cinéma de Douarnenez, il me
vint I'idée, en 1984, de monter un projet autour du yiddish. Je
vins donc quelques jours a Paris pour rencontrer des
personnalités du monde yiddish : écrivains, journalistes,
réalisateurs, professeurs, etc. Parmi mes rendez-vous : Lilly.
Arrivé prés de chez elle, je lui téléphone :
«Lilly, je viens vous voir.
- Ecoutez, mon ami, une autre fois, je suis clouée au lit avec
un lumbago.
- Oui, mais je suis en bas de chez vous et je repars demain
matin sur Douarnenez.
- Bon, alors montez ».
Ce fut épique. Son frere était 12 ; elle me présente : « Jean-
Frangois Malthéte ; il est complétement fou ; il veut faire un
festival de cinéma yiddish au fin fond de la Bretagne ! vous
croyez que cela va intéresser les Bretons ? »
D’année en année, mon projet €tait repoussé. D’un caractére
opinidtre, je suis revenu a I’attaque et, 6 miracle, le sujet est
retenu pour 1999.
Comment décrire Lilly pendant ce 22eme festival ? Elle était
en permanence sur un nuage. Le premier « p’ti-d¢j », a laMIJC;
nous intervenions tous les deux sur le sujet : « Le judaisme;
quelques repéres ». Captivant son auditoire deés les premiers
mots, elle parle du judaisme, mais de « son » judaisme, avec
son humour décapant, me demandant de la reprendre si,
quelquefois, elle manque de précision sur certaines réponses.
Et puis, il y a encore le débat quotidien du soir, a la mairie,
dans la salle du conseil municipal, remplie « a bloc », comme
disent les marins-pécheurs. Et Lilly qui n’en finit pas d’étre
étonnée tous les jours :
« Mais d’ou sortent-ils tous ces Juifs, et tous ces gens qui ne le
sont pas ? Mais comment tu as fait ? »
Et puis Lilly et les enfants. Il y avait différents ateliers pour
eux, autour de themes en rapport avec le sujet du festival. Le
dernier jour, en fin d’aprés-midi, aprés avoir participé a un
atelier autour du Golem, les enfants remettent a Lilly le
« Golem d’or » du festival, qu’ils ont fabriqué. En le lui
remettant, ils lui chantent une berceuse yiddish que Lilly
reprend avec eux, au comble de I’émotion, les larmes coulant
sur ses joues. Instant magique d’'une communion intense et
parfaite entre ces petits bretons et la vieille dame juive.
Lilly n’est plus 1a. Lilly est partie. Je pense souvent 2 elle,
mon amie, ma sceur.
Droite dans ta vie, droite dans ta pensée, ma trés Scherr Lilly,
ta silhouette au déplacement difficile, mais & combien
attachante par son humanité, qui peut I’oublier ? ®
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Convivialité

Mots étoilés
Philippe Lazar

1 2 3 4 5 6 17

12 13 14 15 16 17 18 19 20
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3 3

Horizontalement

11 - Premier choix.

111 - Coiffe de certains dignitaires dans 1'Orient antique et I’Occident
modeme.

IV —Prolétaire qui eut son heure de gloire. Forme subtile d’hypocrisie sociale.

V - Croit & une paix prochaine au Proche-Orient. Les huitiémes bri-
tanniques le sont plus souvent que les frangais.

VI - Un levier I’edit-il aidé dans sa tiache? Feras un geste singuliére-
ment pacifique ou singulierement agressif.

VII - Attacheras. Appellation d’origine mal contrdlée.

VIII - Habitant d’une HLM antique. Ses foulards sont réputés.

IX - Crosne 4 demi croqué. Grand, il fait chicos.

X - Cette appellation recherchée ne rend pas leurs bénéficiaires pour autant
plus casher. Bien premier. Premier commandement pour un petit Juif.

XI - Grecque en résumé qui causa bien du tracas. Premier pas de
Mao. Male rétro.

XII —.Usent des becs post-mortem. Cause récurrente d’émigration.
Bas de gamme.

XIII - Trés présente au Seder. Mieux que paraphées. Grosse tranche de rti
XIV - Caractére acquis — c’est une fagon de parler ! - fréquent chez
les Juifs. Négationniste, elle tombe sous le coup de la loi, elle n’en
fleurit pas moins. Ont la vie dure.

XV - Pousse périodiquement.

XVI - Chauffa Moise.

Verticalement

2 — Négation. Epée tranchée par le milieu.

3 — Deuxieme choix. Joute orientale.

4 — Tout sens dessus dessous : note et destruction enzymatique !

5 - Fit. Noyau de résistance et réserve de fécondité.

6 - En général unique, parfois double ou méme multiple, notamment
chez les Juifs.

7 — Peut étre utilisée comme arme perfide si on la double.

8 — Coiffe rétro.

9 - En croisant les fils. Le premier des articles. Concentré des hopi-
taux de Paris.

10 - Protege bien quand il n’est pas retourné. Il sort ses griffes rue
Cadet et alentour.

11 — Tétes dénudées. Mao étété. L'une des trois “ mono ™.

12 — Ah et ¢a le rendent révolutionnaire. Coupures irréversibles.

13 -~ Mise en ceuvre progressive.

14 — Lieu de préoccupations sans cesse renouvelées. Précipitation
collective.

15 - On les appelle souvent orientales pour ne pas les déclarer juives.
16 - Paix a ses cendres en 2001, dit-on en russe. Personnel. Au cceur
de tous les désespoirs.

17 — Compense a I’envers le poids de I’emballage.

18 — Qualifie. Dernier choix.

19 — Ne different que d’une lettre et A peine de Iautre.
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Editorial

(Suite de la page 1)
qu’il restera ! Il faut injecter les valeurs
sionistes de I’orgueil national et de
I’amour de notre terre dans le systeme
éducatif, méme si ces valeurs ne sont plus
populaires ».

Une pétition a circulé qui devait étre
signée par le cinquieme des deux mille
six cents membres du comité du Likoud
afin de forcer I’équipe qui avait distribué
les portefeuilles a une nouvelle réunion
de ce comité.

A premiére vue il ne semble pas qu’au
cours de ces deux négociations (s’il
s’agissait toutefois bien la de
négociations) la question de la paix et
de I’affrontement avec les Palestiniens
ait été au cceur des préoccupations des
futurs membres de ce gouvernement
d’union nationale dont on peut se
demander sur quelle plateforme il va bien
pouvoir gouverner. Aprés les événements
que I’on sait et qui ont fait un si grand
nombre de morts et de blessés, surtout
parmi les Palestiniens, on peut
s’interroger a la fois sur les résultats de
I'Intifada qui ne semblait pas devoir se
terminer prochainement, malgré les
déclarations de Sharon selon lesquelles
il ne négocierait pas tant qu’elle se
poursuivrait, et sur I’extraordinaire
maladresse d’Ehud Barak qui n’avait pas
réussi, alors qu’il était si prés du but, a
conduire les négociations a leur terme.
1l est vrai que I’attitude des Palestiniens
n’a rien fait pour I’aider. On peut méme
se demander, quoi qu’en aient dit certains
dirigeants, si la poursuite acharnée de
manifestations violentes n’était pas une
manipulation destinée a les empécher
d’aboutir. Il n’est pas impossible toutefois
que le recours aux armes, Si on en croit
un article de René Backman dans Le
Nouvel Observateur (n° 1895, du 1 au 7
mars 2001), ait été orchestré par Arafat
lui-méme comme le dit Mamdoh Nofal,
un ancien dirigeant du FDLP : « J’ai
constaté que les gamins de I'Intifada
avaient obtenu davantage avec leurs
mains nues que nous avec nos
kalachnikovs. C’est pourquoi, quelques
Jjours avant la visite de Sharon sur
I’esplanade des Mosquées, lorsque Y.
Arafat nous a demandé d’étre préts a
nous battre, j'ai plaidé pour des
manifestations populaires massives et
contre l'usage des armes. C’est vrai que
les Israéliens ne respectent pas leurs
engagements, mais il fallait, une
nouvelle fois, utiliser contre eux I’arme

qui nous avait attiré la sympathie du
monde entier et qui avait contraint Rabin
& ouvrir le dialogue. Djibil Rajoub, le
chef de la sécurité préventive en
Cisjordanie, n’a cessé, lui aussi, de
meltre en garde Arafat contre le danger
d’une confrontation armée. En vain. Abu
Amar (Arafat) était convaincu qu’au
bout de deux ou trois jours le
déséquilibre des forces serait si
intolérable que les Américains, les
Européens et les Arabes conseilleraient
a Barak de reprendre les négociations ».
On peut se demander si Arafat a vraiment
tenu cet étrange raisonnement. Ce n’est
pas impossible car il est devenu
proverbial a propos d’Arafat que,
lorsqu’il y a une faute politique a
commettre, il la commet. Mais
qu’importe ? On peut penser en tout cas
que I’incroyable situation actuelle de ce
pays résulte de bavures commises a la
fois par I’ Autorité Palestinienne et le
gouvernement israélien.

L’exigence palestinienne la moins
acceptable par les Israéliens était de
vouloir a toute force le retour de
I’ensemble des réfugiés palestiniens.
Comme I’écrivait Claude Lanzmann
dans le dernier numéro des Temps
Modernes, dans une situation ol la
réconciliation des deux peuples est
encore lointaine, « On ne peut vouloir a
la fois le réel et le symbolique, c’est la
pire facon de s’y prendre ».

Les Israéliens pour un temps auront un
gouvernement d’union nationale. Il
parait que c’était un de leurs veeux les
plus chers. A en juger pourtant d’aprés
les réactions de I'aile gauche du parti
travailliste, cette satisfaction a un prix
que I’on ne peut encore chiffrer. Sans
risque de se tromper on peut dire que, A
moins d’un miracle, cette union natio-
nale ne sera pas de trés longue durée. B

La députée intransigeante de gauche is-
raé¢lienne, Shulamith Aloni, de passage
a Paris, a suggéré a un groupe informel
de Juifs frangais d’envoyer des lettres
ouvertes a Shimon Peres — pour I’inciter
a ne pas entrer dans le gouvernement
dirigé par Arie Sharon, gouvernement
qu’il ne devrait pas cautionner de son
prestige de lauréat du prix Nobel de la
paix. Shimon Peres, pour des raisons qui
sont les siennes, est devenu |’otage de ce
gouvernement de « dureté nationale ».
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