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¢ Editonial

Eloge de Sisyphe

ous vivons aujourd’hui une période en tout point
N exaltante !

A I’étranger, le bellicisme arrogant de Bush le dispute & celui
d’un Sharon désormais libre de mener a sa guise son
entreprise de rejet dans les oubliettes de I’Histoire, péle-méle,
des Accords d’Oslo comme du peuple et d’un Etat
palestiniens. Ici et 13, la force prime 4 nouveau le droit sans
meéme le souci d’avoir a sauver les apparences.

En France, le pouvoir que le peuple a choisi dans les
conditions que I’on sait tisse sa toile et tout laisse a penser
que, dissimulée derriere le discours patelin du Premier
ministre, celle-ci sera a mailles serrées et dures. Le choix
imprudent, (et cet adjectif est un euphémisme) par le
précédent gouvernement d’inverser le calendrier électoral
et de raccourcir la durée du mandat du Président de la
République place aujourd’hui la Gauche, ou ce qu’il en reste,
dans une situation particuliérement difficile puisque la
prochaine échéance sera, en 2007, celle du choix d’un
président et non celle d’un véritable débat d’idées. D’ici 1a,
selon toute vraisemblance, le champ de la réflexion politique
cédera le pas a des luttes de clans, ce qui n’est sans doute
pas la fagon la plus efficace de « refonder » idéologiquement
ladite Gauche.

Pendant ce temps les idées véhiculées par I’increvable
champion de I’extréme droite continuent de ronger le tissu
social. Et, cerise sur le gateau, ’application zélée de la « loi
Kouchner » vient de permettre d’élargir Maurice Papon.
Nous avons certes bien compris que ’homme n’était pas
libéré de sa peine — qui n’est en 1’occurrence que
« suspendue » — et que cette décision était celle de la
« Justice » et non celle de I’Etat (qui en a légitimement
demandé la cassation). Il n’empéche : on ne peut que
s’étonner de la merveilleuse vitalité de « I’impotent
grabataire » ainsi promptement extrait de son lieu de
détention et que s’interroger, précisément, sur la vitesse
d’application de la nouvelle loi a son égard (elle a été
promulguée il y a six mois a peine) au regard des quelque
dix-sept années qu’il aura fallu & la méme Justice pour le

traduire devant les tribunaux et le reconnaitre complice de -

Moshé et Nabil dialoguent...

crimes contre I’Humanité. .. Qui parlera encore des lenteurs
de la Justice ?

C’est donc dans ce contexte porteur qu’il nous faut reprendre
la route, en ce début d’année 5763. Nous avons, si I’on peut
dire, tout I’avenir devant nous... Essayons donc de puiser
dans notre passé — multimillénaire ! — le courage de
I’affronter.

S’agissant spécifiquement du Proche-Orient, le Cerclc\a
Gaston-Crémieux a pris part, en septembre 2002 a
Amsterdam, a une réunion européenne des « Juifs d"Europe
pour une juste Paix » (pour reprendre la dénoml.natlon que
les participants se sont eux-mémes donnée). On lira, dans ce
numéro de Diasporiques, le compte rendu qu’en fait
Dominique Sewane qui nous y représentait. C’est un premier
pas, qu’il faudra prolonger en 2003, lors de la deuxieme
réunion de ce groupe, en donnant plus d’ampleur au
mouvement ainsi amorcé mais aussi en nous efforgant de
I’orienter de fagon un peu plus conforme a nos propres vues.
En ce qui concerne notre pays, la conscience des difficultés
conjoncturelles ne saurait nous conduire a baisser les bras.
Dans le dernier éditorial de Diasporiques, nous en appellops
a une réflexion partagée sur le choix entre 1’Etre et I’AvOIr.
Les ateliers du Cercle Gaston-Crémieux, actuellement centres
sur le théme de la laicité, y contribuent directement : dans le
numéro 22 de Diasporiques nous avons rendu compte 'du
premier (« La laicité selon Leibowitz », p. 11-18), le numero
24 rapportera le contenu de I’atelier prochainement consacre
aux dimensions européennes de cette question essgntlelle-
Cela étant, il serait bon d’¢largir le débat et d’exprimer c€
que nous avons a dire de pertinent vis-a-vis dg ce que nous
appelions plus haut « refondation de la Gauche ». Que
mettons-nous aujourd’hui derriere ces mots et en quol a\{ons;
nous la légitimité de contribuer a cette entreprise :
Diasporiques ouvre un forum a ce sujet : n’hésitez pas a
nous faire part de vos propres réflexions, mémes informelles,
elles nous seront précieuses pour choisir et développer nos
modes d’intervention en la matiére. Nous y reviendrons des
le prochain numéro.

D’ici 13, 4 vos pierres, chers Sisyphes ! La montagne est peut-
étre moins haute qu’il n’y parait... &
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Interview

« L’histoire individuelle des Juifs porte toujours les traces de

I’Histoire »

Un entretien avec Liana Levi, éditrice

Liana Levi, qui dirige avec énergie et efficacité depuis une vingtaine d’années la maison d’édi-
tion portant son nom, qui, Italienne, préside |’agence France-éditions, chargée de la promotion
du livre frangais a l'étranger, et qui représente les « petits éditeurs » au Bureau du Syndicat
national de I'édition, a bien voulu s’entretenir avec Diasporiques de son métier, de son histoire
personnelle et de sa représentation de la judéité. Elle I'a fait avec humour et gentillesse, et avec
une lucidité qui n’écarte pas la passion. Nous lui sommes particuliérement reconnaissants de
nous avoir fait part a la fois de ses intimes convictions, de ses inquiétudes et de ses espoirs.

Une enfance cosmopolite

Diasporiques : Juive du sud de la Mé-
diterranée par naissance, devenue Ita-
lienne pendant votre prime enfance puis,
dés votre adolescence, Parisienne — vous
vivez et travaillez désormais au cceur du
quartier Latin —, pouvez-vous commen-
ter, chére Liana Levi, cet... appel du

Nord qui a marqué votre parcours géo-

graphique ?

Liana Levi : Ce n’était pas un choix
personnel au départ, seulement la
conséquence des pérégrinations
familiales. Je suis née au Caire, j’ai
grandi a Milan. Au moment ou je pas-
sais mon bac en Italie, mes parents ont
décidé de s’installer en France. J’ai été
trés heureuse de leur choix de venir &
Paris. Un an avant cette décision, j’avais
fait un séjour d’une quinzaine de jours
ici, chez des amis, et j’avais trouvé cette
ville absolument fantastique...

D. : Vous aviez quel ge a ce moment-la ?

L.L. : J’avais seize ans, j'étais trés jeune
et il y avait & Paris un air de liberté qui
me plaisait infiniment...

D. : Mais I'Italie est aussi un pays libre,
non ?

L.L. : J’adore I’Italie, c’est un pays
merveilleux, chaleureux, amical, mais
dans lequel on se sent malgré tout trés
observé. Méme a Milan — la plus grande
des villes italiennes — tout le monde se
connait au sein d’un certain milieu. Ce
qui me surprend toujours, c¢’est que,
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méme aujourd’hui, quand j’y retourne
pour raisons professionnelles, on me
dit : « Mais oui, toi, tu es apparentée a
untel qui est le cousin de tel autre, etc. ».
Les villes italiennes sont toutes de petite
dimension par rapport a Paris !

D. : Vous n’avez pas du tout ce
sentiment ici ?

L.L. : Non. Vous savez, I’'Italie, au
moins jusqu’a une période trés récente,
était un pays ou il n’y avait pas a pro-
prement parler d’étrangers, en tout cas
pas de reconnaissance de leur existence.
Les Juifs y étaient tellement intégrés —
assimilés méme — qu’ils vivaient et se
comportaient exactement comme les Ita-
liens de souche. Je n’ai personnelle-
ment jamais eu a y ressentir ou a y
exprimer ma judéité : personne ne
m’y a jamais apostrophée en tant que
juive, contrairement a ce qui se passe
en France. Cela vaut dans le bien
comme dans le mal. Dans le bien,
parce qu’on ne fait jamais 1’objet
d’une quelconque discrimination.
Mais dans le mal aussi, parce que
votre culture propre n’est absolu-
ment pas prise en compte.

D. : C’est un peu surprenant, ce que
vous dites de cette uniformité cultu-
relle, parce que I’unité italienne est
quand méme relativement récente ?

L.L. : Il existe bien sir en Italie des
mouvements régionaux puissants,
mais qui n’impliquent en aucune ma-
niére les étrangers en tant que tels.
Moi, j’étais née au Caire et quand,

en classe, j’étais amenée a le dire, tout
le monde se retournait vers moi et me
dévisageait. C’était quand méme un peu
agacant... Ce n’était pas du tout agres-
sif, il n’y avait pas non plus de volonté
de discrimination religieuse (la religion
Jjuive était en fait plutét ignorée de la
plupart des Italiens), c’était seulement
par une sorte de curiosité, plus exacte-
ment d’étonnement. La société italienne
est vraiment trés homogéne, trés
nivelante, tout le monde y est un peu
béti sur le méme moule. Alors, arriver a
Paris et sentir que pouvaient coexister
des Blancs, des Noirs, des Jaunes, des
gens nés au Caire ou ailleurs sans que
personne s’en étonne et leur demande
d’expliquer pourquoi, cela ne pouvait
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Interview

que me séduire. Mais je me suis quand
méme toujours sentie trés a Iaise en Ita-
lie, j’y reviens toujours avec grand plai-
Sir...

D. : Vous I’avez en effet vous-méme dit
en diverses occasions : vous étes
heureuse que votre activité profes-
sionnelle vous conduise 4 y retourner
fréquemment, et ce n’est siirement pas
par hasard que tel est le cas...

L.L. : J'ai tout fait, effectivement, pour
maintenir ce lien. Je me sens trés ita-
lienne comme peut se sentir quelqu’un
qui a été élevé dans la langue de ce pays,
qui a fait toutes ses classes primaires la-
bas. Ma culture de base, ma culture lit-
téraire sont italiennes...

D. : Est-ce que ce que vous venez de
dire des Italiens expliquerait qu’appa-
remment ils se soient, récemment, con-
duits de fagon beaucoup plus ouverte
que les Frangais vis-a-vis de leurs im-
migrés ? N’ont-ils pas régularisé leurs
« sans-papiers » de maniére exemplaire
par rapport a ce qui se passe ici ?

L.L. : Vis-a-vis des étrangers, les vrais
problémes n’ont commencé a se poser
qu’a une période trés récente — disons
depuis une dizaine d’années — parce
qu’il y a eu alors une vague d’immigra-
tion en provenance des pays de I’Est ou
d’Afrique du Nord, et 13, les Italiens
n’ont pas si bien réagi que ¢a...

D. : A propos des étrangers dont on
voyait clairement qu’ils I’étaient, en
quelque sorte...

L.L.: Oui, il y a eu pour la premiére
fois des manifestations de racisme en
Italie, ce que I’on n’avait jamais
vraiment connu auparavant. Et je ne sais
pas si I’on a régularisé autant d’étrangers
qu’on a pu le dire... Mais vis-a-vis des
Juifs, les Italiens se conduisent (se sont
toujours conduits) avec une certaine
indifférence, méme avec une certaine
surprise que cela puisse étre un
particularisme. Primo Levi le dit bien
lui-méme : les Italiens, dans I’ensemble,
ont été trés protecteurs vis-a-vis de
« leurs » Juifs. N’est-ce pas parce que
les Juifs étaient tellement intégrés, si
semblables a eux, qu’il n’y avait pas de
raisons de les rejeter ? Ils étaient a ce
point italiens qu’ils parlaient

couramment les dialectes locaux, le
Vénitien par exemple...

D. : On parlait aussi le Vénitien chez
vous, je crois 1’avoir lu quelque part ?

L .L. : Non, pas vraiment. On entendait
le Vénitien chez nous parce que mon
pere, orphelin trés jeune, avait été élevé
par une nourrice vénitienne qui nous a
eus aussi en charge, nous les enfants,
dans notre prime enfance. On parlait en
fait I’italien a la maison, et le frangais
aussi...

D. : Pourquoi le frangais ?

L.L. : Parce que la France était le pays
de référence culturelle ! Sans doute
aussi parce que I’ Alliance Israélite avait
fait son travail en Egypte comme
ailleurs, parce qu’il y avait au Caire un
lycée frangais fréquenté par les enfants
de la bourgeoisie. Tous les Juifs
d’Egypte parlaient le frangais en méme
temps qu’une ou deux autres langues —
I’anglais, I’italien... — et, bien sir,
I’arabe... J’avais moi-méme deux
langues maternelles : ’italien et le
frangais. ..

D. : Vous parlez aussi I’arabe ?

L.L. : Non hélas, j’ai su le parler mais
je I’ai oublié.

Une vocation irrépressible

D. : Quand vous étes arrivée a Paris,
vous vous sentiez donc chez vous ?
Vous y avez fait vos études supérieu-
res...

L.L. : Oui, j’ai fait d’abord Sciences Po,
puis je me suis orientée vers le journa-
lisme, en étant correspondante a Paris
pour des journaux italiens. Et aprés j’ai
réalisé mon réve de toujours, je me suis
tournée vers I’édition. Je ne 1’avais pas
fait tout de suite parce que cela me pa-
raissait trop complexe, trop aléatoire
mais, au bout d’un certain temps, je me
suis dit qu’il fallait faire ce que I’on avait
envie de faire ! Il fallait une bonne dose
d’inconscience : malgré mes hésitations
initiales, je n’avais pas du tout mesuré
les obstacles a surmonter ! Mais pour
moi, je ne saurais dire pourquoi, I’en-
jeu était tel que je n’ai écouté que dis-

traitement les conseils de prudence qui
m’étaient prodigués. J’avais fait le tour
des éditeurs parisiens...

D. : Dont Jérome Lindon ?

L.L. : Dont Jérdme Lindon en effet. Ils
m’avaient tous mis en garde, lui en par-
ticulier, vis-a-vis de la difficulté extréme
de lancer une maison d’édition sans
avoir au préalable un fonds qui lui as-
sure la possibilité de tourner...

D. : Mais comment peut-on constituer
un fonds ab initio ? Par définition, au
départ, on en est dépourvu...

L.L. : Bien sir ! Il faut quinze ou vingt
ans pour y parvenir ! Ce n’est qu’au bout
de ce délai qu’on peut commencer as-
surer la pérennité de I’entreprise. Faire
par exemple ce que nous venons d’en-
treprendre : lancer une collection de
poche susceptible de toucher un large
public, faire des réimpressions, des réé-
ditions. Jérome Lindon avait totalement
raison dans ses conseils ...

D. : Pas totalement quand méme, sinon
vous n’auriez jamais commencé ?

L.L. : Bien sir ! Mais il avait raison
d’essayer de me décourager parce que,
pour réussir, il faut vraiment un trés
grand désir, et une trés grande volonté
de surmonter les innombrables obstacles
que vous ne manquez pas de trouver sur
votre chemin. Et étre assez blindé — ce
que je n’étais vraiment pas au début !

D. : Ce sont donc des difficultés d’or-
dre psychologique qu’il faut vaincre
d’abord. Mais aussi d’ordre financier je
suppose ?

L.L. : Bien entendu : il faut au départ
un certain capital et, incontestablement,
de la chance pour conquérir une rela-
tive aisance financiére permettant d’al-
ler de I’avant. Mais il faut en perma-
nence chercher des sources diversifiées
de financement, se battre pour obtenir
des concours multiples et variés, courir
les subventions a droite et a gauche...

D. : N’est-ce pas 14 la clé méme du suc-
cés des « petites » maisons d’édition que
cette tension permanente, cettec néces-
saire et incessante ardeur ? N’est-ce pas
en cela qu’elles se distinguent des
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« grands » de 1’édition et ce qui leur
permet de faire leur place au soleil ?

L.L. : C’est certain. Ce qui fait en
quelque sorte notre spécificité, c’est que
nous devons nous battre sur chaque
livre. Si autrefois les petits éditeurs
étaient marginalisés, les agents qui
détiennent les droits des auteurs
commencent a se le dire : ils préférent
assez souvent travailler avec nous parce
qu’ils savent que nous n’avons pas le
droit a I’échec. C’est rare qu’un petit
éditeur laisse tomber un livre, il ne peut
pas se le permettre ! S’il arrive qu’un
livre ne soit pas une réussite — et, bien
entendu, cela arrive ! nous n’éditons pas
que des best-sellers ! — c’est parce que
d’autres parametres sont intervenus, ce
n’est pas par manque de pugnacité, et
ils le savent !

D. : Editer Primo Levi, ce fut pour vous
une chance psychologique ou
financiére ?

L.L. : Les deux bien siir ! Lors d’un des
premiers « Francfort » — Francfort, c’est
la grande foire annuelle aux livres ou se
négocient les principaux accords inter-
nationaux d’édition — j’ai rencontré
quelqu’un qui m’a demandé si je ne vou-
drais pas traduire en frangais un recueil
de nouvelles de Levi pour lequel il ne
trouvait pas d’éditeur. Connaissant
Primo Levi pour I’avoir découvert en

Avec Andrei Kourkov

classe —en Italie, on I’étudiait a I’école !
— jai tout de suite dit oui, pratiquement
sans réfléchir ! Primo Levi, pour une Ita-
lienne, c’était I’'un des grands auteurs
du siécle... et ma chance a été que les
autres éditeurs ne 1’aient pas su ! Ce li-
vre est ensuite devenu une référence
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majeure pour la maison, qu’il a large-
ment contribué a faire connaitre. Inci-
demment, lorsque nous avons, récem-
ment, lancé la nouvelle collection « Pic-
colo », j’ai tenu a ce que le premier titre
de la série soit un Primo Levi...

Savoir saisir la chance

D. : C’est donc bien une chance, mais
une chance voulue en quelque sorte. La
chance, ¢a ne se commande pas mais ¢a
se provoque quand méme un peu : on la
mérite, mais elle ne survient jamais tout
a fait par hasard...

L.L.: Il y a quand méme une part de
chance dans la vie, dans les rencontres
par exemple, dans la vie personnelle. Il
faut une aptitude a la saisir bien sur, la
chance, mais je crois a son existence en
tant que telle...

D. : Vous étes en train de parler du
peuple juif, non ?

L.L. : (rire) Non, mais on pourrait en
dire autant !

D. : Parce que I’élection, c’est peut-€tre
bien cela, quand méme...

L.L. : Peut-étre en effet ! La capacité
de voir le coté positif des choses, de sai-
sir les opportunités. C’est bien
pour cela qu’il ne faut pas réduire
I’histoire du peuple juif a celle
de ses persécutions. Pour ma
part, je n’ignore évidemment pas
celles dont il a été victime, mais
je pense aussi.que ce peuple a
toujours €té au milieu de I’His-
toire. ..

D. : Une histoire qui ne se réduit
pas a celle d’une terre et de ses
habitants mais qui est bien celle
d’un peuple. Une histoire de la
nature de celles que vous essayez
de faire partager dans la collec-
tion, trés originale, des Autres
Guides que vous venez de lan-
cer. C’est vraiment intéressant que vous
ayez décidé de donner cet éclairage,
nouveau, sur les peuples plutot que sur
les terres ou ils vivent...

L.L. : L’orientation d’une maison d’édi-
tion s’aborde avec sa culture. L’intérét

Interview

que je peux avoir pour les autres peu-
ples passe d’abord pour moi par la con-
naissance de leurs cultures spécifiques.
En fait, je ne trouvais pas en librairie de
réponse aux questions que je me posais.
Et, au vu du premier accueil réservé a
cette collection, je n’étais manifestement
pas la seule. Le fait que le premier ti-
rage ait été trés rapidement épuisé et que
je regoive chaque jour des lettres cha-
leureuses a propos de ces livres montre
bien qu’ils correspondent & une réelle
attente.

D. : Ce que vous disiez, il y a un ins-
tant, sur les Juifs — on ne peut penser
leur histoire au travers. de leurs seules
persécutions — rejoint, me semble-t-il,
trés fondamentalement ce que ressentent
aujourd’hui de trés nombreux jeunes
Juifs. N’y a-t-il pas une attente d’autre
chose que I’expression d’une mémoire
des souffrances, d’un respect des évé-
nements tragiques qui ont émaillé 1"his-
toire de ce peuple ?

L.L. : Il y a en effet chez les jeunes un
désir de vie, de féte, de joie de vivre.
Nous avons vécu, dans notre génération,
a 'ombre de I’événement majeur que
fut la Shoah — et cela, méme: pour ceux:
qui ont eu la chance de ne pas en: étre
directement ou indirectement les: victi-
mes. Culturellement, affectivement,.cela.
nous a profondément marqués. Les
miens ont vécu eux aussi des événe-
ments douloureux, méme s’ils-n’ont pas:
atteint le méme niveau d’horreur. Mais;
malgré tout, les souvenirs que je con-
serve sont aussi: des souvenirs: de: mo-
ments heureux. La culture juive, c’est
aussi pour moi le souvenir de ces- mo-
ments de féte, lorsque nous étions: par
exemple tous assemblés autour d’une
grande table; et pas seulement celui des
meurtrissures subies. Si;j’étais de famille:
ashkénaze, peut-étre réagirais-je de: fa-
con quelque peu différente...

Une famille ballottée par I’Histoire

D. : Etait-on pratiquant dans votre
famille ?

L.L. : Pas du tout !

D. : Mais vous étiez traditionnels quand
méme ?
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L.L. : Pas vraiment non plus. Nous cé-
1ébrions une ou deux fois par an des fé-
tes juives, le Seder notamment... Nous
avions, cela étant, un trés fort sentiment
d’appartenance. Mais la religion était
absente : mon pére se disait athée. On
allait 4 la synagogue le jour de Kippour,
c’était tout..,

D. : Une judéité essentiellement sociale
donc ?

L.L. : Oui, nous appartenions au monde
juif, c’était trés fortement souligné, mais
un monde qui se définissait pour nous
non par la religion mais par une culture
et une histoire.

D. : Une histoire comportant, entre
autres, un traumatisme personnel : vous
disiez que vous aviez été obligés de
quitter I’Egypte ?

L.L. : Mes parents ont en fait quitté ce
pays avant les événements de 1956, mon
pére ayant compris qu’il n’y avait plus
d’avenir pour nous la-bas. Il est donc
parti pour I’Italie de son propre chef.
Mais en 1956, toute ma famille — grands-
parents, oncles, tantes, cousins, cousi-
nes — a été expulsée d’Egypte et elle est
venue nous rejoindre en Italie. Je me
souviens que, pendant des mois, nous
avons vécu tous ensemble dans un grand
appartement avec des lits un peu par-
tout, je trouvais cela trés bien, trés exci-
tant méme, c’était la féte permanente.
Tout le monde disait que c’était terri-
ble, que Nasser était un affreux dicta-
teur, moi je trouvais que c’était un mo-
ment formidable (rire) ! Toutes ces fa-
milles avaient dii partir en laissant tous
leurs biens sur place, ils n’avaient plus
rien, rien de rien ! Ma grand-mére nous
a légué a ma sceur et @ moi... une bou-
cle d’oreille — une pour chacune ! -
parce que c’était tout ce qu’elle avait pu
emporter avec elle... Beaucoup des
Juifs dans leur cas sont passés alors par
I’Italie — parce que les ports italiens
étaient les plus accessibles depqis
I’Egypte — mais beaucoup sont ensuite
partis plus loin : en France, aux Etatg-
Unis, en Amérique latine...L’Italie était
une plaque tournante et mon pére, qui
était alors vice-président de la commu-
nauté de Milan...

D. : Il n’était pas religieux et il était
quand méme vice-président de la
communauté juive ? C’est assez

extraordinaire, non ? Il est vrai qu’il
n’y a pas, en Italie, d’organisation
consistoriale...

L.L. : Non, il n’y a que des commu-
nautés locales. Mon pére avait donc
organisé tout un systéme d’accueil
des nouveaux arrivants en attendant
qu’ils puissent retomber sur leurs
pieds. Notre famille était, comme je
vous le disais, hébergée chez nous et
cette expérience fut trés marquante
pour la gamine que j’étais : cela m’a
appris, trés jeune, la fragilité des cho-
ses...

D. : L’un des traits communs de nom-
bre de fétes juives n’est-il pas, préci-
sément, la mise en relief de la fragi-
lité des destins individuels ? J’ai sou-
venance qu’un livre que vous avez pu-
blié il y a quelques années — Temps juif,;
lecture laique' — mettait explicitement
’accent sur cette caractéristique relati-
vement spécifique de la culture juive
(alors méme que ces fétes, pour la plu-
part d’entre elles, puisent leurs racines
et Jeurs modes de célébration dans le
fonds commun de I’univers des pasteurs
et des agriculteurs) ?... Incidemment,
pourquoi avez-vous accepté de publier
notre livre ? C’était bien audacieux de
la part d’un éditeur ! I y avait (hélas !)
peu de chances que ce soit un trés grand
succeés commercial !

L.L. : Tout simplement parce qu’il cor-
respondait bien a ce que je ressens per-
sonnellement de la culture juive. Je n’ai
Jjamais été religieuse ni ne le serai ; mes
enfants ne sont pas religieux non plus
et mon pére ne I’était pas plus. Mais je
me sens, comme Vous je crois, profon-
dément juive, par I'histoire, par les pra-
tiques culturelles qui étaient celles des
miens pendant mon enfance, par un sen-
timent profond d’appartenance, par la
conscience que nous pouvons a tout mo-
ment étre, précisément, emportés par le
mouvement de ’Histoire.-Ce qui fina-
lement nous marque, nous les Juifs, est,
je crois, que notre. « petite » histoire,
celle qui rythme notre vie, dépend au
fond toujours de la « grande » Histoire.
Et je ne suis pas siire que ce soit vrai, en
tout cas avec la méme intensité, pour les
autres peuples — pour la plupart d’entre
eux au moins. Sans Suez, mes grands-

! Quvrage collectif du Cercle Gaston-Crémieux,
Ed. Liana Levi, 1995.

parents n’auraient pas quitté l’Egypte,
et, avant eux, leurs ancétres n’auraler_lt
pas dii quitter, pour de semblables rai-
sons, I’Empire ottoman, et les ancétres
de leurs ancétres I’Espagne...

D. : Et c’est bien pourquoi la relatiox}
au temps joue sans doute un role aussi
important pour les Juifs : le temps du
passé, les temps & venir, mais aussi la
transmission, entre générations, de va-
leurs et d’une perception aigué de la fra-
gilité. La relation au temps et non a la
terre, méme si celle-ci peut étre, un
temps, possédée. ..

L.L. : Oui. Et ce qui serait intéressant
serait de savoir si, demain, Israél mod_i-
fiera sa perception en la matiére... Mais
ce n’est sans doute pas (encore) le mo-
ment d’en parler.

Le peuple du Livre

D. : Pour revenir & votre métier, avez-
vous le sentiment que le peuple du Livre
s’intéresse particuli¢rement aux livres ?
Le fait de vivre dans le temps, de ne pas
transmettre fondamentalement la terre
ne conduit-il pas tout naturellement a
rechercher d’autres formes de transfert,
a commencer par 1’écrit ?

L.L. : La substitution me semble en effet
évidente. Je n’en veux pour preuve que
le nombre impressionnant de Juifs qui
participent au monde de 1édition... J'ai
souvenir d’un Francfort qui, par
mégarde de la part des organisateurs, s€
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déroulait au moment de Kippour. Ce
jour-la, la foire s’était entiérement
vidée !

D. : On constate également une certaine
sur-représentation juive dans le monde
de la science... C’est vrai aussi, selon
vous, dans celui de la création littéraire
elle-méme ?

L.L. : Sans doute pas partout dans le
monde, mais certainement dans les pays
ou existent d’importantes communau-
tés juives : aux Etats-Unis et en France
entre autres... Prenez par exemple la lit-
térature américaine contemporaine : il
est évident qu’elle a grandi a ’ombre
de la littérature yiddish..., celle d’un
Philip Roth ou d’un Saiil Bellow, et de
tant d’autres...

D. : Une littérature juive qui aurait ainsi
une portée universelle ?

L.L. : Pour moi, oui... Méme si j’ai été
élevée en milieu sépharade, un auteur
comme Philip Roth sonne pour moi tres
familier. Je retrouve chez tous ces
auteurs la méme musique, le méme re-
gard un peu distancié, le méme humour
fait d’auto-dérision, d’ironie et d’un peu
de complaisance tout a la fois... dans
lesquels je me reconnais pleinement.

D. : Et jamais un pessimisme absolu et
définitif ?...

L.L. : Non, il y a toujours a la fin quel-
que chose qui vous permet de retomber
sur vos pieds... Et c’est bien pourquoi
la mémoire de la Shoah — quelle que
puisse étre notre douleur a ce sujet — ne
saurait @ mes yeux prendre une place
exclusive, voire excessive, dans ce que
nous avons a transmettre de la culture
juive...

D. : Transmettre, mais a qui ? N’y a-t-il
pas, aujourd’hui, dans la Diaspora
européenne notamment, un risque de
disparition du peuple juif par dilution® ?
Certains pensent que seul un retour
massif au religieux pourrait en
préserver...

L.L. : Je ne partage pas cette appréhen-

! Voir 4 ce sujet le compte rendu de I"atelier du
Cercle Gaston-Crémieux consacré & ce théme
(« La diaspora juive européenne face & son
avenir »,Diasporiques n° 16, décembre 2000).
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sion. Je suis au contraire frappée par le
fait que, trés souvent, les enfants nés de
mariages mixtes se sentent parfaitement
juifs. C’est notamment le cas de mes
filles. Elles se considérent comme
culturellement juives, alors méme qu’el-
les n’ont regu aucune culture religieuse
et que méme la culture des fétes s’est,
pour des raisons familiales, notablement
étiolée chez nous au fil du temps. Et je
pourrais vous citer de nombreux cas
analogues autour de moi. Jusqu'a pré-
sent — cela peut changer bien sir — la
culture juive demeure une culture forte.
Les Juifs se proclament opposés a tout
prosélytisme mais ce qui m’a toujours
impressionnée est que si, goy, vous
épousez un Juif ou une Juive ou vivez
avec, la famille d’accueil vous intégre
et s’adresse & vous comme si vous étiez
juif. L’un de ceux-ci me disait un jour :
« Mais enfin, pourquoi donc me disent-
ils toujours : nous les Juifs 2 ! » (rire).
Et les goyim qui vivent avec des Juifs
finissent eux-mémes, ainsi « contami-
nés » (1), par réfléchir dans une sorte de
logique juive...

D.: C’est le phénomeéne Zelig inversé
en quelque sorte’... Mais pourquoi cette
fascination ?

L.L. : Elle a stirement des sources mul-
tiples : la trés longue histoire du peuple
juif; le fait minoritaire, la mobilité géo-
graphique toujours possible, |’enracine-
ment culturel plus que territorial, le ca-
ractére convivial des relations quotidien-
nes, la solidarité dans I’épreuve, que
sais-je encore...

D.: Dans [’épreuve réelle ou,
aujourd’hui, en partie imaginaire... Que
pensez-vous des inquiétudes actuelles
de nombreux Juifs quant a la
reviviscence, dans notre pays, de
I’antisémitisme ?

L.L. : Théo Klein a raison de dire que
ce sentiment est d’abord et surtout le fait
de gens qui n’ont pas vécu ce qu’apuy
étre un antisémitisme authentique. S’ils
avaient été contemporains de la mise en
place des lois antisémites, de celle de
tout un systéme qui visait effectivement
a mettre les Juifs au ban de la société

3 Le personnage central de ce film de Woody Al-
len (1983), le Juif Zelig, était frappé d'une mala-
die étrange qui lui faisait prendre I’apparence phy-
sique de tous ceux qu'’il cotoyait...

Interview

puis a les éliminer purement et simple-
ment, ils ne pourraient pas adopter la
méme attitude, éprouver des angoisses
hors de proportion avec la réalité — évi-
demment condamnable — de ce que I’on
constate aujourd’hui. L’antisémitisme
continue certes d’exister mais il n’a plus
rien d’institutionnel, plus aucune mesure
avec ce qui a pu se passer en d’autres
temps. Bien entendu, certains profitent
de la situation actuelle pour faire passer
un discours idéologique et partisan...
Tout cela me laisse perplexe et me cha-
grine a la fois. Je ne me reconnais aucu-
nement dans cette attitude, 3 mon sens
négative et dangereuse, qui risque, au
travers de pures phobies, de nous faire
perdre le sens méme de nos valeurs.
Mais je n’abandonne pas pour autant,
en ce qui me concerne, tout recours a
un optimisme de la volonté !

D. : Un demier mot. Votre histoire per-
sonnelle vous situe au confluent des
deux grandes familles juives... Com-
ment les voyez-vous évoluer I’une vis-
a-vis de I’autre ?

L.L. : C’est vraiment en grande partie
a ma maison d’édition que je dois la
situation en effet privilégiée qui est la
mienne. En 1992, nous avions entrepris
de publier I’histoire des Juifs d’Espagne,
puisque c’était le cinq centiéme
anniversaire de leur expulsion du
Royaume. Partant de 13, nous avons trés
logiquement envisagé de faire aussi
I’histoire des Juifs de France, et c’est
ainsi que je me suis fortement
rapprochée de la communauté
ashkénaze de ce pays, que j’ai
commencé a publier de la littérature
yiddish et que je me suis retrouvée
finalement a cheval entre ces deux
communautés — entre deux mondes qui,
il faut le reconnaitre, continuent d’étre
assez fortement séparés, qui ont des
histoires et, au fond, des cultures trés
différentes, souvent méconnues de part
et d’autre. Mais j’ai la conviction qu’on
ira, a I’avenir, vers des croisements et
des enrichissements mutuels. Ma fille,
de filiation sépharade et dont le pére
n’est pas juif, a épousé un ashkénaze :
toutes les rencontres et tous les espoirs
ne sont-ils donc pas possibles ?
(sourire). m

Propos recueillis par Philippe Lazar




é Actualité

On s’interroge...
J. et B. Burko

et ne pésent pas le méme poids — pour les médias.
Cependant la place qui leur est allouée et la description
qui en est faite ne dépendent pas de leur importance objective,
du nombre des victimes ni de leur nature ; les critéres de
sélection sont obscurs. Cette sournoise hiérarchisation en
irrite certains ; heureusement pour les journaux et
’audiovisuel, ils sont une maigre minorité.
Prenons le Congo, ex-Zaire. On a appris, 4 1’occasion de
pourparlers destinés a faire la paix entre la vaste République
Démocratique du Congo et le minuscule Rwanda (minuscule
et pourtant I’envahisseur), qu’au cours des deux derniéres
années les luttes dans I’est du Congo ont fait au moins deux
millions de victimes. En quasi-totalité, des civils. Les
pourparlers ont échoué, et I’attention du monde se détourne
de nouveau de ce coin d’Afrique ou on va pouvoir
recommencer a s’entretuer, surtout a tuer des innocents.
Autre coup de projecteur médiatique : le Sud-Soudan. Depuis
des années, voire des décennies, les Noirs du Sud se rebellent
contre les Arabes du Nord ; ethnie contre ethnie et religion
contre religion. Nos journaux n’y prétent d’habitude guére
attention, sauf au moment ol on commence, 12 aussi, 4 parler
d’armistice — et de pétrole. Et on nous annonce en passant
que quelque trois millions d’étres humains y ont péri ces
derniéres années. Qui le savait ?
Voyez I'Indonésie. Une fois calmé le prurit médiatique grace
auquel le Timor Occidental a pu recouvrer son indépendance,
le silence. Qu’importe si aux Moluques les musulmans
s’attaquent aux chrétiens avec treize mille morts d’un coup.
A T’autre bout du pays, une révolte permanente oppose les
séparatistes chrétiens de I’Est de Sumatra au pouvoir central.
Avez-vous une idée du nombre de victimes ?
Faut-il continuer avec les Philippines, le Népal, la Somalie
(ou ce qu’il en reste), le Sri Lanka ? Pays lointains, pas ou
peu de richesses naturelles convoitées, populations
« sauvages » qui s’entrégorgent « naturellement »... Seules,
les ONG nous informent par bribes, tandis qu’elles en
appellent 4 notre mauvaise conscience et a nos générosités,
Mais il y a trop de misére et trop de morts dans ce monde
pour solliciter sans répit notre conscience et notre
compassion. Les fusillades au Cachemire ont retenu
I’attention quelques jours parce qu’on pouvait se donner un
frisson inédit a évoquer un éventuel conflit nucléaire.
Les massacres en Algérie ont un traitement un peu a part,
séquelle de notre histoire qui fut commune et parce qulilya
tant d’Algériens ou d’ex-Algériens chez nous. Mais les
entrefilets sur les égorgements perpétuels se passent
désormais du commentaire indigné des journalistes qui se
contentent de séches statistiques. Alors on s’interroge et on
interroge. Les médias d’aujourd’hui donnex:aient-ils dans la
« déresponsabilisation » universelle qui, comme c’est
curieux, s’accompagne d’une identique repentance, laquelle
confine au lavage des mains de Ponce Pilate ? Tenir les
événements d’Algérie 4 distance, c’est comme si on ne
voulait plus savoir : on « leur » a donné leur indépendance,
qu’ils s’en débrouillent. Trop en parler reviendrait peut-étre

T ous les conflits armés n’ont pas la méme importance

a dire : « vous avez vu ce qu’ils ont fait de leur
indépendance » ? oo
Deux conflits paraissent recevoir un traitement particulier
des médias : un peu la Tchétchénie et bien davantage le
Proche-Orient. Deux conflits ol le « gros » tape sur le
« petit », qui s’acharne a résister. Est-ce la raison de
Iattention qui leur est portée ? On a beaucoup parlé de la
Tchétchénie, lieu de passage privilégié des oléoducs de la
Caspienne vers 1’Ouest. Et de I’implication réciproque des
intégristes musulmans dans ce conflit local et des combgﬁ@fs
tchétchénes dans les rangs d’Al-Qaida. Du coup I’intéret
n’est pas éteint, méme si I'image de la victime est un peu
brouillée. Curieusement, on semble oublier que la Yllle_dc
Moscou, dans les premiéres années aprés la désagregation
de I’Union soviétique, avait été mise en coupe réglée par
une mafia tchétchéne dont les agissements avaient ravive
chez les Russes la peur du Tchétcheéne (chantée dés les annces
1830 par Lermontov) et le racisme anti-Caucasiens, ces
« noirs », ces voyous. On est toujours le « noir » de
quelqu’un... .

Mais tout cela ne vaut pas I’attention soutenue, incessante,
obsédante qui est portée au Proche-Orient. Inutile d’insister
sur la disproportion entre le traitement accordé a ce cgnfllt
et tout le reste de ’actualité de sang. Au nombre de lignes
dans la presse, un Palestinien vaut un monceau de Soudanais
et un Israélien — une montagne de Hutus. )

Alors, on continue de s’interroger : pourquoi ce traitement
de faveur ? Pourquoi le Proche-Orient fait-il infailliblement
vendre du papier ? Le conflit Israéliens-Palestiniens est-il
par procuration une confrontation Occident-Orient ?
Guettons-nous les Israéliens & chacun de leurs actes parce
qu’ils sont des « civilisés » comme nous et qu’il fanralt
qu’ils se comportent comme tels ? Est-ce que ’intérét que
le public européen porte a leurs agissements est sous-tend_u
par un sourd et traditionnel antisémitisme (« Je vous avais
bien dit que ces gens sont... ») ? Considére-t-on que 1_8
souffrance des péres au moment du Génocide devrait
nécessairement immuniser les actes des fils contre la brutalité
et I'injustice ? Ou alors, met-on ’accent sur les faux-pas de
Tsahal et sur les décisions implacables des responsables
israéliens parce que ces péchés compensent et absolvent les
défaillances européennes du temps ot les Juifs étaient les
victimes du génocide? L'Occident, fatigué non seulement
de porter la responsabilité des miséres subies par les Juifs a
travers I’Histoire mais en plus celle de s’étre défaussé de
cette responsabilité en créant un Etat juif au détriment d’un
autre peuple, voudrait-il 14 encore donner dans. la
repentance ? Est-ce a dire que I’Etat israélien a anéanti le
capital de compassion a 1’égard du peuple juif généré par ce
qui s’est passé en Europe dans les années 40 ; et désormais,
si de son fait il y a une nouvelle victime, I’Occident n’y est
pour rien ? S’agit-il de démontrer que nous sommes tous
€gaux, tous salauds ? Chacun fera son examen de conscience
et son diagnostic.

Encore une question : dans ce conflit terrible du Proche-
Orient, les médias tantét s’interrogent sur une soi-disant totale
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solidarité des Juifs avec I’Etat hébreu, tantoét montent en
épingle les voix juives qui s’en désolidarisent. Mais ils
s’abstiennent de dénoncer I’absence évidente de solidarité
des Etats arabes avec les Palestiniens, si ce n’est dans les
paroles — et dans les manifestations de leurs populations...

Actualité

Non, il ne faut pas que les médias cessent de parler du Proche-
Orient. Mais, on pourrait aussi, par souci d’équilibre, parler
des autres conflits de cette planéte. Et, parlant de ce conflit-
13, ne devrait-on pas exiger plus d’objectivité et, si j’ose dire,
de sang froid ? m

Aprés deux ans d’Intifada - avec risque de

débordement par I’Irak
Kurt Niedermayer

manifesté par des affrontements de plus en plus

‘ sanglants s’est encore aggravé ces derniers-mois: 1l a
été ‘'marqué notamment par la multiplication des attentats-
suicides faisant régner I’insécurité en Israél et persuadant la

L ’antagonisme divisant Israél et les Palestiniens

majorité de sa population que les Palestiniens 'veulent son-

anéantissement. A ’aube de la troisi¢me année de’Intifada,
’affrontement israélo-palestinien est engagé dans un cycle
infernal avec des phases d’accalmie suivies de moments de
paroxysme de violence accrue. Arafat et Sharon; ces-deux
fréres siamois aux objectifs si“semblables, ceux de
_I’élimination de leurs mouvements nationaux adversgs, son
des chefs de guerre chgmsmatig ais archaigués 1ssus du
nationalisme du-Xix¢siecle. Arafat, apfes avoir rejeté
" compromis territorigde Barak en 2000 qui lui offrait 96 a
98 % des territoiR occupés, a plus ou moins refait I’ugité
_delatésistance palestinienne. Refusant le rdle de chef d’Efat,
“il\préfére celui de héros populiste. Ainsi, & travers fpar
‘exemple, les Brigades d’Al A@a}éﬁ.ﬁi tion liée au Fatah,
et commettant dessittentats terforistes semblables a ceuk du
Hamas, le mouvemgpt insurrectionnel palestinien prgSente
une stratégie commfine malgré ses contradictiops#fnternes.
De ce fait, il esgf€ meilleur allié objectif dgs8faron dont la
cote de pop té en Israél grimpe ape€S chaqye agjentat.
ag 51 &elcc de sa politique dgs€0urite ct de sa politique
sociale qui figgpent.duremep#fes couches les plus pauvres
en Israélp Mpopwiarité dw¥ieux généry| atteint encore 58 %

oir de Sharon est co
) d@nt il bénéficj
-Biish. Cellii-ci.assimi

* palgstinighy Aussj, ihpepré

dan la ontre 1{31?'
“paldgtihiennes en Ere
contggdiction fo entale dans la stratégie du grand

allié d’Isracr™¥f tourne apparemment le dos a:la défense des
grands intéréts américains dans le monde arabe. Représentant
de la tradition conservatrice, voire réactionnaire, du Parti
'Républicain, influencé par le courant fondamentaliste
.protestant qui imagine le retour de Jésus-Christ par la
colonisation juive en Terre Sainte, Bush bénéficie également
de 1’appui, partiel du lobby juif AIPAC comprenant la

résence active du pieux sénateur jl‘.llf Liebermann, ancien
candidat démocrate a la vice-présidence des Etats-Unis.

Bush, par opposition a I’intervention active en faveur d’un
accord israélo-palestinien de la part de son prédécesseur
Clinto%’ﬁm captonné digbord dans une attitude de non-
intel',Yelif‘ 0,;dafSNEWR0D l aélo-paftStinien. Mais' au
lendemain’ de§*atteBgat d% epémbre gontre les tours
‘jﬁmelles/d;e hnhatta ﬁ jonnisme gépublicain s’est
muté-en un intdventionnisme energique alProche-Orient,
impulsé par ur« unilatéralisme » national’$€€, celui de
«I’America-firgh». : l
Ce « néo-impegglisme » se combine avec une vision
wilsonnienne du #le épique des Etats-Unis dans le monde.
| oA TiBenabexaitke veiller  la paix et a la démocratie en
eme temps qW¥auy intéréts pétroliers: américains dans ‘le
Proche-Orient. L’attéhtat terroriste du 11 septembre exclut
désormais le refuge™ans 1’isolationnisme. La sécurité
américaine, déja chére @mPrésident Monroe, dépend de celle
du monde entier.
Le rusé tour de passe-passeqde Saddam Hussein, pris 2 la
gorge, abandonné par une pagie des Etats arabes, autorisant
soudainement le retour dg¥ inspecteurs de I’ONU en Irak
apparait au Présideng®Bush comme une manceuvre

“malhonnéte et il tend a eWiter, au moins pendant un an, tout

acte dg,guerre américdbg pour I’élimination de Saddam
Husseift? ¢ éh ‘Ta
Certes, toute glerre est affreuse, et I’on serait tenté
*épgouver le lache souldggment » de Léon Blum au
nggih&m en 1938, Mais la mauvaise foi du
ictdtelr “irakien—fui se voit oy successeur de
Nabuchodonosor ou de Saladin, liée a $§ cruauté affirmée
par la gazage de 5 000 Kurdes de $a propre population a
Halabdacha en 1988, ne mérite aucune indulgence pacifiste
de la part de I’Occident.
is une attaque américaine contre I’Irak pojrrait avoir des
: le Général
tiyion de celui
argebs ddexplosifs
n Isragl. Envisageant

ont causé des dégit
I’hypothese d’u ion irakj
destruction massive, \
atomique israélienne « rayant I’Irak de la
prévoir un tel schéma apocalyptique, on peut craindre, avec
certains Palestiniens, que Sharon profite de la guerre
américaine contre I’Irak pour régler leur compte aux
Palestiniens. Ceux-ci n’excluent pas une situation ou Israél,
profitant des bouleversements dramatiques dans la région,
interviendra a son tour pour procéder au « transfert » des
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populations arabes de Cisjordanie, de Gaza, voire de celles
d’Israél.

Toutefois, le pire est loin d’étre certain. Quelles que soient
les sympathies pro-israéliennes de Bush, il ne saurait laisser
tolérer un comportement israélien compromettant les intéréts
fondamentaux des Etats-Unis dans la région. Une expulsion
des Palestiniens s’ajoutant & une « agression » américaine
contre I’Irak, risquerait de mettre le feu aux poudres au
Proche-Orient. Au contraire, d’aprés la majorité des
diplomates et des militaires américains, la liquidation de
Saddam Hussein imposera a I’ Amérique I’obligation — méme,
s’il le faut, par la force des armes — d’imposer la paix par
I’instauration de deux Etats, Israél et Palestine.

Un tel processus peut étre facilité par le renforcement des
forces de paix tant en Israél qu’en Palestine.

La candidature du Général pacifiste Mitzna, maire de Haifa,
a la téte du Parti travailliste en automne, succédant au
Ministre de la Défense Ben Eliezer, couverture de « gauche »
de la politique de Sharon, pourrait refaire éventuellement de
I’Avoda (appelé par dérision en Israél « le Likoud Beth »)
une force alternative de paix.

Dans le camp palestinien, hypnotisé pourtant par la haine
contre Israél, des alternatives de paix font leur apparition au
sein méme de I’ Autorité palestinienne. Par ailleurs, un appel
d’intellectuels et de notables palestiniens contre les attentats-
suicides marque le début d’une opposition pacifiste.

Mais I’apparition de forces de paix en Israél et en Palestine
n’est qu’un symptome. Des deux cdtés la haine alimentée

par le désir de vengeance et nourrie par un siécle
d’affrontements, I’intégrisme religieux et le désir nationaliste
insensé de la récupération d’une grande « Terre », celle du
grand Israél ou d’une Palestine intégralement arabe, bouche
le chemip d’un compromis entre les deux peuples.
Aussi, comme au Kosovo, seule une force internationale,
celle de I’'ONU, pourra faire entendre raison aux deux
antagonistes. Dans une premiére phase, le gros d’une tell§
armée faisant régner ’ordre en Cisjordanie, a Gaza, et a
Jérusalem-Est, devra étre constitué par des forces en
provenance des Etats-Unis. C’est le seul Etat au monde qui,
par son role hégémonique et sa force économique et militaire,
peut jouer un réle pacificateur. Ensuite, comme daps
I’ancienne Yougoslavie, les G.I. pourront étre relayés, voire
remplacés, par des militaires européens, ou méme Sud-
Africains, Hindous ou Japonais, etc. De méme que
I’Allemagne nazie, au lendemain de sa défaite en 1945,
occupée alors par les forces alliées, notamment celles de
I’Amérique, s’est vue imposer une démocratie dont nous
voyons aujourd’hui les fruits, de méme une « Terre Sainte »
désanctifiée pourrait devenir une terre de co-prospérité pour
les deux peuples qui I’habitent. Aprés une stricte séparation
des deux Etats vivant a I’intérieur de frontieres sfres et
internationalement garanties, voici poindre peut-étre ’aube
d’une coopération israélo-arabe assurée par un plan Marshall
permettant le décollage d’une économie palestinienne
aujourd’hui totalement sinistrée et qui pourrait bénéficier
alors de la high-tech israélienne. B

29 septembre 2002

Communautarisme ?
J.-S. Nakhalnik

ans le brouhaha de I'été, une information importante
Dparait s’étre perdue : le Conseil d’Etat a refusé
I’agrément par I’Education Nationale des écoles
bretonnantes Diwan. Et alors, direz-vous ? En quoi sommes-
nous concernés ? La tentation est grande de ne s’occuper
que de son propre jardin, et pour les Juifs de penser seulement
a la sauvegarde de nos cultures et de nos langues, plurielles
et menacées. L’événement « Diwan » n’en mérite pas moins
une réflexion, et particuliérement au cercle Gaston-
Crémieux, qui a toujours préconisé un débat et une solidarité
entre les minoritaires de France.
Diwan lutte pour la sauvegarde de la langue bretonne en
tant que langue vivante. Dans la premiére moitié du xx° siécle,
les instituteurs de 1’école publique avaient pour obligation
de punir les enfants qui parlaient breton & Iécole (ou tout
autre dialecte...) : 'unité nationale exigeait que tous les
Frangais aient une langue et une culture communes. C’est
chose faite depuis longtemps et I’évocation de tell?s
interdictions reléve aujourd’hui d’une sorte de souvenir,
mélancolique pour certains. La langue d’oc n’est-elle pas,
pour ses locuteurs méme, « le patois » 7 Quant au breton,
ses défenseurs alarmés par la déperdition de la langue celte
ont souhaité que les enfants qui fréquentent les écoles Diwan

(ce qui est déja une démarche volontariste de la part des
parents) apprennent leur langue naguére maternelle en
immersion totale, seule méthode considérée comme efficace.
De ce fait, ils sont en contradiction avec la loi républicaine,
qui impose le frangais comme langue d’enseignement... Il
faudra donc que ce principe dans ces écoles soit sauvegardé
si I’accord avec le ministére de tutelle doit étre validé.

Cet incident attire |’attention d’une fagon plus générale sur
les problémes soulevés par les efforts des minoritaires pour
préserver leur domaine particulier. Efforts louables dans la
mesure ou il s’agit de valoriser une différence, ce qui vient
en plus du domaine commun a tous les Frangais ; efforts
suspects dés qu’on imagine que le différent veut se substituer
au commun. Il y a indéniablement chez certains minoritaires
la tentation de I’exclusion (« les Frangais fora ! ») de
«’envahisseur » que leur parait étre le commun imposé, vécu
comme un jacobinisme abusif. L’équilibre est difficile entre
ce qui enrichit et ce qui sépare. A quel moment va-t-on trop
loin ? Tous les cas sont neufs, disait Alain. En tout cas, ce
vaste sujet mérite plus qu’un mince billet et Diasporiques
reviendra prochainement sur cet important débat. Nos
lecteurs sont d’ores et déja invités a y réfléchir et a faire part
a la Rédaction de leurs conclusions. l
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Le Cercle Amical : tout va bien...

Le bref écho pessimiste publié a la page 10 de notre numéro 22, qui voulait faire le point de I 'évolution
des projets touchant deux centres culturels yiddish a Paris (1a Maison de la culture yiddish ef le Centre
culturel Vladimir Medem), était périmé. En réalité tout va de nouveau bien et nous avons recu des
nouvelles rassurantes des deux cétés. Nous nous réjouissons sincérement d’avoir vu les choses trop
en noir et nos lecteurs partageront sans doute notre soulagement. Voici d’abord une lettre rectificative
que nous demande de publier le Cercle Amical/Centre culturel Vladimir Medem :

Actualité

Chers Amis,

Nous avons été surpris, en lisant le communiqué paru dans
le n°® 22 de Diasporigues, intitulé La Maison de la culture
yiddish, de trouver un certain nombre d’inexactitudes et d’a-
peu-preés prétant a confusion, auxquels votre revue, qui nous
est proche, ne nous avait pas habitués.

Nous vous saurions donc gré de bien vouloir rectifier les
informations données & vos lecteurs, a savoir :

Vous écrivez : « quant a Paris, ou nous avons failli avoir
deux centres culturels... », nous vous faisons remarquer que
des centres culturels juifs existent en nombre important a
Paris.

Quant au Centre Culturel Vladimir Medem, qui existe depuis
plus de vingt ans au sein du Cercle Amical-Arbeiter Ring, il
ne peut en aucune fagon étre « provisoirement au point
mort », car il n’a jamais cessé et n’a pas I’intention de cesser
de fonctionner.

Vous affirmez également que « le financement de I’ensemble
des investissements, jugé trop lourd, a été récusé par la
Fondation pour la Mémoire de la Shoah ». Nous sommes
heureux de vous apprendre que, en ce qui nous concerne, il
n’en est rien. Le projet de réaménagement de notre local 52
rue René-Boulanger, Paris 10¢, a été accepté par la F.M.S.
qui reconnait ainsi la Iégitimité et I’utilité de notre action et
nous donne confiance en notre avenir.

Votre conclusion porte sur la poursuite, uniquement par les
Amis de la maison de la culture yiddish, de leurs efforts et
de leur collecte. Vos lecteurs seront certainement intéressés
et peut-étre ravis d’apprendre que nous, également,
poursuivons nos efforts et que, dés la rentrée, nous
commengons les travaux dans notre local. Nous allons en
effet, dés le départ de la Bibliothéque et de I’AEDCY,
intensifier et diversifier I’éventail de nos activités.

Notre ignorance de cet heureux dénouement est excusable du fait que la subvention de la FM.S. a été
accordée au Cercle Amical apreés la rédaction de I'écho incriminé.Foin des détails, réjouissons-nous
sincérement avec nos amis du Centre Culturel Viadimir-Medem. Cette information ne serait pas
intelligible si, de son coté, la Bibliothéque Viadimir-Medem ne confirmait pas son départ des locaux
de la rue René-Boulanger, qui vont ainsi pouvoir étre effectivement rénoveés. Aprés avoir dii renoncer
au local initialement envisagé rue Chaptal (voir Diasporiques n°l6), la Bibliothéque Medem et
I’AEDCY (I'Association pour I’Etude et le Développement de la Culture Yiddish, voir « Tribune libre »
publiée dans le numéro 22 de Diasporiques) ont trouvé des fonds et un nouveau site qui les accueillera
pour quelque temps. Les travaux de rénovation mentionnés dans la lettre du Cercle Amical ci-dessus
vont pouvoir effectivement commencer dés octobre. Notre prochain numéro fera connaitre a nos
lecteurs les projets et le programme des activités du Centre Culturel Viadimir-Medem. Aujourd’hui,
apprenons les projets immédiats de la Bibliothéque Medem et de [’AEDCY.

La Maison de la Culture Yiddish

octobre 2002, au 18 passage Saint-Pierre Amelot,

dans le XI¢ arrondissement de Paris, au cceur du
Yiddishland traditionnel de Paris (au coin du boulevard
Voltaire ; métro Oberkampf ou Filles du Calvaire, bus 96 ou
56 ; tel. 01 48 03 20 17). En effet, le déblocage par la
Fondation pour la Mémoire de la Shoah d’une premiére
subvention a permis aux deux associations qui sont a I’origine
de cette initiative de trouver et d’aménager un local de
quelque 300 m? qui permettra d’abriter, au moins dans un
premier temps, les activités de la nouvelle Maison de la

Ce nouveau centre culturel ouvre ses portes, le 14
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Actualité

Culture Yiddish.
Celle-ci se pro-
pose de favoriser
la conservation
du patrimoine
(essentiellement
des collections
de la Bibliothe-
que Medem), de
diffuser la cul-
ture yiddish en
France et en
Europe, de pro-
mouvoir le yid-
dish comme langue de culture et de privilégier sa
connaissance auprés de publics issus de tout horizon. I1 s’agit
de répondre au réveil culturel des Juifs d’Europe concernant
la culture yiddish, ainsi qu’a I’intérét grandissant d’un public
non juif pour une culture aux richesses sous-estimées.

Cette installation nouvelle permet, dés a présent, le démarrage
de multiples types d’activités : la médiathéque, les cours de
yiddish, les ateliers de pratiques artistiques et culturelles et
enfin un café-librairie. D’autres animations et projets
viendront au fil du temps compléter ces premiers axes.

La médiathéque

C’est avant tout la Bibliothéque Medem, créée en 1929 a
Paris par des immigrants juifs du Bund (voir Diasporiques
n°20, p. 13). Elle conserve actuellement plus de 20 000
ouvrages en yiddish et 10 000 ouvrages en d’autres langues,
ainsi que des archives d’écrivains yiddish et d’institutions.
C’est un ensemble en évolution constante et les collections
s’enrichissent de quelque 2 000 ouvrages par an. La
bibliothéque pratique tant la consultation sur place que des
préts extérieurs.

C’est aussi la phonothéque, qui contient 4 000 chansons,
musiques ou textes littéraires enregistrés sur supports divers
(du 78 tours au disque compact, en passant par les cassettes).
Elle est riche aussi de 150 recueils de chansons et de quelque
500 partitions. Les enregistrements sur cassettes sont
disponibles en prét ; les autres supports peuvent étre écoutés
sur place.

Enfin, une vidéothéque en rapide développement contient
déja une centaine de titres, visionnables sur place.

Les cours de yiddish

Dés la rentrée scolaire, un cycle d’études complet réparti en
sept niveaux est a la disposition des étudiants : débutants,
débutants juniors, faux-débutants, étudiants de deuxi¢me,
troisiéme et quatriéme année, et enfin les étudiants avancés.
En plus de ces cours de type scolaire on trouvera une fois
par semaine des séances de lecture de la Bible... dans sa
traduction en yiddish. Et aussi un séminaire d’initiation a
I’alphabet yiddish est prévu en novembre. Un cercle de
conversation vivante en yiddish se tiendra désormais une
fois par mois, le vendredi aprés-midi.

Les ateliers

L’atelier-chansons « Tchiribim » sera animé désormais par
la chanteuse Jacinta les mercredi aprés-midi ; il est accessible
dés douze ans a tous ceux qui souhaitent chanter en yiddish.
Et le mercredi soir fonctionnera une chorale a plusieurs voix.
Un atelier de musique klezmer réunira en février prochain
dans une session d’une semaine tous les musiciens qui
souhaitent s’initier a ce genre musical et participer a son
étonnant essor en France.

Jacques Grober et Isabelle Laporte se proposent d’animer
une ou deux fois par trimestre une expérience inédite : un
atelier de compeosition de nouvelles chansons en yiddish,
paroles et musique.

Un atelier-théatre est programmé les mardis, avec Charlotte
Messer qui propose non seulement d’enseigner a ceux qui le
souhaitent les techniques du théitre, mais aussi de préparer
ensemble tout un spectacle public en yiddish.

Les samedis littéraires offrent, une fois par mois, des lectures
en yiddish de nouvelles ou de poémes d’auteurs connus.
L’atelier du cinéma en yiddish (animation par Louisette
Kahane et Rubye Monet) propose une fois par mois une
rencontre autour d’un film en V.O., avec reconstitution'de
scenes et travail sur la langue a partir des dialogues et du jeu
des acteurs. _
L'atelier autour de la cuisine yiddish (Annick Prime et Régine
Nebel) se réunira a partir de janvier toutes les six semaines,
le mardi soir.

Les conférences en frangais

Dés le mois d’octobre, deux cycles de neuf conférences
chacun sont proposés au public. Le premier a pour théme
I’Histoire de la littérature yiddish et sera assurée par Yitskhok
Niborski. La seconde série, intitulée Histoire et mémoire de
I'immigration juive d’Europe orientale en France, aura pour
conférencier Philippe Boukara.

Le café-librairie
Il a ’ambition de devenir le lieu convivial ou I’on vient se

détendre entre les différentes activités, lire la presse yiddish
et frangaise, bavarder entre amis (en yiddish de préférence)...

Nos lecteurs intéressés auront tous les détails
sur les modalités de participation aux activités
de la Maison de la Culture Yiddish en
téléphonant au 01 48 03 20 17 (ou en allant
sur place. C’est ouvert tous les jours de la
semaine les jours ouvrables de 9 h 30 &
19 heures, et les samedis et dimanches
seulement I’aprés-midi, de 14 h. 4 17 heures).
On peut consulter aussi le site
WWW.yiddishweb.com Enfin, le courriel
peut étre envoyé a I’adresse :
medem@yiddishweb.com
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Fédération Internationale des Juifs Humanistes Laiques :
Neuviéme conférence biennale
Izio Rosenman

Communautaire Laique Juif (CCLJ) a Bruxelles du

20 au 22 septembre 2002 devrait nous intéresser a
plusieurs titres. D’abord par son théme, Le défi de la
Diaspora. Le choix du judaisme laique. Ensuite par le fait
qu’elle traduit un début d’organisation des Juifs laiques a
I’échelle internationale, enfin par ses intervenants, en premier
lieu le conférencier principal, Yossi Beilin.
Quelques mots sur la Fédération créée 4 la fin des années 80.
Actuellement une dizaine de pays y sont représentés, avec
un nombre de groupes et d’activités trés variables. Comme
il se doit deux pays le sont davantage, les USA et Israél ; en

Cette Conférence qui s’est tenue au Centre

Applaudissements...

France deux associations en sont membres actuellement,
Liberté du judaisme et I’AJHL.

Deux conceptions assez différentes coexistent a I’intérieur
de la Fédération. La premiére est une conception que I’on
peut appeler congrégationniste, communautaire, avec rites
laiques, et méme des rabbins laiques (!), fonction
difficilement concevable pour nous autres Européens. Le
modele congrégationniste est majoritaireaux USA mais non
unique.

La deuxiéme conception est une conception culturelle et
politique, plutét européenne, telle qu’elle existe par exemple
au CCLJ.

La Fédération a son propre lieu de formation d’animateurs
et de dirigeants, hommes et femmes. Elle est co-présidée
par un Américain, Sherwin Wine, un Israélien, Yair Tsaban,
ancien ministre du Meretz, et un Anglais, grand sponsor de
ses activités, Felix Posen, créateur de la Fondation Posen.
Deux cent cinquante personnes environ, dont une bonne
vingtaine venues de France et membres de plusieurs
associations, participaient a cette Conférence.

Le théme méme, Le défi de la Diaspora, implique que c’est
a celle-ci de s’organiser, y compris sur le plan éducatif, pour
pérenniser un judaisme laique ouvert sur la cité.

« Méme en Israél, ot la population laique représente quelque
70% de la nation, la mainmise exercée par la minorité
religieuse sur le Ministére de I’Education a forcé un groupe
d’institutions éducatives laiques a s’organiser pour entamer

une action judiciaire devant la Cour Supréme en vue d’obtenir
un partage équitable des fonds accordés aux établissements
religieux et laiques ». (Felix Posen)

Parmi les nombreux sujets évoqués, j’en retiens trois :
Yossi Beilin, un des artisans des Accords d’Oslo, a cette fois-
ci parlé non du conflit israélo-palestinien, mais du probléme
de « Qui est Juif? » et, aprés une vigoureuse critique de la
mainmise du Rabbinat sur le statut civil, s’est prononcé pour
une « conversion » laique, qui permettrait a tous ceux qui
désirent rejoindre le peuple juif de le faire, sans engagement
religieux.

Une intervention particuliérement intéressante a été celle du
Pr Egon Mayer de Cuny, qui a présenté les résultats d’une
trés vaste enquéte sociologique aux USA, le American Jewish
Identity Survey (AJIS 2001), effectuée sur 50 000 personnes.
Elle montre clairement que les Juifs laiques constituent la
moitié¢ de la population juive américaine, méme si leur
représentation et leur organisation sont loin d’apparaitre
comme telles.

Maitre Théo Klein, a abordé la question de « I’antisémitisme
actuel en Europe », en tentant, avec pédagogie, de ramener
les amis américains a une perception plus exacte des la réalité
ici : non nous ne sommes pas en Allemagne en 1938 !
Enfin signalons, parmi d’autres, Michael Brenner, historien
de I’Université de Munich qui a évoqué le destin: culturel
des Juifs allemands, Nelly Hansson, directrice de la
Fondation du judaisme frangais, qui-a parlé des Juifs de
France, Dominique Schnapper, qui a parlé des Juifs et de la
laicité en France. Je mentionnerai encore 1’intervention de
Yaakov Malkin, ancien professeur a I’Université de Tel-Aviv,
un des penseurs le plus originaux de la laicité juive, qui
parlé de I’éducation juive laique, et qui vient de publier, La
foi athée des Juifs laiques, a Paris chez un éditeur laique de
culture musulmane, Rachid Aous, directeur des éditions El-
Ouns. Livre extrémement intéressant sur 1’histoire, 1’identité
et la culture juives. Wl

Une ambiance détendue
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« Une Autre Voix Juive » a Amsterdam

Dominique Sewane*

On trouvera ci-dessous le compte-rendu par Dominique Sewane de la réunion d’Amsterdam, a laquelle elle
représentait le Cercle Gaston-Crémieux. Le Conseil d’Administration du Cercle approuve la décision de sa
représentante de ne pas avoir voté la résolution finale, non conforme au projet initial affiché de la réunion. Nous
pensons en effet que ce lexte se substitue inopportunément aux négociations a venir. Nous eussions préféré pour
notre part en rester a l’énoncé des principes que nous avons maintes fois exprimés et que la conférence explicite
les raisons spécifiques pour lesquelles des organisations juives européennes souhaitent désormais s 'exprimer et
agir de concert. Et nous aurions aussi souhaité que la conférence porte essentiellement sur la facon d’agir pour
peser sur l'événement... Nous sommes néanmoins reconnaissants a nos amis hollandais d’avoir organisé cette
premiére rencontre et nous pensons qu’il est important que les lecteurs de Diasporiques sachent ce qu 'une quinzaine
d’organisations progressistes juives européennes pensent aujourd’hui de la question du Proche-Orient, qui tranche
singuliérement avec ce qu’en dit la majorité des « représentants » de la « communauté » juive.

Le Conseil d’Administration du Cercle Gaston-Crémieux

es représentants de seize organisations juives pour la
I paix au Moyen-Orient', appartenant a huit pays
européens, ont pris part 8 Amsterdam, les 19 et 20
septembre 2002, au centre culturel de Balie, a une
conférence reprenant le titre d’un film du réalisateur israélien
Benny Brunner : «Ne dites pas que vous ne saviez pas». La
conférence était organisée par un groupe juif hollandais, An
Other Jewish Voice, créé en janvier 2001 en réaction aux
excés de la répression israélienne de la seconde Intifada.
L’objet de la conférence était de permettre a des associations
juives européennes partageant des opinions similaires de
s’exprimer d’une voix commune sans qu’elle soit étouffée
par celle d’'une mythique « communauté juive » dont le souci
primordial est de s’aligner inconditionnellement sur les
positions-du gouvernement israélien.
La régle du jeu proposée par les organisateurs était de se
mettre d’accord a I’avance sur un texte court qu’ils nous
avaient soumis et qui exprimait de fagon lapidaire quelques
principes essentiels relatifs a 1’indispensable négociation
israélo-palestinienne en vue de 1’établissement d’une paix
juste et durable au Proche-Orient. Ce texte ne devait pas
étre rediscuté a Amsterdam, la conférence devant se centrer
sur les actions & mener pour contribuer a la mise en ceuvre
effective de ses dispositions.

Photo D. Sewane

Tout en doutant du réalisme de cette proposition, le cercle
Gaston-Crémieux a d’emblée répondu positivement a cette
invitation, en souhaitant simplement que la conférence
explicite les raisons spécifiques pour lesquelles des Juifs
estimaient indispensable de s’exprimer en tant que tels. « Cet
alignement — disions-nous — que certains tentent de nous
imposer au nom d'une communauté de destin avec I’Etat
d’Israél, nous détournerait de fagon inacceptable des
valeurs secrétées par I’histoire plurimillénaire des
Diasporas. Notre attachement a Israél nous impose au
contraire de tout faire pour déjouer ce piége que nous devons
clairement dénoncer ». )

Le colloque, parfaitement organisé d’un point de vue matériel
et convivial par nos hdtes, Anneke Mouthaan et Max
Wieselman, a été dans I’ensemble de bonne tenue et
enrichissant par les contacts qu’il a permis d’établir entre
organisations ayant des objectifs différents mais inspirées
par des principes voisins?. Cependant, le syndrome du pilpul
étant toujours présent dans les réunions de Juifs, qu’ils soient
ou non laiques, les craintes que nous ressentions a priori
quant a I’organisation des travaux se sont révélées justiﬁé;s.
Une trés grande partie du temps a été consacrée a remanier
mot & mot et & « enrichir » un texte censé étre adopté
d’emblée pratiquement et ce fut autant de temps perdu pour
parler de la suite : que comptions-nous faire de ce texte, et
comment ? Plus grave, la version initiale fut, a cette occasion,

* Secrétaire adjointe du Cercle Gaston-Crémieux

' Belgique : Union des Progressistes Juifs de Belgique (UPJB). Danemark :
New Outlook. Etats-Unis : A Jewish Voice For Peace (San Francisco).
France : Union Juive Francaise pour la Paix (UJFP) ; Cercle Gastot}-
Cremieux. Italie : Network of Jews Against Occupation ; Group Martin
Buber-Jews for Peace, Roma. Pays-Bas : An Other Jewish Voice. Royaume-
Uni : Friends of the Israeli Palestinian Coalition for Peace ; JustPeace ;
Jews for Justice for Palestinians ; Jewish Socialists’ Group ; British Friends
of Peace Now/Rabbis for Human Rights. Suede : Jewish Manifesto ; Jews
for Israeli-Palestinian Peace. Suisse : Jildische Stimme fiir einen gerechten
Frieden zwischen ; Israel und Palsstina.

2 Etait également présent un représentant d’une association extrémement
active et dynamique de San Francisco, 4 jewish Voice For Peace, liée &
plusieurs autres organisations juives laiques américaines avec laquelle les
représentants européens ont fait le projet de construire les bases d'échan-
ges durables, et de promouvoir des actions communes sur les deux conti-
nents.
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fortement modifiée sur des points sensibles situés au cceur
méme de la négociation a venir (la question de Jérusalem,
celle du « droit au retour » des Palestiniens) et qu’il ne nous
semble pas judicieux, a notre avis, d’exprimer a ce stade de
fagon aussi péremptoire. Le texte ainsi élaboré a en fin de
compte paru a la représentante du Cercle Gaston-Crémieux
suffisamment différent du projet de départ pour qu’elle décide
de s’abstenir lors du vote final.

On trouvera en encadré la résolution finale, adoptée par
douze voix pour, deux contre et deux abstentions (dont celle
du Cercle Crémieux).

Actualité

Au cours de la réunion, trois groupes de travail ont
brievement discuté 1) de ’antisémitisme 2) de 1’avenir
d’Israél et 3) des actions & mener dans I’immédiat. Ce dernier
groupe s’est montré trés favorable a I’idée de créer un organe
de presse et un site web communs. Un nom devrait désormais
symboliser le rapprochement des seize groupes réunis a
Amsterdam et de ceux qui voudraient se joindre a eux a
I’avenir : « Juifs d’Europe pour une juste paix (European
Jews for a Just Peace) ».

La prochaine réunion des European Jews for a Just Peace
est prévue a Bruxelles en février 2003. W

exposée ci-apres ;

Déclaration

reconnaissance des frontiéres du 4 juin 1967 ;

Résolution finale de la rencontre « Ne dites pas que vous ne saviez pas »
des Groupes européens juifs pour la paix

Nous, représentants de seize organisations juives pour la paix, venus de huit pays européens pour la rencontre
« Ne dites pas que vous ne saviez pas » 2 Amsterdam, les 19 et 20 septembre 2002, appelons :

A. Le gouvernement israélien a modifier sa politique actuelle et a appliquer les propositions de la Déclaration

B. Tous les autres gouvernements, les Nations Unies et I'Union Européenne 4 faire pression sur le gouvernement
israélien pour faire appliquer les propositions de cette Déclaration :

Nous croyons que la seule issue a I’impasse actuelle passe par un accord fondé sur la création d’un Etat palestinien
indépendant et viable, et sur la garantie d’un Israél et d’une Palestine assurés de leur sécurité. Ceci implique :
1. la fin immédiate de I’ occupatxon des Territoires Occupés : en Cisjordanie, a Gaza et 4 Jerusalem Est, avec

2. I’évacuation compléte de toutes les unplantatlons Jjuives de tous les Territoires Occupés ;
3. lareconnaissance du droit pour chacun des deux pays d’avoir Jérusalem pour capitale ;
4. lareconnaissance par Israél de sa part de responsabilités dans la création du probléme des réfugiés palestiniens.

Isra&l devrait reconnaitre le principe du droit des Palestiniens au retour en tant que Droit de ’'Homme. La solution
pratique du probléme devra étre obtenue par un accord négocié entre les parties concernées, fondé sur la justice,
’équité et les impératifs pratiques. Elle inclura une compensation matérielle et le droit au retour sur le territoire
de I’Etat palestlmen ou d’Israél, sans toutefois que I’existence d’Isra€l soit mise en danger. Nous demandons a
cette fin a la communauté internationale et tout particuliérement a 1I’Europe un soutien politique et financier.

Echos de Pologne...
Compilés par Henryk Sobowiec

Bruno Schulz a I’honneur

La lecture du périodique polonais Rzeczpospolita est souvent
instructive. On apprend ainsi, dans le numéro du 13/14 juillet
2002, que le cent dixiéme anniversaire de la naissance de
Bruno Schulz, écrivain et peintre juif de réputation mondiale,
né 4 Drohobycz et assassiné dans cette méme ville par un SS
en 1942, a donné lieu a des cérémonies commémoratives
tant 2 Drohobycz que dans la ville de Lwow (« Lviv »
désormais, puisque la ville est devenue ukrainienne depuis
1945), capitale historique de la Galicie orientale.

Voici une nouvelle qui nous serait source de satisfaction si
certaines circonstances de cette commémoration ne laissaient
le lecteur perplexe. Ainsi, & Drohobycz on a inauguré une
plaque commémorative sur la maison de Schulz, plaque
rédigée en polonais, en ukrainien et en hébreu. Pourquoi pas
en yiddish ? Mystére et escamotage de la langue (si Schulz
a été un écrivain polonophone, son univers est imprégné de
I’ambiance du shtetl). Mais nous apprenons surtout que la
cérémonie, qui s’est déroulée en présence des représentants
de la communauté juive, des autorités municipales et de
quelques habitants du lieu, a été boycottée par la partie
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Actualité

polonaise de la population,
qui protestait ainsi contre la
définition de Schulz comme
« €crivain et peintre juif ».
I1 est vrai que les Polonais
ont parfois tendance a
s’approprier les grands
hommes d’origine juive
jusqu’a escamoter cette
origine.

Le méme jour, on
inaugurait a Lwow, a la
Galerie des Beaux-Arts,
une exposition des ceuvres
picturales de Bruno Schulz.
Ici, c’est le nationalisme
ukrainien qui s’est manifesté au cours de la conférence de
presse qui a précédé I’ouverture des salles. En effet,
négligeant les ceuvres exposées et tout ce qui pouvait étre
utilement évoqué concernant I’art graphique de Schulz, les
journalistes se sont intéressés de maniére quasi exclusive au
sort de certaines fresques de I’auteur que le Yad Vashem
avait récemment réussi a récupérer et a transporter a
Jérusalem. Les détails de ce transfert ne sont pas trés clairs.
En tout cas, les Ukrainiens, qui ont vu dans cette action un
pillage de leur patrimoine culturel, exigent de leur Ministére
de la culture d’agir plus énergiquement pour récupérer ces
ceuvres afin de les faire revenir & Drohobycz (ou jusque la
on ne s’en était pas soucié outre mesure...).

Les livres de Bruno Schulz ont été traduits en frangais : Les
- »outiques de cannelle (Gallimard 1992), Le sanatorium au croque-

nort (Gallimard 1992) sont les plus connus.

Bruno Schulz : Autoportrait

a mémoire de Gustaw Herling-Grudzinski

Le grand écrivain polonais, Gustaw Herling-
Grudzinski, est mort récemment a Naples. Ses ceuvres,
notamment son Journal écrit la nuit, sont accessibles
au lecteur frangais. Ce qui n’était pas connu du public,
et qu'il révéla lors d’un entretien accordé peu avant
sa mort a Zdzislaw Kudelski, un journaliste de
Rzeczpospolita, c’est son ascendance juive... Dans le
méme entretien il réfléchit notamment sur le mémorable
pogrom de Kielce en 1946. Voici des extraits
significatifs de ce récit :

Je suis né le 20 mai 1919 a Kielce. J’étais le quatriéme enfant
de Joseph et de Dorothée, née Bryczkowski. Ma famille était
d’origine juive. Du plus loin que je me souvienne, elle était
incroyablement patriote. La deuxiéme partie de mon nom
daterait du temps ol mon arriére-arriére-grand-pére avait
combattu avec les partisans de Czachowski pendant
I’insurrection de 1863. C’est a cette époque qu’on lui aurait
donné ce nom de guerre. Mais je n’ai jamais trouvé la
moindre preuve de cette affirmation et dois donc considérer
cela comme une légende, comme une sorte de mythe famlhal:
[...]A propos de mon enfance a Kielce, j’ai peu de choses a
ajouter, 2 une exception prés : le nom de Kielce évoque
immédiatement le pogrom.

e e e A SV

Des preuves existent qu’il s’agissait bien d’une provocation
de la police politique communiste. L historien Checinski,
qui a quitté la Pologne et s’est installé en Israél, a écrit un
essai historique pour le prouver. J’ai également discuté a ce
sujet avec un jeune écrivain de la région, I’écrivain
Christophe Kakolewski [...] A I’époque de notre rencontre,
il écrivait un livre sur le pogrom de Kielce. Lui également
était d’avis qu’il s’agissait d’une provocation. C’est donc
un fait avéré par de nombreuses sources historiques. 11 n’en
demeure pas moins que les provocations ne peuvent réussir
que lorsqu’elles rencontrent des conditions favorables.

Et tous ceux qui, comme moi, ont pu voir le court-métrage
de Marcel Lozinski sur ce sujet, comprennent que la thése
de la provocation n’est pas suffisante. Pour parler clair, si
cette provocation a réussi, cela signifie que beaucoup de gens
de Kielce y ont pris une part active avec une espéce de plaisir
non dissimulé, comme s’ils voulaient la chose.

Les organisateurs de cette provocation savaient sans doute
qu’ils rencontreraient un terrain et des conditions
particulierement favorables [...]

Un musée du judaisme polonais

Depuis quelques années Paris a un nouveau musée juif qui
fait honneur  notre capitale. Celui de Berlin, qui a été plus
difficile a concevoir et a réaliser, accueille ses visiteurs depuis
bient6t deux ans. La Pologne, naguére le siége de la plus
grande communauté juive du monde, n’a plus de Juifs et n’a
pas non plus de musée juif. Depuis des années on en parle,
les architectes se manifestent, un groupe de travail prépare
attentivement la chose. Outre I’intérét d’un tel musée pour
les Polonais, qui s’intéressent de plus en plus au passé juif
de leur pays, on espére en faire un péle d’attraction pour les
touristes juifs étrangers, riches comme il se doit. Il y eut
quelques voix dissidentes pour dire qu’un musée ne
remplagait pas une présence vivante, mais le consensus sur
la nécessité d’un tel musée n’est pas contestable. Quant a
son contenu potentiel, peu de problémes : on le trouve dan§
les boutiques d’antiquaires du pays et & Kolo, au marché
aux puces de Varsovie. .
La seule difficulté de taille : ou prendre I’argent ? Le premier
réflexe naturel : que les Juifs paient... Hélas, il n’y a plus
assez de Juifs en Pologne, et surtout plus de Juifs riches.
Demander I’aide de sponsors étrangers ? On semble hésiter
encore tout de méme. Par ailleurs, le gouvernement polonais
ne parait guére disposé a financer un investissement aussl
lourd.

Alors, on s’est souvenu que les Juifs assassinés en Pologne
ont laissé derriére eux d’importants biens matériels, qui sont
tombés dans les escarcelles polonaises. La ou il y a des
héritiers, des procés en restitution ont été intentés, toutefois
une grande masse de biens sont en déshérence et échappent
a larevendication individuelle. Seules des institutions juives
pourraient les réclamer.

Une idée est née alors & Varsovie : demander au
gouvernement polonais de financer le musée, contre
I’abandon formel de toutes réclamations éventuelles en
provenance de I’étranger et concernant les biens juifs en
déshérence... Suite au prochain numéro.
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Les Livres

Mon pére couleur de nuit Carl Friedman, roman
traduit du néerlandais par Mireille Cohendy, Denoél, 2001
(Amsterdam, 1991), 143 pages, 13,57 euros.

dira-t-on. A quoi bon ? N’y en a-t-il pas eu assez ?
Eh bien non ! Car celui-ci est un joyau, et rien de tel
n’avait encore été écrit, du moins 4 ma connaissance...
Certes il est trés dur car il n’y est fait aucune concession sur
la vie terrible du camp, sur les cruautés, sur les souffrances...
Mais le propos est cependant tout autre.
Il s’agit d’une famille (le pére, Jogel, la mére, Bete, et les
trois enfants, Max, I’ainé, Simon le cadet et la petite Hannah)
et de son effort pour reprendre une vie normale aprés le retour
de déportation du pére.
Une vie normale ? oui pour les « autres », ceux que la petite
Hannah rencontre sur son chemin, camarades d’école comme
Nellie ou maitresse d’école. Cette maitresse n’est pas une
méchante femme mais, pour elle, puisque la famille est
reconstituée elle n’a qu’a vivre comme tout le monde ; pas
un instant elle ne se rend compte des angoisses, des
cauchemars, de terreurs, des phantasmes méme de la petite
fille, pour elle une éléve comme une autre.
Ainsi de I’épisode du dessin fait en classe :
« Un monsieur quivole ! » dit la maitresse en riant, alors
qu’elle se penche sur mon dessin.
« Il ne vole pas, il est pendu. Regardez, il est mort, sa
langue est bleue. Et les prisonniers doivent le regarder;
en guise de punition. Mon pere y est aussi, la, avec les
grandes oreilles.
— C'’est bien, dit la maitresse.
— Ce n’est pas bien du tout, dis-je. Ils ont faim et
maintenant ils vont devoir attendre longtemps avant
d’avoir leur soupe » Mais elle est déja a la table
Suivante.
— « Deux petits nains sur un champignon s 'écrie-t-elle,
en tapant des mains. Ca au moins c’est mignon ! »
Furieuse, je tire de gros traits sur mon dessin et retourne
la page...
Citons encore le passage ol la mére de Nellie (oh non ! elle
n’est pas antisémite, personne ne I’est d’ailleurs), lors du
procés de Eichmann, s’écrie aprés la projection d’une
séquence télévisée ou ’on montre des Juifs entassés dans
un camion et asphyxiés dés qu’il roule et un petit chien « qui
hurlait 4 fendre 1’dme », jeté lui aussi dans le camion :
« J'aimerais le tuer a coups de pied, le salaud (Eichmann) !
[...] Qu’est-ce qu'il avait fait de mal ce petit chien ? Un
petit chien comme ¢a, il n’était quand méme pas juif,
lui ? »,
Dans ’indifférence générale, cette famille vit, si I’on peut
dire, une vie différente ou réalité présente et réalité de la vie
en déportation s’entremélent, s’unissent pour ne faire qu’un,
pour le pére certes, pour les enfants également.
Ainsi la petite Hannah, qui a I'ge de I’auteur née en 1952 et
elle-méme fille d’un survivant, constate :

O ui, encore un roman de déportation ! Un de plus me

« Hans (un débile mental) »'a pas sa place a I'église et
moi je n'ai pas ma place a l'école. Je rends la maitresse
nerveuse... ».
Subjugués par les récits du pére, ses angoisses dont le
paroxysme provoque d’effrayantes crises, sa souffrance, les
petits, Simon et Hannah vivent de tout leur imaginaire la vie
du camp. Ainsi Simon glisse-t-il son tube de dentifrice dans
la poche de son pyjama (le pére a dit comment pour les
déportés sucer du dentifrice permettait d’atténuer leur soif
dévorante)
« On I’emporte a l’école, demain, chuchote-t-il
— Comment ¢a ? On ne va tout de méme pas faire la
marche de la mort ?
— On ne sait jamais, répond-il, il peut se passer tellement
de choses ! ».
C’est ainsi également que Simon aide Hannah a enterrer ses
jouets
— Ne le dis a personne, c’est un secret. Je les enterre
parce que quand les SS arriveront, ils les prendront et
les donneront a d’autres enfants...

« Il n’y a que Nounours que je n’ai pas enterré. Il sera
gazé avec moi, méme si c’est mauvais pour la santé. »
Les trois petits et leur mére font 1I’impossible pour enrayer
la « maladie » du pére : certes il souffre d’une tuberculose
rapportée du camp. Mais surtout il souffre d’une maladie
autre, terrible, dont il ne peut se défaire : « Il a le camp », ce
camp qu’il ne peut oublier, qui vit en lui : affluent ses
souvenirs qu’il essaie de maitriser pour rendre la vie normale
a ses enfants ; ainsi lorsqu’il arréte la voiture en forét et va
leur ramener des
mires, et les petits
sont persuadés qu’il
s’enfuit devant les SS.
Cependant le grand
frére, Max, un
adolescent plein de
vie, refuse de vivre
dans le passé et
d’entrer dans le « sys-
téme » de son pere : «
Si Dieu existe,
pourquoi n’a-t-il rien
fait 7 » demande Max
a son pére, « pourquoi
continues-tu a croire
en lui ? » et la dispute
s’envenime entre ces
deux hommes jusqu’a
dégénérer en une
scéne atroce : « Ache-
ve-moi a coups de

man

Photo J. Burko

Mon pere!
couleur de nuit!
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pied ! crie Max par-dessus son épaule. Envoie-moi a la
chambre a gaz ! »
Max voudrait tant avoir un papa qui joue au foot, un papa
comme en ont les autres garcons ; et le pére de raconter les
parties de foot obligatoires au camp ou avant la premiére
mi-temps, il fallait enterrer les plus faibles... : « Moi, ils ne
m’ont jamais demandé de participer a un match : ils avaient
sans doute compris que je ne savais pas jouer au foot. »

« En passant dans le couloir nous entendons Max hurler

dans sa chambre. Dans la rue, nous I’entendons encore.

Une fois passé le coin de la rue, le silence nous glace ».
Le récit du pére n’est pas un récit construit, du moins
apparemment. Il s’agit d’une série de flashes, il semble que
le pére essaie ainsi de se débarrasser de tous ses fantomes ;
mais ils demeurent en lui tout en faisant que les enfants ne
savent plus distinguer la réalité quotidienne de la réalité des
camps... ; ainsi ont-il eux aussi « le camp », bien que la
fillette dés la premiére page explique :

« Nous nous avons eu la varicelle et la rubéole...

Mais le camp nous ne I’avons pas encore eu. »
Un seul étre comprend vraiment le pére : ¢’est Pink, le chaton
recueilli dans un état de misére physiologique extréme et
qui va s’attacher au pére comme s’il voyait en lui un étre
aussi misérable que lui-méme :

« Heureusement que mon pére a Pink qui comprend plus

que nous ne pourrons jamais concevoir ».
La mére, quant a elle, figure qui reste dans ’ombre, est
pourtant le ciment, la force d’équilibre toujours présente, et
ceci éclate dans les derniéres lignes :

« Affolés, nous observons son visage. Aujourd’hui nous

le voyons pour la premiére fois. C’est le visage de la

« chérie » de papa. Elle s’appelle Bette et elle I’a

attendu. »
Oui vraiment, « Carl Friedman écrit sur une ardoise
d’écoliére un magistral travail de mémoire ».®

Antoinette Weil

Jules Isaac ou la passion de la vérité , André Kaspi,
Plon, 2002, 19,50 euros.

2000 I’« Association des amis de Jules Isaac »,

propriétaire du fonds Jules Isaac, une quarantaine de
cartons légués par la famille Isaac, actuellement déposés et
inventoriés a la bibliothéque Méjanes d’Aix-en-Provence.
Jules Isaac avait envisagé de rédiger ses souvenirs, mais il
ne publia que le premier volume : Expériences de ma vie.
Péguy, Paris, 1959, volume qui s’arréte en 1902, année qﬁ il
passa I’agrégation d’histoire. Trois autres volumes étaient
prévus. On saura donc gré a André Kaspi de nous procurer
cette précieuse biographie.
Jules Isaac (1877-1963), fils d’un officier, fait jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale une carriére classique de
professeur d’histoire, carriére toutefois interrompue par la
Grande Guerre : quatre ans sous les drapeaux dont 30 mois
dans les tranchées. Il a été |’ami de Peguy qui I’a convaincu
de I’innocence de Dreyfus. Il a repris les manuels d’histoire
d’Albert Malet et le succés du « Malet-Isaac », dont le dernier

! ndré Kaspi, professeur a la Sorbonne, préside depuis

volume parait en 1930, est immédiat et considérable. En 1933
il publie Un débat historique. Le probléme des origines de
la guerre ou il affirme que les responsabilités furent
partagées. Cet ouvrage est diversement accueilli et Isaac doit
renoncer a préparer une thése qui aurait eu pour titre
L’Evolution de la polmque extérieure de la France sous le
ministére Poincaré, car on lui interdit d’y faire figurer le
nom de Poincaré. En 1936 Jean Zay, ministre de I’Education
nationale, le nomme inspecteur général.

En décembre 1940 il est mis d’office a la retraite en tant que
juif. Il est « frappé dans ses convictions les plus intimes,

dans la conscience d’étre profondément frangais ». En 1942
Abel Bonnard, alors ministre de I’Education nationale, écrit
dans Grmgozre : « Il est inadmissible que I’histoire de France
soit enseignée aux jeune Frangais par un Isaac ». Ren¢
Vaubourdolle, directeur littéraire chez Hachette, commente :
« Il est illogique qu’il soit interdit 4 un professeur israélite
d’enseigner 25 éléves et qu’il soit permis au méme par le
truchement du manuel d’enseigner 25 000 éléves ». .
Réfugié a Aix-en-Provence, il écrit a son fils Daniel qui
enseigne dans le collége protestant du Chambon-sur-Lignon :
« Si j’étais juif je serais chrétien. Mais on a beau me décréter
juif, je ne le suis pas, d’aucune fagon ».

De novembre 1942 a septembre 1943 la Provence est en zone
d’occupation italienne mais les Allemands occupent ensuite
toute la France. Les Isaac se sentent menacés et quittent Aix
pour Le Chambon puis la Haute-Loire (Saint-Agréve) ou
les rafles deviennent nombreuses. Leur gendre Boudeville
leur recommande Riom et son Grand Hotel. IIs y sont sous
le nom d’Imbert. Ainsi Isaac devrait pouvoir consulter a
Clermont-Ferrand la documentation qui lui manque pour
Ihistoire de I’antisémitisme chrétien qu’il a entreprise et qui
deviendra Jésus et Israél. 11 connait bien le grec et peut lire
les Evangiles dans le texte. Il découvre que I’enseignement
traditionnel de I’Eglise a trahi les Evangiles. Il interroge des
curés et des pasteurs et dés novembre 1942 il rencontre André
Chouraqui qui, lui, sait I’hébreu.

Mais son gendre et son fils
Jean-Claude, qui appar-
tiennent a un réseau de
Résistance, sont arrétés
ainsi que sa fille et sa
femme. Seul Jean-Claude
reviendra.

A la Libération il est
chargé, avant de prendre
officiellement sa retraite,
d’une mission dans
1’Académie d’Aix-
Marseille. Surtout il
reprend et continue son
travail sur ’antisémitisme
chrétien. Dés qu’il avait
appris I’arrestation de sa
femme il s’était précipité
dans sa chambre d’hétel et
y avait pris son manuscrit.
La derniére partie de son
livre porte sur 1’accusation
de déicide. En 1946 parait

André Kaspi

JULES

I ‘)1\\;[‘\{:

Historien, acteur
du rapprochement
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le Jésus en son temps de Daniel-Rops qui le scandalise. La
revue Esprit refuse de publier sa lettre qui paraitra dans
Europe. Finalement Daniel-Rops corrigera son ouvrage.
Jésus et Israél parait en 1948, peu aprés la constitution par
I’auteur d’un premier groupe d’ Amitié judéo-chrétienne. Les
critiques les plus vigoureuses de I’ouvrage sont émises par
trois penseurs catholiques : deux de ses amis de I’Amitié
Judéo-chrétienne, Henri Marrou et le pére Daniélou, et Louis
Massignon. En 1949 il est regu en audience publique par le
pape Pie XII, aprés avoir décliné I’invitation dans un premier
temps : « Je suis juif, je n’ai rien a voir avec le Pape ». En
1954 il se rend a Alger a I’invitation de la Commission
culturelle juive d’Algérie et parle devant des salles
archicombles. De la il va au Maroc. En 1956 il publie Genése
de I’antisémitisme.
En 1958 Jean XXIII succede a Pie XII. Jules Isaac prépare
un dossier mais n’ira a Rome que s’il est regu en audience
privée. Il rencontre le Pape le 13 juin 1960. Tous deux
mourront en 1963 avant de connaitre les décisions du concile
de Vatican II. Jules Isaac avait souhaité qu’a ses obséques
une priére « fit dite en frangais. Sinon traduite de I’hébreu ».
Il avait écrit : « Qu’on le veuille ou non, il n’est pas possible
de renier sa lignée. Le judaisme n’est pas seulement une
religion, n’a pas été seulement un peuple et un Etat, c’est un
fait historique de grande envergure ». m

Francoise Weil

Le Non de Klara, Soazig Aaron, Maurice Nadeau, 2002,
189 p., 16 euros.

« nom » au lieu de « non »: lapsus sans doute

révélateur comme tous les lapsus car on pourra
s’interroger sur le nom et I’identité de 1’auteur dont c’est le
premier ouvrage. Nous avons vu sa photo, elle a une coiffure
et des lunettes sages, semble encore jeune. On aimerait savoir
ce qui I’a poussée a écrire ce livre troublant. Le mot
« roman » ne figure pas sur la page de titre ni sur la
couverture, il est vrai que cela devient la mode, mais il est
évident qu’il ne s’agit pas d’une histoire vraie plus ou moins
modifiée, mais d’un récit imaginé dont le personnage, Klara,
n’a jamais existé.
L’histoire est celle d’une déportée a Auschwitz qui rentre et
qui parle. Trés vite, au bout de quelques semaines, avant fie
quitter Paris pour I’Amérique. Mais avant d’arriver a Paris,
elle a erré en Pologne, en Allemagne, a Prague, et c’est un
sous faux nom qu’elle s’est déclarée a I’hétel Lutetia ou elle
est arrivée alors qu’on n’attendait désormais plus personne.
Le récit est construit autour du journal de la belle-sceur de
Klara, qui note les dialogues ou plus exactement les
monologues de Klara. Son témoignage et sa confession ne
ressemblent guére & ce qu’on a déja lu, c’est évidemment
horreur qui s’en dégage. Klara n’est plus Klara, elle est
devenue en quelque sorte inhumaine. On ne pense certes
pas a se demander si ce qu’elle raconte est vraisemblable
car la réalité ne I’était pas. C’est un beau livre dans sa sobriété
et dans ses silences. Un arbre généalogique au début m’aurait

Un lapsus m’a fait écrire dans un premier temps
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aidée a comprendre qui sont tous ces enfants qui entourent
la narratrice ; il est vrai qu’ils sont pour Klara dans un autre
monde, une autre réalité, avec leur Jjoie de vivre, comme son
mari Alban et son amie Agathe ; Klara avait sans doute raison
de refuser de revoir sa petite fille de trois ans. m
Frangoise Weil

La terre promise, pas encore, Michaél Sebban,
Ramsay, 2002, 216 p., 17,50 euros.
C la Cote Basque, rappeur, philosophe, ne voulant pas
s’engager. Il vit au jour le jour dans une synagogue
désaffectée, selon le principe de plaisir et le refus des
contraintes. Mais son respect du shabbat lui crée des
difficultés d’intégration, lui attire méme des remarques
antisémites. Mal dans sa peau et décalé, il se saisit d’un
souvenir agréable de vacances en Israél et prend un aller
simple pour Tel Aviv, pour voir... Dégu, il rentre en France
quatre ans plus tard sans avoir avancé dans sa quéte
d’identité. Mais celle-ci ne serait-elle pas simplement la
recherche d’un Juif encore adolescent dont le désir
d’exotisme se concrétise dans la Terre Promise plutét que
I’Inde ou I’Amérique latine ?
Aprés une nouvelle tentative, il reviendra encore plus
désabusé.
Ce roman méle le récit de vadrouilles et de petites combines
pour vivre a une réflexion originale sur Israél, dénotant
complétement avec les images traditionnelles des dépliants. ..
militants. Le narrateur (I’auteur ? car ce roman est trés
autobiographique, il ne s’en cache pas dans un article de
presse) découvre un monde cloisonné, sans nuances, dans
lequel on doit choisir son camp, trés loin du pays révé ou
chaque Juif peut vivre son judaisme comme il I’entend.
Il faut se montrer complétement laique ou totalement
orthodoxe, il n’y a pas d’autre possibilité. En refusant toute
proposition I’engageant tant
soit peu, il est incompris ;
dans ce pays pragmatique.
Sur la cote basque, nous
avons lu ce livre avec
plaisir. Son style direct et
plein d’humour ne masque
cependant pas un malaise et
un pessimisme profonds.
On le voit par exemple dans
les relations féminines du
narrateur ; il donne aussi
une description impres-
sionniste de I’antisé-
mitisme en France sonnant
malheureusement bien
juste. m

*est I’histoire d’un Juif biarrot de 35 ans, surfeur sur

MICHAEL SEBBAN

La terre promise,
pas encore =

roman

Eva, Sylvie &

Jean-Francois Lévy Ramsay
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eux livres consacrés a Zalkind Hourwitz, qui, comme
D I’abbé Grégoire, concourut pour apporter une réponse

a la question proposée par la Société royale des
Sciences et des Arts de Metz en 1788 : Est-il des moyens de
rendre les Juifs plus utiles et plus heureux en France ?

Apologie des Juifs (1789), Zalkind Hourwitz,
introduction de Michael Lowy et Eleni Varikas, Paris,
Syllepse, 2002, 84 p., 10 euros. L'introduction (p.7-23) a
pour titre « Liberté, égalité, pluralité : Humanisme juif et
philosophie des Lumiéres en France : Zalkind Hourwitz ».

Un Juif rebelle dans la Révolution et sous
I’Empire, la vie de Zalkind Hourwitz (1751-1812),
Frances Malino, traduit de I’américain par Jean-Christophe
Attias, Berg International, 2000, 243 p., 18,50 euros.

Zalkind Hourwitz a été longtemps méconnu. Il en est question
dans I’ouvrage de Léon Kahn, Les Juifs de Paris pendant la
Révolution, Paris, 1898, dans un article de Robert Anchel
(L'Univers israélite, 23 avril 1937), ainsi que plus récemment
dans un article d’Henri Minczeles (Combat pour la
Diaspora, n°25-26, 1989), et dans un article en allemand
d’Anna-Ruth Lowenbriick (Tl Aviver Jahrbuch fiir deutsche
Geschichte, 1991). C’est a sa participation au concours ouvert
par la Société royale de Metz que nous nous intéresserons
ici.
A la fin de I’Ancien Régime Metz regroupait la plus
importante communauté juive de France, environ 4 000
versonnes, soit le dixiéme de tous les Juifs vivant en France.
Jans sa séance annuelle du 25 aoit 1785, la Société royale
les sciences et des arts de Metz avait décidé de mettre au
concours de 1787 la question suivante : « Est-il des moyens
de rendre les Juifs plus utiles et plus heureux en France ? »
Le jury distingua d’abord deux mémoires parmi les neuf
présentés, ceux de 1’avocat Claude-Antoine Thiery et de
I’abbé Henri Grégoire, puis prolongea le concours en
exigeant une solution concréte aux problémes, réels ou
imaginaires, que I’on se posait &4 Metz. En 1788 il n’y eut
plus que cinq candidats ; les

trois mémoires primés furent
ceux de Thiery, Grégoire et
Zalkind Hourwitz. C’était le
seul Juif a avoir répondu.

APOLOGIE DES JUIFS i S e o

- P Ho.umfltz etalt‘ né dans un
Est-il des moyens de rendre les Juifs plus petit village prés de Lublin,

hesrexx & plus utiles en France?

en 1740 selon M. Léwy et E.
Varikas, en 1751 selon F.
Malino. Ce n’est que peu
avant sa mort qu’il évoqua

Ouvrage couronné par la Société royale des Arts
ot des Sclences de Metz

i e briévement sa jeunesse en
Vomiom el et Ol Pologne. Fils d’un rabbin, il
Prix 34 s étudia a Berlin avec Moses
Mendelssohn avant de
s’établir & Metz ou il suivit
I’enseignement du grand
A PARES

talmudiste Reb Aryeh Loeb.
Il s’installa & Paris, en 1774
selon F. Malino, en 1786

Chex
Cattey, Libeairie, au Palais Royal; N*. 14
Royer, Libraire. quai des Augustins

ayshe de Mats

& Preivitige dua Rk, &
M. DOC LOoaX

selon M. Lowy et E. Varikas.

Il logeait rue Saint-Denis et exergait le métier de colporteur.
Il avait appris I’alphabet a I’aide d’un dictionnaire hébreu-
allemand. En 1783 il avait envoyé au Courrier de I’Europe
une réponse a une lettre de Varsovie ou il disait notamment :
« Renoncez a ces ridicules prétentions que vous avez d’étre
un peuple choisi et de refuser toute alliance avec des peuples
dont vous faites partie malgré vous ». Il y avangait des
arguments qu’il développera quelques années plus tard dans
son Apologie.
Son Apologie est publiée en 1789 et vers la méme époque il
est nommeé secrétaire-interpréte a la Bibliothéque royale pour
les langues orientales. Aprés 1789 il s’engagera dans la garde
nationale et participera a la délégation juive a I’assemblée
générale de la Commune de Paris. On sait que c’est seulement
en septembre 1791 que I’émancipation civique sera accordée
a tous les Juifs. Mais Hourwitz, comme Juif étranger, ne
pourra pas jouir des bénéfices de cette loi, ce qui ne
I’empécha pas de céder a la Révolution le quart de son
modeste salaire et de participer a 1’action politique. Mais
une surdité croissante I’écarta rapidement de la vie publique.
La page de titre de son mémoire porte : « Apologie des Juifs
en réponse a la question : est-il des moyens de rendre les
Juifs plus heureux et plus utiles en France ? par M. Zalkind
Hourwitz, Juif Polonais ». On remarquera sa revendication
de « Juif polonais », et plus encore I’inversion des termes
de la question telle qu’elle avait été posée par la Société
royale de Metz : « plus heureux » avant « plus utiles ». « Les
Juifs ne sont point étrangers ni par la nature ni par leur
religion mais parce qu’on a I’injustice de les regarder comme
tels et de les retrancher de la société. » En vérité, « tant qu’il
ne sera pas prouvé que les Juifs sont vraiment dégénérés, je
ne vois point la nécessité ni méme la possibilité de les
régénérer [...]. Ce ne sont pas les Juifs mais les Chrétiens
qu’il faudrait régénérer et rendre justes et humains envers
les premiers ».
Les derniers éditeurs de I’Apologie soulignent qu’« il est plus
déiste qu’orthodoxe, qu’il reste en marge des communautés
juives existantes (Portugais, Alsaciens, Juifs du Pape) et que
c’est cette absence de liens particuliers envers tel ou tel
groupe qui fait de lui une figure exemplaire de cet
universalisme intransigeant qui marque la lutte des Juifs
parisiens pour I’émancipation. »
I faut découvrir et relire ce beau texte, admirablement
présenté.m

Frangoise Weil

Tout le monde n’a pas la chance d’étre orphelin ,
Marianne Rubinstein, Préface de S. Klarsfeld. Ed.

Verticales, 2002, 125 pages, 14 euros.
‘ sur la troisiéme génération, celle des petits-enfants

de déportés. On pourrait croire que ces orphelins,
recueillis en général dans des maisons d’enfants et ayant
souffert dans leur affectivité, seraient tendres avec leurs
enfants et voudraient leur épargner la souffrance. L’enquéte
de M.Rubinstein, menée dans cette troisiéme génération en
quinze portraits ol se retrouvent bien des traits communs,
va dissiper cette illusion.

e livre porte non sur les orphelins de déportés, mais
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Ces petits-enfants ont connu plus ou moins tard le sort de
leurs grands-parents mais un trés grand poids pése sur eux :
ils sont nés pour « rattraper » ces morts, aussi doivent-ils
étre doublement a la hauteur. Il leur faut en premier lieu jouer
le role des disparus : le petit-fils doit étre le pére de son pére,
aux petits soins pour lui et son désir de mariage est vu comme
un abandon. Ensuite tout ce qu’ils font doit étre parfait : une
meére qui veut que son fils joue du piano le juge sévérement :
« dans les mémes conditions, elle s’en serait bien mieux
sortie » ; il est « gaté », il ne peut avoir de difficultés. Aussi
n’ose-t-il pas se plaindre et c’est aux griefs de son fils contre
lui qu’un peére répond : « tout le monde n’a pas la chance
d’étre orphelin » ; bref tu as un pére, de quoi te plains-tu ?
La Shoah est souvent la seule relation a la judéité, quelquefois
obsessionnelle ; quelques enfants en cherchent une autre,
par exemple dans la religion mais les parents n’y tiennent
pas.
Ainsi la deuxiéme génération fait-elle souffrir la troisiéme
de ses propres souffrances, les traumas se perpétuent,« les
nazis n’ont cessé de torturer les survivants de la Shoah et
méme des hommes et des femmes qui sont nés bien apres la
Shoah » (S. Klarsfeld dans la Préface). Ceux-ci doivent
souvent recourir a une analyse pour tenter de se guérir de
leur enfance, méme s’ils sont capables d’expliquer I’attitude
de leurs parents : « quand ils ont €levé leurs propres enfants,
ils ont été un peu paumés ou ils ont été un peu durs parce
qu’ils avaient bouffé de la vache enragée ». Un autre dit :
« Mes parents semblaient avoir eu des difficultés a endosser
leur role de parents ». Bref, éternels orphelins, ces parents
de la deuxiéme génération ne savent pas étre parents.
Le lecteur peut se demander : est-il utile de revenir encore
sur les malheurs juifs ? En vérité, ce n’est pas de la délectation
morose mais ce livre peut étre salutaire pour ceux qui ne
comprennent pas la dureté de leurs parents, méme si ceux-ci
ne sont pas enfants de déportés mais ont souffert dans leur
enfance juive, par exemple de conséquences des pogroms.
Plutot que de penser ses parents comme des sadiques, cette
troisiéme génération peut saisir que son sort n’est pas
exceptionnel et s’explique parce que I’art d’étre parent a été
arraché a ses parents. g

Dorothée Rousset

L’école artistique de Vitebsk (1897-1923) Claire

Le Foll ; préface de S. Pourchier et Y. Plasseraud,
I’Harmattan, 2002, 280 pages, 18,30 euros.

es éditions de I’Harmattan ont créé, parmi d’autres,

une collection « Biélorussie », qui s’attache a mieux

faire comprendre un pays issu de I'URSS et fort mal
connu en France. Les cinq volumes publiés précédemment
étaient consacrés aux problémes politiques et & I’histoire de
ce pays coincé entre la Russie et la Pologne et agrippé
historiquement & son voisin lithuanien. Ce sixiéme livre,
d’une tout autre inspiration, entreprend de faire connaitre le
passé artistique d’une modeste ville biélorusse : Vitebsk.
C’est que ce petit centre régional, dont I’importance relative
dans la Russie du xix°siécle équivalait a celle de, disons,
Chatellerault en France, a donné au monde quelques artistes
éminents — il suffit d’évoquer Chagall, Zadkine, Malevitch
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ou El Lissitsky. Une
fraction importante
des peintres juifs de
I’Ecole de Paris
sont passés par
Vitebsk et par
I’école d’art fondée
par Youri (Ioudel)

Pen en 1897.
Vitebsk était une
petite ville de

province fort an-
cienne. Elle comp-
tait vers la fin du
xIx¢siécle moins de
100 000 habitants,
dont les Juifs
constituaient plus
de la moitié. On y
trouvait aussi des
Russes, des Polo-
nais, des Lithua-
niens et quelques
Biélorusses. C’était
donc un milieu
diversifié et presque cosmopolite ; ses Juifs n’étaient pas tous
des hassidim et les lumiéres de la Haskalah I’avaient atteinte
en méme temps que le chemin de fer. La vie culturelle y était
surprenante, la petite ville avait son journal local dés 1838,
un cirque, deux théatres, un orches-tre symphonique, et plus
tard un cinéma et un musée. Par le nombre de bibliothéques,
elle surpassait Minsk, la « grande ville » de la Biélorussie et
sa future capitale.

C’est dans ce milieu, somme toute favorable et moins étriqué
qu’on aurait pu I’imaginer, que Youri Pen, un peintre juif
venu de Lithuanie et qui avait suivi les cours de I’Académie
de Saint-Pétersbourg, vint ouvrir une école des beaux-arts.
Entre 1897 et 1923 cet atelier connut des sorts divers que
I’auteur s’emploie & nous faire connaitre. Y. Pen était un
artiste lié a I’Ecole russe des Ambulants, dont Ilya Répine
fut le représentant le plus connu. C’est d’ailleurs Répine,
entiché de Vitebsk et de sa région, qui encouragea Pen a s’y
installer.

L’école de dessin et de peinture de Y. Pen était ouverte a tout
le monde, sous réserve d’un minimum d’aptitudes artistiques.
En revanche, griace a des mécénes, Pen pouvait dispenser
les plus pauvres de tout paiement. Il accueillait ainsi en
permanence entre dix et vingt-cinq éléves pour des stages
relativement brefs, allant jusqu’a six mois. Son enseignement
était plutdt académique, et les sujets géométriques avaient
la faveur du maitre — peut-étre une trace de son éducation
religieuse, qui interdisait la représentation d’étres vivants.
Mais tous ses éléves, méme ceux qui s’aftranchirent des
limites imposées par leur maitre, furent reconnaissants a ce
dernier de leur avoir ouvert et montré la voie. On trouve
parmi eux des noms connus : Zadkine, Lissitzky, Youdovine,
Abel Pan, Yakerson...

Et aussi Marc Chagall. Né a Vitebsk dans une famille de
pauvres commergants, trés tdt attiré par la peinture, Chagall
fit son premier apprentissage chez Pen, a dix-neuf ans. Il

Youdovine, 1925 : vieillard a la kippa




resta deux mois chez ce premier maitre avant de partir pour
Saint-Pétersbourg et, plus tard, en 1910, pour Paris ou il se
confronta au bouillonnement artistique de /a Ruche. Revenu
en Russie en 1914, Chagall fut trés actif durant la révolution
de 1917 ; en septembre 1918 il se fit nommer « commissaire
des Beaux-Arts pour la province de Vitebsk ». Il créa dés
1919 une école d’art populaire & Vitebsk ; bénéficiant
d’appuis officiels et de moyens matériels importants, il put
lui donner une envergure bien plus vaste que celle de I’atelier
de Pen (600 étudiants inscrits dés la premiére année). Il y
eut par ailleurs une rupture flagrante dans le projet artistique
entre Iatelier de Pen et les projets de Chagall, une sorte de
conflit des anciens et des modernes. Néanmoins Chagall
invita son ancien professeur dans son école pour lui confier
un des enseignements 11 fit venir aussi de la capitale Lissitzky
pour enseigner I’architecture, les arts graphiques et
I'imprimerie. Puis Kazimir Malevitch arriva sur invitation
de Lissitzky. Il se créa alors dés 1920, autour de Malevitch
dont le charisme était éclatant, un groupe d’une douzaine de
fidéles appelé Ounovis, qui rapidement s’isola du reste de
I’école, considérant 1’enseignement de celle-ci comme
insuffisamment révolutionnaire. Bien entendu des frictions
surgirent sans tarder entre Malevitch et Chagall. Ce dernier,
a qui on reconnut souvent un caractére difficile et des sautes
d’humeur, ne sut jamais étre diplomate. Aprés une période
trouble Chagall finit par quitter la direction de 1’école en été
1920.
La suite de I’histoire de 1’école est celle de son déclin. Aprés
avoir été un laboratoire d’avant-garde durant quelques
années, déchirée constamment entre diverses tendances (on
y trouvait, vigoureusement représentées, tous les courants
artistiques de 1’époque : le réalisme, I’impressionnisme,
I’expressionnisme, le césannisme, le cubo-futurisme, le
suprématisme, le constructivisme, les arts appliqués...), elle
fut progressivement orientée vers 1’académisme stérilisant
du « réalisme socialiste ». En méme temps les conditions
matérielles devenaient plus dures dans une URSS en proie
aux difficultés économiques. En 1923 il n’y avait plus que
soixante inscrits a [’Institut artistique pratique, comme
s’appelait alors I’école créée par Marc Chagall. Les grands
professeurs étaient déja progressivement retournés a la
capitale. A partir de cette année, aprés avoir ét€ un des centres
créatifs d’Europe, Vitebsk retombe dans 1’anonymat
artistique. Ses représentants les plus brillants partent,
beaucoup s’exilent hors de I'URSS.
L’auteur consacre un chapitre a présenter le caractére juif de
I’école de Vitebsk, juif non seulement par I’appartenance au
peuple juif de la majeure partie des enseignants (2 commencer
par Youdel Pen, le premier « peintre du shtetl »), et des
étudiants, mais aussi par les caractéristiques et I’ambiance
des ceuvres produites par les uns et les autres. Du temps de
I’école de Pen, les éléves fréquentaient pour la plupart a la
fois son atelier et la yeshiva locale. Du temps de (?ha_ga}l le
recrutement se diversifia, mais les Juifs restérent majoritaires,
formant jusqu’a soixante-quinze pour cent, des effectn'fs.. Leu‘r
production était nécessairement influencée par le milieu ou
ils avaient grandi. Selon I’époque et selon la persoma}lte
des étudiants, 1’école de Vitebsk fut a la fois une école d’art
juif traditionnel et un foyer d’art juif d’avant-garde — sans
perdre toutefois son caractére plurinational et, bien entendu,

russe.
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Vika Kroupsaia, Chaises

Claire Le Foll s’attache dans son livre a présenter au lecteur
tous les aspects, tant humains que politiques, sociaux ou
artistiques de la vie culturelle 2 Vitebsk durant la période
couverte par son texte. On la lira avec intérét et plaisir.
Comme il est de régle pour son éditeur, le livre a été réalisé
directement a partir de la disquette fournie par I’auteur, sans
correction ni efforts particuliers de mise en page. Des
intertitres plus clairs, une structuration plus rigoureuse du
volume auraient ajouté au plaisir de la lecture. Mais c’est
surtout la pauvreté des illustrations, nécessairement limitées
a quelques gravures en noir et blanc, qui frustre le lecteur.
L’ouvrage aurait mérité une présentation un peu moins
rudimentaire.®

J. Burko

L’abondance de I’actualité de cette rentrée nous oblige
areporter au prochain numéro la recension de quelques
livres significatifs a contenu historique. Que nos
lecteurs nous en excusent ! Ils trouveront donc dans le
numéro 24 1’analyse, notamment, du livre de Daniel
Blatman, Notre liberté et la vétre, qui conte I’histoire
du parti socialiste juif « Bund » dans la décennie 1939-
1949. Si I'histoire du Bund jusqu’a la Seconde guerre
mondiale est bien connue, la période couverte par D.
Blatman constituait une lacune béante (Editions du
Cerf, Paris, 312 p., 38 euros).

Nous parlerons aussi du livre de Cecil Roth, Histoire
des marranes, que les éditions Liana Levi viennent de
rééditer dans leur nouvelle collection de poche
« Piccolo ». Ce livre important, traduit chez le méme
éditeur il y a une dizaine d’années, devient ainsi a
nouveau disponible — et accessible ( 340 p., 11 euros).
Les mémes éditions sont sur le point de rééditer les
mémoires de Marek Edelman sur I’insurrection du
Ghetto de Varsovie.

Nous présenterons La Bible dévoilée, une synthése
confrontant la Bible et les récentes découvertes
archéologiques, rédigée par 1. Finkelstein et N. A.
Silberman, qui vient d’étre traduite en francais chez
Bayard éditions (430° p., 24 euros).

Enfin trouvera sa place dans nos colonnes 1’analyse
du livre de Jean Baumgarten, Le Yiddish : histoire d’une
langue errante, Albin Michel, coll. « Présence du
Judaisme » poche, 281 p., 10 euros.
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La Poésie

Liste des abonnés o réseau /e:@péamyue’ 7
de /a ville de varm'epau'/a:mée 1938/39
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La sereine des Gobelins
(bronze, 1997)

Culture

Les Arts

Haim Kern : Des sculptures pour dire

Fania Perez

Se disloque le vent
Pour recréer la pierre
Ceeurs, clous et coups
S’étalent sur le sable

Ot déborde le mot qui deviendra image
Aux doigts la glaise-lierre, monte en spirales.
Feetus broyés en signe de demain

S’entassent les désirs
Matiére de I'esprit qui

Perce les embruns.

Georges Visat

Depuis plus d’un demi-siécle il construit une ceuvre

qui se présente a la fois comme un labyrinthe et une
mosaique. Cette mosaique se compose d’écrits, de gravures,
de peintures, de vitraux et surtout de sculptures. Chaque
piéce, signifiante en elle-méme et par elle-méme, prend toute
sa dimension quand elle est insérée dans I’ensemble.
Pour parler du travail de Haim Kern il me parait important
de parler avant tout de cette grande nasse en bronze que ’on
peut voir sur le plateau de Craonne, au Chemin des Dames.
Dedans des tétes : toutes identiques elles paraissent toutes
différentes aux yeux de ceux qui les
regardent. C’est leur place dans le
maillage, la lumiére ou ’ombre
qu’elles regoivent qui les
métamorphose. L’artiste a intitulé
son ceuvre : « Ils n’ont pas choisi
leur sépulture ». Elle lui a été
commandée pour célébrer le quatre-
vingtiéme anniversaire de ’armistice
du 11 novembre 1918. Cethommage
officiel aux soldats de la Grande
Guerre s’adresse non seulement 2
tous ceux qui n’ont pas choisi leur
sépulture mais aussi a tous ceux qui
n’en ont jamais regu. Il suffit de
regarder pour comprendre. Ce n’est
pas par hasard que ce monument a
été I’objet d’actes de vandalisme a
la Pentecote 1999 . Il a été renversé,
des tétes ont été volées. On a
retrouvé une pancarte avec « Vive
Pétain ! ».
Intéressé par tout ce qui concerne les
métiers d’art, Haim Kemn utilise pour
ses sculptures les matériaux les plus
divers : bois, bronze, papier, cire,
verre, terre, platre, fer (grillage et

!- border le travail de Haim Kern n’est pas chose facile.

Le vagabond de I'ame (bronze, 1983)

barbel€), polyuréthane. Il les met au service de sa pgnsée
pour exprimer avec un maximum de force et de précision ce
qu’il a a dire.

En avril-mai 2001, dans le cadre d’une série de
manifestations organisées par la Maison des Jeunes et de la
Culture de Saumur (Maine et Loire) sur le théme
« Limpossible oubli », Haim Kern a présenté une quarantaine
d’oeuvres dans la Chapelle Saint-Jean. L’artiste a intitulé
son exposition « Vies inaccomplies » ; sur la couverture du
catalogue on peut lire ces phrases signées de Haim Kern :
« Si je parle de I’arbre qui est a ma porte, je parle de toute
la forét.

Ainsi en est-il des épreuves et des souffrances endurées par
ces hommes, ces femmes, ces enfants ; elles font partie de
notre histoire a tous ». :
En pénétrant dans cette chapelle du xi* siécle, on entendait,
récité par des enfants, le poéme de Primo Lévi « L’Enfant
de Pompéi ». C’est Haim Kern qui I’avait souhaité.

Le sculpteur aime les lettres. Il les assemble pour dire Liberté,
Egahte Fraternité. Ces trois mots, il les coule en bronze, il
les met debout, liés cdte a cote et cela donne une des ceuvres
choisies par le Président Frangois Mitterrand pour
commémorer le bicentenaire de la Révolution Frangaise.
Liberté, encore : Iartiste en fait une sculpture de 2,50 métres
de haut qui se lit verticalement, mais aussi horizontalement,
en ombre portée sur le sol.

Dans ce lieu dépouillé et propice a la réflexion, Haim Kemn
a pu présenter quelques-unes de ses grandes sculptures. .Dans
le cheeur de la chapelle, une structure verticale en grillage
dans laquelle gravitent des personnages coulés en
polyuréthane attire les regards. Ce sont les « vies
inaccomplies », vies, avec une minuscule. Un peu plus loin,
suspendu au mur, « Marraine de guerre » : un immense
ouvrage de 3,70 métres sur 4,50 meétres. Sur les énormes
aiguilles a tricoter sont accrochées les mailles d’une
chaussette tricotée en fil de fer barbelé..., impressionnant.
« La corde a sotter », en barbelés, m’a renvoyée a toute une
enfance assassinée par la sottise de certains hommes.
Suspendu, lui aussi , « Le point d’mterrogatxon » réalisé en
bronze, laiton et bois nous invite 2 marquer un temps d’arrét.
Des barbelés encore pour « Le Garde-Manger » ou le panier
du « Billot » avec ses tétes en platre.
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« Vivre » : cinq lettres palpitent dans un cceur barbelé. Oui,
il faut vivre, méme au cceur des barbelés. Un peu plus loin,
un autre ceeur, « Un cceur de toutes les couleurs », en verre
thermoformé. Ses couleurs tendres nous apaisent, un peu.
« Espoire » figure dans I’exposition sous deux formes. Un
S creusé dans le bois avec une petite poire en bronze
suspendue a I’intérieur, et une poire en fil de fer avec un S
en laiton dedans. Un clin d’ceil ?

En 1757, Damiens fut le dernier homme a étre écartelé sur
une place publique. Ce domestique avait frappé Louis XV
d’un inoffensif coup de canif. Haim Kern a illustré cette
histoire par quatre eaux-fortes qui figurent dans un livre édité
en Allemagne : « L’attentat », « Le procés », « Le petit
théatre » dans lequel on retrouve « Figure imposée », un petit
bronze, et « Le jeu ».

Des tétes, encore des tétes, seules ou regroupées, en bronze,
en platre, ou en terre, yeux ouverts ou fermés , elles nous
regardent, elles interrogent. Certaines, comme médusées,
semblent attendre 1’empyrée.

« Le vagabond de 1’dme », lui, parait assez serein dans son
baluchon suspendu a un baton... il réve, ses grands yeux
bien ouverts, 1’oreille aux aguets.

La téte en platre, présente dans « le Convoi » symbolisé par
une palette servant a transporter des marchandises, semble,
elle, endormie a tout jamais.

Pas toujours faciles a déchiffrer, les petits bronzes de Iartiste,
demandent une attention particuliére. « Lettres en cage »,
une cage dans laquelle sont emprisonnées des lettres. Sur la
cage, une téte aux yeux fermés par une barre. Si on I’enléve,
ils s’ouvrent..., I’étre en cage, lui aussi.

La grace, I’élégance d’une petite sculpture de vingt
centimétres de long dissimule dans un premier temps ce que
nous révele le titre « Aux poétes assassinés ». En la revoyant
dans le catalogue, je I’ai associée a une grande toile peinte
par Haim Kern voici de nombreuses années, « L’aprés-midi
du poéte », bouleversante, comme la sculpture.

Un miroir, inséré dans un épais cadre de bois, vous renvoie
a la fois votre image et le verbe « Réfléchissez ». « Arrétez-
vous, réfléchissez » sont les derniers mots de « L’Enfant de
Pompéi »...

Aux poétes assassinés (bronze, 1992)

Culture

Témoigner est important,
mais pas toujours facile. Voici
de nombreuses années, dans
une de ses lithographies,
Haim Kemn a représenté trois
personnages identiques « Les
trois témoins ». Ils regardent
tous la méme chose. Dans des
bulles, au-dessus de leurs
tétes, le peintre nous montre
ce qu’ils voient. L’un une
maison, 1’autre un tricot, le
demnier un bateau. Qu’y a-t-il
en face d’eux ? Nous ne le
saurons jamais. Ce qui
importe c’est ce que chacun
voit, chacun pergoit...,
comme dans la vie.

Fin juillet 2002 Haim Kern a
participé aux manifestations
organisées a Angers pour
commémorer le soixantiéme
anniversaire du départ du
Convoi 8. Celui-ci, composé
de Juifs arrétés dans la région,
a quitté la gare de Angers-
Saint-Laud, le 20 juillet,
directement pour Auschwitz.
Aidé par le personnel de la
ville, le sculpteur a installé
dans le hall de la gare une de
ses plus grandes ceuvres « Les
Chemins de Pitchi Poi ».
Structure de plus de huit
meétres de hauteur dans
laquelle des personnages
suspendus a une roue
semblent s’élever vers un
nuage de barbelés, elle était
visible méme de I’extérieur de
la gare.

Sur le bureau de [’artiste
I’ordinateur voisine depuis
longtemps avec la planche a
dessiner. Curieux, et intéressé par les techniques les plus
modernes, Haim Kern trouve ce nouvel outil trés performant.
11 lui ouvre d’infinies possibilités, tant dans le domaine de la
création que dans celui de la documentation. C’est sur
ordinateur que ’artiste dessine, met en place le plan de ses
expositions, emmagasine les données de ses projets. En 1994
il a réalisé un triptyque de neuf métres carrés en verre
thermoformé « La danse d’Héra ». Actuellement il travaille,
entre autres, pour un vitrage sur un texte de Jean Tardieu.
Dans ’atelier de I’artiste on peut voir de nombreuses
sculptures déja exposées mais aussi découvrir, encore
anonymes, des petits bronzes qu’il garde en réserve. La
mosaique est loin d’étre terminée... m

Fania Pérez

Haim Kemn est né a Leipzig (Allemagne) en 1930. En 1933 la famille a
émigré en France.
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Culture

Songs of the Holocaust

our la premiére fois, un
P ensemble de cent dix chansons
de la Shoah, créées en seize
langues différentes a été réuni par
Jerry Silverman en un seul ouvrage.
A ces chansons dont les partitions
sont toutes traduites en anglais
s’ajoute un CD ol est enregistrée une sélection de quatorze
chansons. On trouve dans cet ouvrage des chansons ou
résistance, désespoir, rage, espoir, humour font face a
Iexpression du mal absolu. Qui a €crit ces chansons, qui les
a chantées, qui les a écoutées ? autant de questions qui
trouvent des réponses dans les trois cents pages du livre de
Jerry Silverman au terme d’une recherche exhaustive dans
les archives et de rencontres avec des rescapés.
C’est d’abord la tempéte qui se forme avec neuf chansons
en allemand qui couvrent la période 1933-1939 en
Allemagne. La chanson L "enfant juif qui exprime I’exclusion
progressive de I’école « d’enfants qui n’auront pas d’enfance,
qui n’auront pas de réves, qui ne joueront pas au soleil... »
précéde La chanson de Buchenwald et La chanson de
Dachau.
Puis huit chansons en allemand, en anglais, en espagnol
couvrent la période 1936-1939 en Espagne. Dans La chanson
des Brigades Internationales, la liberté espagnole est a
I’honneur, le cceur est international, la banniére de la
solidarité est levée. Dans La vallée Jarama les Américains
de la Légion Lincoln (15'™ Brigade) se distinguent. Longue
vie a la 15 Brigade qui s est couverte de gloire est chantée
en espagnol, ainsi que Les quatre généraux insurgés qui
défendirent Madrid.
C’est ensuite la Shoah de 1940 4 1945 avec 74 chansons.
J'avais une fois une maison chantée en yiddish inaugure le
cycle : « J’avais mis des années 4 la construire et en un jour
ils I’ont fait disparaitre ». Ou, oi vais-je aller ? : « Le monde
est assez grand, mais il n’est pas pour moi ». Et maintenant
Jerme tes petits yeux. Dors mon enfant : « ton pére ne
reviendra pas & la maison, ils sont venus et I’ont pris, [...], et
dans les chambres a gaz ils 1’ont mis ». Survient Le chanteur
de rue du Ghetto de Varsovie o « avant d’étre envoyé a
Treblinka il vaut mieux mourir au combat ». Treblinka o
« les Juifs se tiennent droits devant leur sort ». C’est toujours
la nuit. On m’appelle Ziamele ol « ’on entend les pleurs
des enfants que I’on tue ». Ecrite en yiddish la chanson Ne
dis jamais a €t€ traduite en russe, en allemand et en frangais :
« Ne dis jamais que tu prends ton dernier chemin, Des cieux
d’ardoise te cachent de beaux lendemains [...] Fusils en
mains, mon peuple a chanté ces couplets ». Cette traduction
de Charles Dobzinski se trouve placée juste avant Le chant
de Pithiviers ou « Tous unis avec courage Nous défions notre
destin... ». Il y aaussi O, Massada en hébreu qui exprime le
sacrifice et la joie du ‘khalutz’ et qui fut chanté par les enfants

La flamme qui ne meurt pas : ballades et chansons de la Shoah (Jerry Silverman,

Syracuse University Press, Syracuse, New-York, 2002, 34,95 $ par Amazon.com)

La Musique

dans le ghetto de Varsovie. Quelle est la signification ?.de
ce camp, « quand est-ce que je comprendrai ? » : la question
talmudique de cette chanson frangaise est posée en hébreu a
partir d’une chanson écrite initialement en yiddish L« Mah
ko mashma lon barbelés qui nous coupent de la hben,e ».
« Ou est la France de la Liberté (Veni, Vidi, Vichy) », début
du Chant des partisans : « C’est nous qui brisons les barreawf
des prisons pour nos fréres ». Et Le maquisa_rd cl:xante :
« Personne ne m’a demandé D’ou je viens ou je vais [...]
Hier encore nous étions trois, il ne reste p_lus que mol... ».
Dans La fin en allemand, on est « brilé, dispersé et mort ».
Mais dans La chanson d’Auschwitz il y a un espoir de
mémoire : « Pensez & moi quand je serai parti ». Ecrite en
hollandais La sérénade de Westerbork est un voyage sans
retour vers Bergen-Belsen. Qu ‘avons-nous ? est une question
chantée en norvégien. Avant le dernier voyage sé f:hante en
polonais. La guerre sacrée est en russe. Sur mon épaule est
chantée en hongrois. Les partisans dans la montagne €st en
italien : « Main dans la main nous combattons les
Allemands ». Bella Ciao 4 « celui qui est mort pour la
liberté » avec Des chaussures pourries, comme dans la
chanson suivante ou « victorieux, nous sommes des hommes
libres ».

Un groupe de quinze chansons termine le cycle de la Shoah
avec Theresienstadt, sorte de premier cercl.e de !’enfer. Des
musiciens y furent envoyés, y jouérent et finirent a Au§chw1tz
ou Dachau. D’autres réussirent a s’échapper prO\il'SO[Tement
ou définitivement et jouérent dans des cabarets d’émigrants.
Dans Le passeport : « Mon pére travaillait du.r dans la p(_)llce;
il y était assigné... ». Dans Le cosmopo{itam.: « ’La vie es
belle quand on est riche, mais comme je suis réfugiee, je
m’en fiche ». P
Pour conclure, un groupe de dix-neuf chansons est Pli}c_l
sous le titre de Kaddish, rétrospective aprés la guerre. Lai
reste a faire un bilan. Le bilan est dur. Je vais vous raconter
une histoire se termine par : « Et je vois que vous avez aidé
les Hitlériens activement ». L’enfant de Je suis encore un
petit enfant a souffert comme un adulte. A Waterloo square
dans Amsterdam « vous n’en saurez'jamais‘assez », « la
vieille rue juive n’existe plus ». Dans O mes frergs. ?DJ“deo'
espagnol, « mes fréres ont été assassinés sans pme, ». Dans
Le chant des chants en grec, « Est-ce que quelqu’un 2 ‘;“
celui que j’aimais ». Les enfants de Pologne sont al}gﬂds
« et ne grandiront jamais ». Dans Le dernier train fl
Nuremberg : « ils sont tous a bord ». Je ne savais pas sequth
y avait des camps 4 la lisiére de la ville ». La pluie tombe a
Amsterdam : « Sentez-vous encore le sang, sentez Vous la
vérité... ». Nous sommes la : « nos enfants souriront
encore », .
Malgré toutes ces chants, il reste que la question « Pourquo!

la Shoah ? » demeure sans réponse. m
Edmond Kahn
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La Cuisine

Des pieds en gelée...

Si en France le pied en gelée est avant tout celui de porc (et
il fait alors la gloire de certaines villes), cette variante est
hélas tabou pour les juifs observants. Mais il y a d’autres
pieds que ceux de I’animal interdit ! Et les pieds de veau (ou
de beeuf) en gelée sont un des délices de la table ashkénaze
traditionnelle. Ce plat est en train de se perdre quelque peu,
et il a paru opportun a la rédaction de vous offrir une recette,
parmi les nombreuses possibles. C’est facile a faire — et a
manger — méme si la cuisson en est un peu longue ; surtout
en version « tchoulent ». Et puisque ces pieds ne seront de
toute fagon pas « vi bai di mame » (comme chez ma maman),
autant emprunter la recette a une grande autorité
gastronomique du passé : Edouard de Pomianequi, sans
étre juif, a édité chez Albin Michel en 1929 un recueil :
Cuisine juive, ghettos modernes, dont il est allé chercher
personnellement les recettes en Europe Centrale.
Diasporigques a déja puisé dans ce trésor afin de satisfaire la
curiosité de ses lecteurs. Voici donc les pieds de veau (ou de
beeuf, la recette est la méme) tels qu’il les ramena de « la-
bas » :

Pieds de veau en gelée :

Prenez des pieds de veau, coupez-les en morceaux.
Faites-les bouillir pendant six heures, a petit feu, dans
de I’eau salée, avec des légumes a pot-au-feu et des
oignons.

Retirez les morceaux du bouillon. Séparez les tissus des
os ; rejetez ces derniers.

Rangez les morceaux de pieds dans le fond d’un petit
moule a charlotte. Passez le bouillon, rectifiez son sel et
versez-le dans le moule.

Attendez six heures, pour que tout se gélifie.
Démoulez et servez tel quel, sans aucun assaisonnement.
(J’ai toujours préféré manger ce plat avec une vinaigrette
ou avec du raifort rapé).

En général, ce plat se fait « tchoulent » ; on le fait cuire
pendant douze heures au four de boulanger. On laisse
prendre ensuite la gelée par refroidissement.

Culture

Pour ceux de nos lecteurs qui préférent une autre des
innombrables cuisines juives, il faut préciser que I’auteur,
dans sa recherche des recettes authentiques, s’est également
penché sur la gastronomie juive d’Algérie. Voici un
échantillon des plats qu’il propose ; par souci d’homogénéité,
nous avons choisi une recette froide, 4 base de viande :

La meguina
La meguina chére aux Juifs d’Algérie est un paté de
beeuf trés savoureux. Pour le préparer, prenez un kg de
viande de beeuf maigre. Coupez-la en morceaux gros
comme des noisettes ; faites-les revenir dans de I'huile
d’olive, avec des oignons et de I'ail hachés. Couvrez
d’eau, salez et laissez cuire en récipient couvert, en
parfumant avec du poivre, de la muscade, une feuille de
laurier et de la « kpaba » (épice qu’on trouvait
difficilement a Paris dans les années 20, selon Pomiane ;
les choses ont pu changer depuis). La cuisson sera
prolongée pendant six heures, de fagon a obtenir une
sorte de purée épaisse.
Pendant la derniére heure de cuisson, préparez 500
grammes de petits pois, en les faisant bouillir dans le
minimum d’eau salée.
Huilez un moule. Versez-y le mélange de viande et de
petits pois. Couvrez avec une planchette de taille
adéquate. Chargez avec un poids d’un kg. Laissez
refroidir. Servez froid.

J.B.

La rédaction apprécierait que vous tentiez de réaliser ['une
ou l'autre de ces recettes — et que vous les commentiez dans
le prochain numéro. La cuisine est indissociable de la culture
Jjuive et il faut lui donner une place honorable dans nos efforts
de transmission d'identité...

Photo P. Lazar
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Le judaisme virtuel

Konstanty Gebert

Le lecteur francals sera intéressé par les réflexions d’un journalzste Juif d’Europe Centrale, confronté, des
décennies aprés la disparition de la vie juive dans son pays, a une présence factice de cette vie, a un « judaisme
virtuel » — consequence d’une certaine « mode juive ». Ces réflexions ont été inspirées a l’auteur par la
publication aux Etats-Unis d'un livre-phare sur ce sujet, que les anglophones liront par ailleurs avec intérét :

n voit des lumiéres aux fenétres
O de la synagogue. On entend des
voix. Une femme qui passe dans
la rue détourne la téte avec dégoit :
« Tiens, c’est vendredi. Les youpins
font la féte »...
Pourtant, dans la foule des quelques
dizaines de personnes qui emplit en ce
vendredi d’hiver ’ancienne synagogue
de Sejny il n’y a guére plus de deux ou
trois Juifs. Les bancs ont été remplacés
par des gradins pour spectateurs, la
place de la bimah est occupée par des
tables de bistro. Dans la niche ou se
trouvait Aron hakodesh briile un grand
chandelier a sept branches. Des bougies
éclairent les tables, les spectateurs
boivent du vin et écoutent des auteurs
invités a lire leurs ceuvres a ce qui est
une soirée littéraire

Une imposture ?

Aux yeux d’un juif ce qui se passe dans
la synagogue ce soir-1a ressemble a une
imposture. Mais personne parmi les
organisateurs n’a les yeux d’un juif. Au
contraire, en allumant la ménorah ils ont
voulu montrer qu’ils savent ou ils se
trouvent et exprimer leur respect pour
les anciens maitres du lieu assassinés.
Ce sont eux, ces organisateurs de la
Fondation « Pogranicze » de Sejny qui
ont sauvé la synagogue d’une
irrémédiable ruine. Dans son intérieur
désormais restauré des musiciens qui ne
sont pas juifs enseignent a des jeunes
gens de Sejny a jouer de la musique
klezmer. Et, il faut le reconnaitre, ils
jouent bien.

Le choix était limité : une salle de
concert, un dépot de marchandises ou
alors la ruine. Une ruine aurait été plus
noble, plus authentique. Il aurait été
dans l’ordre des choses de voir le
temple ne pas survivre  ses fideles. Et
pourtant, tombant sur une synagogue en
ruine on ne ressent pas le soulagement
de ne pas la voir utilisée d’une fagon

inappropriée. Et lorsque les goyim font
d’une synagogue une salle de concert,
une bibliothéque ou un dépdt
d’archives, nous exigeons que son passé
juif soit reconnu et attesté par une
plaque, une exposition, une cérémonie
commémorative. Alors, quand les
goyim organisent dans ce qui avait été
une synagogue une soirée avec
évocation de souvenirs juifs, faudrait-
il s’en indigner, en étre scandalisé ?

Il n’existe pas de bonne solution. Il est
probablement juste que, plus d’un
demi-siécle aprés le Génocide, on n’ait
pas trouvé de fagon convenable et
universelle de maitriser I’espace laissé
par les Juifs. Ni I’espace physique,
comme cette synagogue de Sejny ou
comme le quartier juif de Cracovie ni
I’espace culturel. Qui au juste est le
propriétaire de la musique klezmer ? les
Juifs sont-ils les seuls & pouvoir en
jouer ? La réponse est simple : il n’y a
plus de Juifs, mais il y a toujours la
musique — donc il est normal que ce
soient des non-juifs qui en jouent. Mais
quid de la littérature juive ? Ou, plus
précisément, que devient la littérature
inspirée des thémes juifs ? Qui est censé
I’écrire ? Et qui doit créer les musées
juifs ?

Lorsqu’on réalise combien essentielle
est cette question pour I’identité juive
et pour son avenir en Europe, on peut
s’étonner du fait que le premier livre
sur ce sujet ne paraisse que maintenant,
et que son auteur soit une Juive
américaine : Ruth Ellen Gruber
(Virtually Jewish. Reinventing Jewish
Culture in Europe, University of
California Press, Los Angeles 2002, 304
pages). L’auteur, qui mériterait le titre
de citoyenne d’honneur de la Diaspora
du Vieux Monde, avait été dans les
années 80 envoyée a Varsovie par la
presse américaine. Elle fut plus tard la
correspondante principale de la Jewish
Telegraphic Agency en Europe avant

d’élire domicile en Italie. Le fait
qu’aucun auteur européen n’ait
entrepris une tentative similaire indique
bien la misére de la condition
intellectuelle juive en Europe Centrale.
Ruth Gruber, elle, connait bien son
sujet. Elle avait rédigé le meilleur guide
juif d’Europe Centrale, puis un volume
d’essais concernant la présence et
I’absence juive. Dans son dernier
ouvrage elle donne la description des
lieux juifs en Allemagne, Pologne,
Tchéquie, Italie et Hongrie. Elle
constate : Les organisateurs, le public,
les artistes, les participants des diverses
manifestations sont, dans une tres large
mesure, des non-juifs ; il en résulte une
représentation de la culture juive et des
Judaica — sans Juifs.

C’est la un phénoméne sans précédent.
R. Gruber énumeére ses diverses
manifestations, comme le Festival de la
culture juive de Cracovie, la
gigantesque exposition berlinoise Les
mondes juifs ou [’Association
Europeenne pour les Etudes juives (qui
compte prés de trois cents facultés ou
instituts qui s’occupent de thémes juifs)
jusqu’au succés immense de ’acteur
italien Moni Ovadia, qui importa en
Italie le shmontses, le witz, et I’imposa
en tant que code obligatoire pour
comprendre les Juifs — alors que les
Juifs italiens ont leur tradition propre,
différente de I’ashkénaze. Cette « mode
juive », ce judaisme virtuel, n’est donc
pas limitée a la Pologne (« Qu’est-ce
qu’on porte en Pologne ? Les Juifs, aux
nues »), c’est un phénoméne culturel a
I’échelle du continent.

Un judaisme virtuel

A I’exception de la France et de la
Grande-Bretagne. Dans ces pays la
culture juive continue d’étre liée
organiquement aux fortes commu-
nautés juives locales (un quart de
million en Grande-Bretagne, six cent
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mille en France). Ce qui ne signifie pas
que le « judaisme virtuel » en soit
totalement absent. Mais 1a ou les Juifs
existent, ce n’est qu’un phénoméne
marginal. Il s’épanouit |a ou ils ne sont
pas — nourri de leur absence.
Dommage que le livre de R. Gruber ne
développe pas plus ce théme. Elle
connait par exemple parfaitement la
situation en Hongrie, ou le « judaisme
virtuel » se porte bien, alors que la
communauté juive y est relativement
importante (80 000 personnes). La
contradiction n’est qu’apparente, car le
Jjudaisme hongrois ne jouit de la liberté
de formuler et d’affirmer son identité
que depuis a peine une dizaine
d’années. Ce qui fascine, c’est le désir
de savoir si cette identité recouvrée va
éliminer le judaisme virtuel, voire si elle
pourra lui résister. Ou bien au contraire,
le judaisme virtuel fabriqué a base de
petits orchestres, petits restaurants ou
petits thédtres, simulacres d’une vie
juive, finira-t-il par se substituer a
I’identité culturelle des Juifs hongrois ?
Car dans d’autres pays de la région le
combat est perdu. Les petites
communautés résiduelles, fortement
assimilées, ne sont pas en mesure de
s’opposer au judaisme virtuel. Bien au
contraire elles finissent souvent par
I’adopter comme authentique.

Youdovkine : le repos
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Est-ce un mal ? Le probléme serait plus
simple si on pouvait attaquer le
judaisme virtuel non seulement pour
son défaut d’authenticité, mais aussi
parce qu’il serait de mauvaise qualité.
Or, en réalité (et le livre de Ruth Gruber
le prouve), ce judaisme virtuel est
souvent créateur, stimulant,
culturellement intéressant. La musique
klezmer I’illustre bien : un ensemble
comme les Klezgoim polonais ne
comprend, comme son nom l’indique,
aucun musicien juif, et sa qualité
musicale n’en est nullement affectée. En
revanche, il existe des orchestres a la
fois juifs et mauvais qu’il n’est pas
nécessaire d’énumérer ici. Par ailleurs
le Festival de Cracovie, imaginé et
organisé par des non-juifs pour des non-
juifs est toujours un grand événement
artistique. En revanche, les spectacles
de Moni Ovadia, Juif pur sang, suscitent
— chez moi du moins — un sentiment de
géne.

Le malaise du spectateur

Ainsi, « virtuel » ne signifie pas
nécessairement mauvais. Ni méme
malhonnéte ou usurpateur. L’asso-
ciation « Pogranicze » ne prétend pas
organiser dans I’ancienne synagogue de
Sejny des cérémonies de shabbat.
Pourquoi donc suis-je mal & I’aise ?

A I’évidence, parce que « virtuel »
signifie non authentique. Et aussi parce
qu’il ne va pas de soi que les valeurs,
les traces et les pistes de la culture d’un
peuple assassiné doivent devenir
’apanage, sur les lieux méme du crime,
des descendants des assassins, de leurs
complices, voire de spectateurs
indifférents. La Guemarra, dans une
affaire d’héritage, interroge avec
indignation : Tu es [’assassin et tu
voudrais hériter ? Cette phrase, souvent
citée dans les affaires de restitution des
biens juifs, vaut tout autant lorsqu’on
parle de I’héritage culturel.

Le probléme est indiscutable.
Cependant, en le posant, nous nous
heurtons a un probléme encore plus
grave. Car la seule issue radicale dans
cette contradiction aurait été
I’interdiction totale de transmission
culturelle entre peuples en conflit. Et
cependant nous savons qu’une telle
transmission existe ; et méme c’est la
une des bases rares et fragiles pour batir
des passerelles. En reprenant ne serait-
ce qu’'une parcelle de la créativité et

Textes

donc de I’identité de I’Etranger, on peut
’apprivoiser un peu. Par conséquent,
méme si la relation entre les Juifs et
I’Europe devait se voir en priorité a
travers le prisme du Génocide, le
judaisme virtuel devrait étre considéré
comme souhaitable.

D’autant que le moment d’apparition du
judaisme virtuel ne doit rien au hasard,
comme le démontre Ruth Gruber. La
révolte de la jeunesse née aprés la
guerre face au silence de la génération
des parents, la nouvelle sensibilité
chrétienne a la chose juive aprés Nostra
Aetate et ses conséquences, et enfin la
nouvelle centralité d’Israél (avec ses
caractéristiques de plus en plus
négatives) — tout cela a fait s’épanouir
le judaisme virtuel dans les années 80 :
a la fois révolte, repentir et antidote.
On pourrait tenter des affirmations
encore plus audacieuses. Dans les
premiéres années du siécle passé, des
Juifs assimilés, souvent cosmopolites,
Freud, Mahler, Kafka, Tuwim, ont
accompli une authentique révolution
dans les cultures européennes.
Empruntant librement a des traditions
et a des courants les plus divers,
unissant des formes et des contenus
cloisonnés jusqu’alors par les frontieres
des cultures nationales, ces créateurs
ont fondé une austrianité, une polonité,
une russité virtuelles — et une
authentique européanité. Cette
« appropriation juive » des tendances et
des caractéres des traditions nationales
avait a 1’époque suscité un refus
similaire a celui qu’éveille en nous
aujourd’hui le judaisme virtuel.
L’argument de fond reste le méme : le
virtuel n’est pas authentique, donc il est
mauvais.

Cette affirmation mérite d’étre
retournée. Parce qu’il n’est pas
authentique, le virtuel est bon — car
inattendu, créateur, fertile. Bien
entendu, il reste vulnérable au kitch,
comme I’illustre I’exemple de Moni
Ovadia. Mais le virtuel offre une chance
immense : libérer la culture des
limitations qu’imposent inévitablement
ses propriétaires. Et universaliser ce qui
est particulier.

Tout serait donc bien, sinon le fait que
la véritable culture juive en Europe n’a
pas de défenseurs. Ils ont été assassinés
longtemps avant I’invasion du virtuel.
Les survivants ne savent pas toujours
discriminer le virtuel de I’authentique.




m’interrompre ? » . [...] En ce sens,
poursuit Fromm, je n’appartenais pas
aux temps modernes. Il m’était
impossible de comprendre un monde ou
gagner de I’argent était ou devait étre
la préoccupation principale des
hommes. »*

Fromm a toujours souligné I’actualité
des écrits des prophétes et s’il a élaboré
sa visée émancipatrice a partir de
Spinoza, Marx, et Freud, il a insisté
également sur la reprise consciente de
I’enseignement prophétique. En mettant
I’accent sur la liberté de ’homme et sa
capacité de choisir entre des possibilités
réelles qui lui sont offertes, il
considérait que cette conception de
Dalternativisme (qui 1’éloignait
définitivement des visions
déterministes de la nécessité
historique, développées par les
courants dominants du marxisme)
était identique dans ses grandes
lignes a celle de la Bible.
« L’homme a le pouvoir de
choisir. Dieu ne peut le sauver ;
tout ce qu’il peut faire, c’est lui
présenter les deux solutions
fondamentales, la vie et la mort —
et de ’encourager a choisir la
vie*. » Choisir la vie.
L’expression pourrait sembler
banale, mais en un siécle qui
compte ses victimes par millions,
Fromm a consacré de longues
pages a « la destructivité
humaine® » ainsi qu’a ce qu’il
appelle la « nécrophilie », notion
proche mais distincte de ce que
Freud appelle « pulsion de
mort ». Nous y reviendrons.

‘ Dans cette perspective, il
Interprétait le messianisme juif
comme une réponse inhérente et
loglque a  D’expérience
existentielle de I’homme, « I’un
d,es termes d’une alternative dont
Pautre est I’autodestruction ». On
Notera au passage que Fromm rencontre
ici lg question passionnante des
relat_lons entre révolution et
messianisme juif. Question dangereuse

* Erich Fromm, « Entretien avec Gérard D.
Khoury », repris dans Revoir Freud. Pour une
aulre approche en psychanalyse, Paris, Armand
Colin, 2000, p. 151-152.

Erich Fromm, Le ceeur de I'homme (1964), trad.
§. Laroche, Paris, Payot, 1979, 1991, p. 211.

Erich Fromm, La passion de détruire. Anatomie
de la destructivité humaine (1973), trad. par Théo
Carlier, Paris, Robert Laffont, 1975.
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aussi a force de simplifications qui
relévent tantdt du blame (version anti-
communiste), tantdt de 1’éloge
(esthétisation intellectualiste de la
révolution). En effet, une longue
tradition antisémite associe de maniére
culturaliste les Juifs aux visées
subversives introduites prétendument
par le messianisme ; le mythe du judéo-
bolchévisme, auquel I’historien Ernst
Nolte apporte aujourd’hui une
€laboration savante de plus, n’en est
qu’un avatar. On pourrait en réalité
montrer que, dans des contextes socio-
politiques plus ouverts aux Juifs, leur
fidélité aux prophétes débouche aussi
bien sur des traductions politiques

modérées, parmi lesquels I’orientation

républicaine en France que sur
différentes incarnations des pro_]ets‘de
paix perpétuelle que lq construction
européenne actualise a sa maniére.
Cette méme fidélité a 1’espoir
messianique a également conduit
nombre de Juifs de gauche & s’engager
trés tot dans la critique du stalinisme,
ce qui fut généralement le cas des
auteurs de 1’Ecole de Francfort.

Textes

Alors que tant de pensées courtes ont
tenté d’expliquer I’engagement des
Juifs dans le communisme soviétique
par leur messianisme, Fromm, trés
attaché au socialisme humaniste, a
développé une pensée du messianisme
qui constitue un antidote aux piéges de
I’engagement totalitaire. En effet, dans
son interprétation radicale de la Bible,
il nous livre une belle réflexion sur
Ihistoire, la révolution et les paradoxes
de I’espoir’. Rappelant que Iattitude
talmudique consiste a ne pas « forcer
le messie », tout en I’attendant d’une
minute a I’autre, il s’agit d’apprendre a
attendre dans une forme d’espoir
dynamique, tout en acceptant que le
salut puisse ne pas venir au cours
de la vie de celui qui I’attend. Il
est en effet deux écueils
symétriques : |’attente passive et
I’impatience exaspérée.
L’attente passive c’est le temps
désespéré de celui qui n’attend
plus rien de la vie et qui se
transforme en collabo du présent.
C’est un temps désillusionné et,
puisque selon Freud I’illusion est
une croyance essentiellement
portée par un désir, c’est un temps
qui n’est plus irrigué par le désir.
C’est un désespoir qui tourne a la
résignation, a I’apathie et donc au
confor-misme. Ici, il n’y a pas
d’au-dela par rapport a ce qui est
déja, on est en quelque sorte rivés
au monde tel qu’il est. Pour citer
un exemple avancé par Fromm,
lorsque 1’espoir de Lénine s’est
avéré vain, le stalinisme vint
affirmer que le salut a déja eu lieu
ou que c’est I’organisation du
Parti qui est elle-méme porteuse
de salut.

L’impatience exaspérée, elle,
prend a rebours la littérature
rabbinique. C’est I’absolutisation
des fins, de I’avenir radieux de
’humanité, tellement sublime qu’on
peut y sacrifier des étres humains. C’est
en quelque sorte la figure invqrs:e de
|’attente passive, puisque IC1 on
dévalorise avec impatience ce qui est
pour déifier ce qui doit Etre, et
notamment 1’avenir.

A partir de 13, on comprend en quoi
consiste le paradoxe de I’espoir selon

7Dans Vous serez comme des dieux, op. Cit., p. 82-
140 en particulier
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Fromm. Au fond c’est le paradoxe de
la foi qui réside dans « une certitude
fondée sur une expérience intérieure du
but a atteindre méme si celui-ci n’a pas
encore été atteint et qu’aucune preuve
n’existe qu’il le sera jamais »®.

L’une des forces de la pensée de Fromm
c’est donc cette capacité de synthése de
différentes traditions de pensée.
Prenons un exemple. Lorsqu’il analyse
cette expérience cruciale que fut le
totalitarisme, et notamment ce qui a
permis aux individus d’adhérer au
stalinisme ou a I’hitlérisme, sa réflexion
s’inspire d’une longue pratique de
psychanalyste. Celle-ci le conduit a

penser les mécanismes qui amenent
certains individus a la trahison de soi
ou la honte de soi. L’ensemble de son
analyse est cependant articulée autour
du processus d’endurcissement du
ceeur, trait central de la conduite du
Pharaon lorsqu’il décide de ne pas
laisser partir les Hébreux. Comme
I’écrit Fromm : « la plupart des
individus qui ont fini dans la peau de
canailles endurcies et sans scrupules, y
compris les collaborateurs de Staline et
d’Hitler, avaient au départ autant de
chances que n’importe qui de devenir
des gens bien. Une analyse approfondie
de leur existence nous permettrait sans
doute de déterminer quel était le degré

¥ Ibidem, p. 140,

exact d’endurcissement de leur cceur &
tel ou tel stade de leur vie, et quand ils
ont perdu leur derniére chance de rester
humains’® ».

Un psychanalyste non orthodoxe

Aujourd’hui, & 1’dge des savoirs
morcelés, il est frappant de voir a quel
point la vision de I’homme est pauvre
chez certains sociologues et a quel point
la pensée du politique et du social est
faible chez certains psychanalystes.
Tout se passe comme si les pensées de
I’homme et de la société, du psychique
et de I’historique ne commu-
niquaient plus. Fromm fut un
psychanalyste soucieux d’histoire
et un sociologue qui s’est efforcé
de préserver 1’idée d’une nature
humaine formée a partir d’un
rapport avec le monde et d’une
interaction avec les autres hommes.
Autrement dit, I’un des défis
intellectuels de ce qu’on pourrait
appeler I’anthropologie philo-
sophique de Fromm fut d’établir
des passerelles entre I’individu et
la société et d’expliquer les
phénomeénes politiques par une
approche conjointe, sociologique
et psychologique.

11 s’est initié a la psychanalyse au
milieu des années vingt, &
Heidelberg, dans un centre
thérapeutique ouvert par sa future
femme Frieda Reichmann. Son
biographe, Rainer Funk, rappelle
avec humour qu’au sanatorium les
patients étaient juifs et la nourriture
strictement casher si bien que le
Therapeutikum était parfois appelé
Torapeutikum. En réalité, en méme
temps qu’il découvre la psychanalyse,
Fromm cesse 1’observance des régles
religieuses, en particulier celles de la
cacheroute.

Dans la tradition psychanalytique,
Fromm fait figure de dissident. Son
livre de 1959 sur La mission de Freud
est une critique de la biographie
officielle de Freud par Emest Jones. 11
serait trop long d’entrer ici dans les
détails. Disons qu’aprés des premiers
travaux qui l’avaient conduit a
appliquer la théorie psychanalytique
aux problémes de la société et de la

9 Le caeur de I’homme, op. cit., p. 197.

culture, il a progressivement élaboré sa
critique de la théorie freudienne. Tout
en continuant a s’identifier a
I’impulsion  profonde de Ila
psychanalyse freudienne, il a
tenté d’incorporer les
découvertes fondamentales de
Freud dans une philosophie
humaniste et une conception de
I’homme comme étre social.

Cette divergence s’illustre dans le refus
par Fromm de 1’idée freudienne d’une
pulsion de mort. Il est étonnant de voir
a quel point rares sont ceux qui mettent
en question aujourd’hui I’existence de
la dite pulsion. Est-on pourtant si bien
assuré de son existence ? A travers
quels actes se matérialise-t-elle ? N’est-
il pas tautologique de prétendre
expliquer la mort, la haine de soi ou
’autodestruction par I’existence d’une
instance originaire, présente en chacun
d’entre nous, qui serait la pulsion de
mort ? Quand bien méme existerait-elle,
il resterait encore a expliquer pourquoi
tel individu et non tel autre, dans telle
société et non une autre, 3 un moment
historique particulier s’abandonne a
cette pulsion. Fromm contestait que le
plaisir de détruire et le plaisir de vivre
soient disposés de manicre égale dans
I’homme. Selon lui, « les tendances
destructrices, donc les tendances de
pulsion de mort, sont le résultat d’une
défaillance dans I’art de vivre, d’une vie
qui n’a pas trouvé son authenticité ».
Elles peuvent se manifester chez
« I’individu qui n’a pas la possibilité
d’étre libre et de s’épanouir, qui mene
une existence rétrécie, qui vit dans une
société ou tout est mécanique, dépourvu
de vie »'°. Au lieu de la pulsion de mort,
Fromm a proposé la notion, précieuse
aujourd’hui, de nécrophilie.
Contrairement & la pulsion de mort qui
est originaire, la nécrophilie est une
réponse. Elle est, écrit Fromm, « la
seule réponse au probléme de
’existence qui aille diamétralement a
’opposé de la vie ; elle est également
la plus morbide et la plus dangereuse
des attitudes que 1’étre humain puisse
adopter vis-a vis de la vie'"'». Fromm a
emprunté |'usage du terme au
philosophe espagnol Miguel Unamuno

' Cf. Les causeries radiophoniques, pu-
bliées sous le titre Aimer la vie, trad. Char-
les Ehlinger, Paris, Desclée de Brouwer,
1988, p. 39.
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qui apres avoir entendu a 1’université
de Salamanque un discours du général
nationaliste Millan Astray dont la devise
était Viva la Muerte ! déclara « Je viens
d’entendre un cri nécrophile insensé :
“Vive la mort !I” Et moi, qui ai passé
ma vie a formuler des paradoxes qui ont
soulevé la colére aveugle des autres, je
dois vous dire, en vertu de mon autorité
d’expert, que ce paradoxe incongru me
répugne'? ». Les exemples contem-
porains d’une telle attitude abondent,
qu’il suffise de rappeler les propos de
terroristes islamistes contemporains
déclarant a des journalistes occidentaux
«vous, vous apprenez a vos enfants a
aimer la vie, nous, notre force consiste
a leur apprendre & aimer la mort ».

La peur de la liberté

Mais la nécrophilie ne se réduit pas a
ces manifestations extrémes en situation
de désespoir social. Le nécrophile est
aussi un homme qui préfére détruire la
vie plutdt que de sentir qu’il n’a pas
réussi a donner un sens a la sienne. La
passion de détruire tout le monde, soi y
compris, permet d’éviter de reconnaitre,
estime Fromm, qu’on est venu au
monde pour devenir un étre humain
vivant et qu’on a toujours failli. On
touche ici une des pistes de réflexion
qui I’ont le plus intensément mobilisé
tout au long de sa vie. L’un de ses livres
les plus célébres s’intitule Escape from
Jfreedom (1941), traduit en frangais par
La Peur de la liberté. Dés le premier
chapitre, intitulé « la liberté, un
probléme psychologique », Fromm
pose la discussion : « au fur et 2 mesure
que I’homme conquiert sa liberté, en ce
sens qu’il se dégage de |’unicité
originaire de I’homme et de la nature,
au fur et & mesure qu’il devient un
“individu”, il se trouve devant un
choix : ou bien il parviendra lui-méme
a I’union avec le monde dans la
spontanéité de I’amour et de I’activité
productive, ou bien il cherchera la
sécurité dans 1’établissement de liens
avec le monde qui détruiront sa liberté
et I’intégrité de son moi ».

En distinguant la liberté de ne pas
[freedom from)] et la liberté positive de
[freedom to], il observe que, émancipés

"' Le ceeur de I’homme, op. cit., p. 55.
2 Cité par Fromm, La passion de détruire, op.
cit., p. 342,
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progressivement des grandes
dominations traditionnelles, nous ne
savons pas toujours habiter une liberté
positive qui, récemment acquise, peut
sembler effrayante. Selon lui, « la
structure de la société moderne affecte
I’individu simultanément de deux
maniéres : il devient de plus en plus
indépendant, plus autonome et plus
critique, mais il devient aussi plus isolé,
esseulé et effrayé ». Ainsi la modernité
démocratique fait surgir de nouvelles
difficultés, d’autant plus difficiles a
affronter que 1’on ne peut plus se
contenter de dénoncer un ennemi situé
a ’extérieur de nous-mémes. Nous
croyons par exemple que la liberté de
religion constitue I’une des plus grandes
victoires dans le combat pour la liberté,
mais nous ne voyons plus que nous
perdons progressivement la capacité de
croire en quoi que ce soit. Nous avons
gagné la liberté de parole et pourtant
nous pensons et nous disons souvent
« exactement ce que pensent et disent
tous les autres ». Longtemps
préoccupés par la lutte contre
« d’anciennes formes d’autorité »,
« nous ne distinguons pas assez
clairement que 1’homme s’est
débarrassé des anciens ennemis de la
liberté, mais que de nouveaux sont
apparus, d’une autre nature'® ».

La place nous manque pour poursuivre
ces perspectives si pertinentes pourtant
en ce début de xxi¢ siécle. En un sens,
Fromm retrouve a sa maniére une
réflexion fort ancienne, celle du fameux
Discours sur la servitude volontaire
dans lequel La Boétie s’interrogeait sur
le désir de servitude, tout en observant
que pour acquérir des biens les hommes
hardis ne reculaient devant aucun
danger mais que « la seule liberté, les
hommes ne la désirent point ».

On a souvent souligné I’optimisme de
Fromm. Il est vrai que son
anthropologie philosophique ménage
une place importante a la liberté de
I’homme. Son diagnostic social n’est
pourtant pas trés encourageant.
Interrogé dans les derniéres années de
sa vie, pour savoir si la nécrophilie était
en augmentation aujourd’hui, Fromm
répondit : « Je crains qu’elle n’aug-
mente parce que les gens sont occupés
plus que de raison par ce qui est

13 Erich Fromm, Escape from Freedom [1941],
New York, Owl Book Henry Holt and Cie, , 1994,
p. 104-105.
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mécanique. Nous fuyons la vie. Il est
difficile d’expliquer en quelques mots
pourquoi, dans la société et la culture
cybernétiques, la chose remplace de
plus en plus les hommes et refoule ce
qui est vivant. L’homme est de moins
en moins sir de son étre [...] Autrefois,
on aurait dit : je me sens malheureux,
je suis content, je suis préoccupé, j’aime
mon mari, ou peut-étre je ne I’aime pas
ou j’en doute. Dans ce cas, I’individu
dit quelque chose de ce qu’il est, c’est
a dire de son activité, des sentiments
qui ’émeuvent, et pas seulement d’un
objet ou d’une possession. De plus en
plus, les gens expriment tout ce qui
reléve de I’étre par des substantifs
auxquels ils accolent ensuite le mot
“avoir”. J’ai tout — et je ne suis rien ».
On reconnaitra ici les principales
orientations de son ouvrage de
vulgarisation Avoir ou étre ?

J’ai tout et je ne suis rien. Etrange
progrés d’un monde de choses qui se
vide de sens. Un tel monde sera-t-il
vraiment habitable ? Laissons une fois
encore la parole & Fromm : « aucune
forme de conscience ne pourra nous
aider si nos avons perdu la capacité de
nous laisser émouvoir par la détresse
de notre prochain, le sourire amical
d’un inconnu, le chant d’un oiseau, la
fragilité d’un brin d’herbe. » Lire
Fromm, c’est retrouver la précieuse
tradition d’un humanisme qui nous
préserve de la montée de
’insignifiance. m
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La foi perdue de S. Weiss

Traduit du polonais par H. Sobowiec

Qui est Shevah Weiss ? C'est |'ambassadeur actuel d’Israél en Pologne. A ce titre, il a notamment participé
a la douloureuse commémoration de Jedwabne — cette bourgade polonaise ot en 1941 les Polonais ont
assassiné spontanément leurs voisins juifs. Or, il est lui-méme un enfant juif de Pologne, rescapé du génocide.
Jusqu'a I'dge de six ans, son enfance fut heureuse. De cette époque, il garde le souvenir d'une maison de
bois a Boryslaw : les pots de confiture, les articles de |’épicerie de son pére, |'odeur de pétrole, la couleur
des tableaux dans la synagogue, le goiit du bouillon de pot-au-feu, de la soupe aux haricots, du borscht. En
1941, avec la venue des Allemands sont arrivés les pogroms ukrainiens et ensuite l’extermination des Juifs
de Boryslaw. Tout ceci est dans la téte de |’Ambassadeur lors de son entretien avec une journaliste polonaise.

etourner en Pologne comme

ambassadeur signifie aussi que

je retourne au génocide. J’ai lutté
30 ou 40 ans pour m’en sortir et je n’ai
pas réussi —avoue S. Weiss au cours de
son interview
De telles épreuves marquent pour
toujours. S. Weiss explique de fagon
dramatique et personnelle que la mort
des Juifs assassinés sur les terres de
Pologne lui importe finalement plus que
sa vie elle-méme. « Peut-étre est-ce une
sorte de masochisme que de vouloir étre
sur les lieux ou repose mon peuple ».
I raconte la mort de son grand-pére
Itsék, de sa grand-mére Mincia, de son
grand-pére Hirsz, de sa tante Fajga tuée

S. Weiss, ambassadeur et Juif polonais,
devant le monument du Ghetto de Varsovie

alors qu’elle était enceinte, de la tante
Rosie, de la femme et des trois enfants
d’un oncle et de quatre des cinq enfants
d’un autre oncle.

« Nos voisins n’étaient pas tous comme
ceux de Jedwabne », affirme Weiss. Il
a survécu avec un partie de sa famille
et ses parents grace a I’aide de certains
de leurs voisins de Boryslaw. Durant le
premier pogrom ils trouvérent refuge
chez une Polonaise. « Je me souviens
encore, alors que j’étais caché sous un
lit, comment Mme Potezna m’apporta
un verre de lait chaud [...] Je n’ai
toujours pas oublié le goiit de ce lait et
ses mains qui me caressaient. — Mme
Anna Goralowa, une camarade d’école
de ma mére, une catholique fervente,
m’a caché avec ma mére et ma sceur
dans une chapelle « a /’'ombre des bras
du Crucifié » — comme dit Weiss.

Le pére de S. Weiss avait ménagé une
cachette entre le mur de sa boutique et
la resserre. Neuf personnes y furent
cachées au moment ou les Allemands
traquaient les Juifs de la région. Ils
furent aidés par Mme Julia Lasotowa,
une Ukrainienne qui fournissait de la
nourriture et par Tadek, le fils de Mme
Potezna, qui apportait cette nourriture
et vidait le seau d’immondices. Plus tard
la famille s’installa dans la cave de la
maison qui avait été construite par le
grand-pére Itzak.

Mais il y avait des voisins d’une autre
espéce. Le fils de Mme Lasotowa était
un gendarme ukrainien et sa propre
mére devait lui cacher qu’elle venait en
aide aux Juifs. Quand I’Armée Rouge
est arrivée, il se cacha dans la méme
cave que la famille Weiss
précédemment. S, Weiss lui apportait a
manger : « D’une part, je le haissais car
¢’était un meurtrier ; il avait tué bien

des gens et méritait d’étre condamné.
D’autre part, il était le fils de la femme
qui avait sauvé la vie a mes proches et
a moi-méme. Et c’est ce qui a prévalu.
Je ne pouvais pas le dénoncer parce que
sa meére nous avait sauvés ».

Oui, il y avait eu d’autres voisins. Une
nuit, I’un d’entre eux, avec un bas
dissimulant le visage, s’est approché de
la cave et a exigé de I’argent en les
menagant de mort. Le pére de S. Weiss
s’est armé d’un couteau et finit par le
faire fuir.

Il y avait également ce gamin qui
courait autour de la cachette en criant :
« Les Weiss sont cachés ici, vous
pouvez les attraper ! » Pourquoi criait-
il ainsi ? s’interroge 1’ambassadeur. Et
il conclut en disant : « Parfois on peut
comprendre les Juifs qui, ayant survécu
a la guerre, ont gardé un grand
sentiment de trahison ».

11 répéte toujours que la Pologne est le
pays qui compte le plus de Justes parmi
les nations au ‘'monde (ceux qui ont
sauvé sa famille en font partie) : « Je
ne dirai jamais que les Polonais sucent
I’antisémitisme avec le lait de leur
mére. » S. Weiss refuse également
d’admettre que le peuple polonais ait
collaboré avec 1’Allemagne dans son
ceuvre: d’extermination. Il y eut
cependant des Polonais qui ont mis la
main 4 la péte. Dans son discours, lors
des cérémonies de commémoration de
Jedwabne, I’ambassadeur souligna que
« des gens qui vivaient tout a coté, qui
se connaissaient par-les prénoms, ont
pu assassiner et briiler leurs voisins.
C’est pourquoi cet événement reste
aussi choquant, aussi pénible et
douloureux ». ’

S. Weiss constate qu’aprés bien des
années les Polonais ont osé se regarder
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dans le miroir de leur propre Histoire.
Les débats qui ont suivi la publication
du livre de Tomasz Gross en
témoignent. 11 craint toutefois, que la
majorité d’entre ne se dise : « C’est
bien ! Nous savons ce qui s’est passé,
fermons maintenant ce chapitre de notre
histoire et reprenons le cours normal de
notre vie ». Il appréhende également la
réaction de I’autre bord. « Car ceux qui
participent aux Marches pour la vie,
viennent a Auschwitz. Mais Auschwitz
était une enclave allemande dans la terre
polonaise. Alors que Jedwabne n’a pas
de nom allemand. Jedwabne est une
petite ville bien polonaise ».

Il affirme que c’est justement a cause
de I’affaire de Jedwabne que les médias
polonais se sont tant indignés a propos
de la récupération des toiles de Bruno
Schulz par Yad Vashem', dont celui-ci
est par ailleurs lui-méme le président

' Voir dans ce numéro (p.15) Iarticle sur les
commémorations de la naissance de Bruno
Schulz

du Conseil mondial. (On voulait méme
faire passer les Juifs pour des voleurs.)
Il demande : « Schulz a-t-il été
assassiné en tant qu’écrivain polonais ?
Non, il a été tué en tant que Juif, ayant
une forte conscience de sa judéité ».

S. Weiss a quitté la Pologne pour Israél
en 1947. Il a étudié les sciences
politiques et le droit. Il est politologue,
et professeur a ’université de Haifa.
C’est aussi un homme politique. De
1988 a 1999 il a été vice-président puis
président de la Knesset. Il évoque Itzak
Rabin avec lequel il était tres lié. Rabin
le considérait presque comme un fils :
« C’était un militaire, un général. Mais
aprés la Guerre des six jours, il ne
parlait que de paix dans ses discours. Il
a toujours voulu la paix et le compromis
avec les Palestiniens ». L’assassinat de
Rabin par un extrémiste israélien fut un
choc énorme pour S. Weiss : « Depuis
cette époque, je suis profondément
blessé. J’ai beaucoup perdu de ma foi.
La foi que la paix peut revenir, que nous
sommes une nation différente,
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incapable du moindre crime ». Weiss
met I’accent sur I’atmosphére de haine.
C’est elle justement qui donne
naissance au crime. A la fin de son
discours, Weiss revient sur la question
du voisinage. « 1l faut que des gens de
race, de religion et de conviction
différentes puissent vivre sans haine les
uns pres des autres ».

Bien que La terre et les nuages soit la
transcription d’une conversation avec
un ambassadeur, S. Weiss n’emploie
pas la langue diplomatique. Aux
questions il répond selon sa mémoire
et son cceur, avec sincérité, sans
masquer ses sentiments, sa souffrance,
ses regrets, ses fixations. A propos de
la Pologne, il dit : « Pour nous elle est
devenue la terre de la tristesse. C’est
pour cela que j’aime les nuages, plus
que la terre. Quand on regarde les
nuages, il n’est pas nécessaire de parler
du théatre humain sur la terre ». m

Joanna Szwedowska
(Rzeczpospolita, 27-28 juillet 2002)

Victor Hugo et les Juifs

L’année Victor Hugo tire vers sa fin...
On a beaucoup parlé de son ceuvre et
aussi de ses multiples
engagements,
mais peut-
& fir'e
n’a-
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t-on pas assez souligné I’action
humanitaire de Victor Hugo,
notamment en faveur des Juifs de la
Russie tsariste qui, dans les années
1880, étaient victimes de terribles
pogroms, consécutifs a I’assassinat du
tsar Alexandre Il en mars 1881,
assassinat dont on avait rendu les Juifs
responsables (prenant pour prétexte le
fait que parmi les comploteurs il y avait
une Juive de Biélorussie, Gesia
Gelfman). L’opinion publique frangaise
s’est émue et le poéte prit la téte d’un
Comité de secours pour les israélites
de Russie. Ce comité, le 31 mai 1882,
signait le texte que voici :

Chagque jour nous arrive le récit
de nouvelles atrocités commises
__contre la population juive.
" Ce ne sont plus seulement des
sceénes de pillage, comme |'année
derniere.

Des milliers de juifs inoffensifs sont
cruellement maltraités et expulsés ; les
maisons sont saccagées et incendiées ;
les femmes sont livrées aux derniers
outrages.

Devant de tels faits, qui sont une honte
pour la civilisation, la conscience
publique proteste.

Partout les sympathies sont éveillées en
faveur des victimes.

Il faut, dans un haut sentiment
d’humanité, venir en aide a de si
grandes infortunes et au besoin faciliter
a tant de malheureux les moyens de
gagner les contrées ol ils puissent vivre
sous la protection des lois.

Nous comptons sur la générosité de la
nation frangaise, qui, dans toutes les
circonstances et sans distinction de
pays ni de culte, sait secourir ceux qui

souffrent. m
J.B.
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Voici deux courtes nouvelles proposées a nos lecteurs par Carol Mann :

Les silences de la place Voltaire

lace Voltaire, gris d’octobre. Un
P vent tiéde fait tournoyer les

feuilles des platanes devant
’arrét des autobus 61 et 67 en face de
la mairie. Elles planent lentement
comme des mouettes épuisées, puis
s’abattent d’un coup sur le sol luisant.
Le ciel s’épaissit, une pluie drue et
fraiche d’automne surprend ceux qui se
blottissent sous 1’abri.
— Dire qu’il faisait si beau, ce matin.
On n’a méme pas pensé au parapluie,
c'est quand méme béte, en automne.
— Tu n’as pas froid au moins ? viens
t'asseoir ; regarde, la dame est montée,
elle a pris le 67, elle.
— Peut-étre qu 'elle va faire son marche.
— Comment cest possible ? on n’est ni
Jeudi ni dimanche.
— Peut-étre qu’elle va a un autre
marche.
— Alors elle n’a pas pris le bon bus.
Pour Aligre, il faut prendre le 61, tu sais
bien, et descendre é l'arrét au coin de
la rue Saint-Antoine, la-bas, a coté du
magasin de 1’Oncle Icyk.
— Faudrait peut-étre lui dire. Pauvre
Oncle Icyk.
— Mais non, tu ne vas pas déranger la
dame, Maurice. Oui, pauvre oncle Icyk.
Viens plutét t'asseoir, tu sais qu'il faut
’attendre longtemps, ce bus.
Maurice avance vers le banc a pas lents
et se pose avec la lenteur douloureuse
que ses articulations luj infligent. Il
serre son foulard autour de son cou, tire
sa casquette sur les oreilles. Sa soeur,
elle aussi, s’est faite élégante
aujourd’hui, sauf pour les sandales
jaunes éculées qu’elle ne quitte plus :
« Qu’est-ce tu veux, il n’ont qu’a pas
regarder mes pieds. Arrivés 4 mon age,
ils verront ce que c’est, les rhumatismes,
surtout par ce temps ».
Maurice acquiesce en secouant
doucement la téte et fixe le vide. La vue
du Macdonald 2 la place du Café
Voltaire de sainte mémoire le blesse,
comme a chaque fois. Certains de leurs
amis ont maintenu leurs habitudes au
méme endroit, sirotant d’infects cafés
dans des gobelets en plastique. Mais pas
eux. Soura et lui ont essayé comme ¢a,

pour voir, une fois et sont partis,
dégoités. « On ne se remet pas de
choses pareilles » dit Soura, « Mais oui,
répond Maurice en soupirant, est-ce
vraiment si grave que ¢a, dis-moi
Sourélé, pour nous qui avons connu le
reste ? ».

11 frissonne, enfonce ses poings sur ses
yeux pour ne pas voir ce qui n’a pas
cessé de le hanter tous les jours et toutes
les nuits depuis plus d’un demi-siécle.
La vision lui revient toujours, sans crier
gare, sans prévenir. Il suffit de peu. Un
feu de cheminée, par exemple, un mur
de briques rouges, une porte qui claque
inopinément, le bébé des voisins qui
crie. Alors Soura et lui se regardent,
pétrifiés. Et puis brusquement, la vie
reprend, comme, un discours
momentanément interrompu.

Les feuilles tombent par rafales.
Une d’elle a échoué a ses pieds. 1l
observe avec ravissement ses
nouvelles chaussures, c’est a dire
celles qu’il sort de leur belle boite
d’origine pour les grandes
occasions. C’est si rare maintenant
qu’elles sont condamnées a rester
toujours neuves, et ¢a 1’enchante.
Comme la robe a fleurs de Soura qui
brille un peu et crisse quand elle
bouge. Elle ressemble a celle qu’elle
porte sur la photo prise autrefois aux
Buttes-Chaumont. Elle pose comme
une star, majestueuse a 18 ans, et
lui, 2 14 ans, un gamin éperdu
d’admiration accroupi prés d’elle.
Ils ne sont pas d’accord sur qui a
pris cette photo. « C’est Papa », dit
Maurice. « Non, répond fermement
Soura, c’est Bela ; tu étais tellement
jaloux que tu as oublié exprés. »
Maurice se souvient obscurément
d’avoir souhaité avec ardeur la mort
de ce fiancé qui lui ravissait sa soeur. Il
se sent encore coupable en pensant aux
miliciens qui I’ont emmené, Bela, pour
’expédier on ne sait ou.

Soura n’aime pas regarder les photos,
alors Maurice les sort en cachette quand
elle s’assoupit aprés les repas. Sur la
pointe des pieds, il cherche I’enveloppe
qu’il garde avec les papiers dans le

dernier tiroir de la commode. Il y en a
quatre en tout, mais celle de sa soeur et
lui, c’est sa préférée. Quatre photos
jaunies, froissées pour raconter leur vie,
celle de leurs parents, leurs grands-
parents, les oncles, les tantes et les
cousins. La photo de Fanny, Soura I’a
cachée pour ne pas faire de la peine a
Maurice. Ni 1’un, ni I’autre n’ose
évoquer la fiancée aux yeux de lumiére,
et chacun le regrette, a sa fagon, avant
de s’emmurer dans le silence.

— Quand on sera mort, dit Maurice, ils
pourront aussi découper les photos
dans nos passeports, ¢a leur en fera six.
— Mais a quoi ¢a pourra leur servir, la-
bas, en Israél ? Ils n’en auront que faire
de ces photos et le reste, gémit Soura.

Les deux fauteuils ornés de napperons
de dentelle, la salle-a-manger de
I’Oncle Icyk récupérée on ne sait
comment, le candélabre 4 sept branches
en faux bronze patiné, les beaux verres
qu’il avait offerts & Soura pour ses
soixante ans, les boutons de manchette
en or qu’elle lui avait fait graver pour
féter sa retraite. Leurs trésors. Tout
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'immeuble vient d’étre racheté par un
promoteur et chacun espére secrétement
ne plus étre la lorsqu’il faudra
déménager. Alors Maurice range les
photos dans 1’enveloppe et repousse
avec peine le lourd tiroir qui grince.

— Il doit y avoir une manifestation, et
en plus la pluie ne va pas tarder, déclare
Soura qui tend une main circonspecte
Jjuste a ’extérieur de I’abri.

Pas d’autobus en vue, ni dans une
direction ni dans I’autre. Les voitures
klaxonnent furieusement, un policier
baille en faisant des moulinets avec ses
bras. Les conducteurs descendent des
voitures pour s’empoigner.

—1lIs sont fous, je te dis, fous, meshugga,
vraiment. Avec tout ce qu'’ils ont
aujourd’hui, ils se mettent encore en
greve.

Léon Blum derriére elle I’approuve de
son coeur de bronze et un pigeon se
pose sur sa téte. Maurice essuie
furtivement le bout de ses souliers avec
sa manche pendant que sa sceur lui
tourne le dos.

— Qu’est-ce qu’ils savent, eux, des
Vvraies privations ?

Soura continue en yiddish mélé de
polonais et de russe, comme quand elle
s’énerve. Ce n’est que lorsqu’elle est
calme qu’elle s’exprime en frangais.
Bela parlait hongrois et roumain, trés
peu le yiddish, alors il a fallu apprendre
le frangais. C’est comme ¢a qu’ils se
sont connus, au cours de Mademoiselle

Kohn qui leur faisait répéter « Noble et
dure contrainte, aimable tyrannie » ou
alors « Jaime le son du cor, le soir au
fond des bois », et encore Miss Paris
écoutant son poste Emouzy dont la
qualité musicale la charme davantage
chaque jour.

Bela avait continué a rouler les ‘7’ et a
dire ‘ou’ au lieu de ‘u’ et parfois Soura
confond encore les ‘0’ et les ‘a’, voire
les € et les &, mais elle s’y est résignée,
depuis le temps. Ca fait longtemps que
Mademoiselle Kohn n’est plus la pour
la reprendre avec sa longue baguette de
bois. Allons Mademoiselle
Fainkelstain, qu’elle pronongait ‘Fin-
quel-stin’ pour rimer avec ‘quel bon
pain’. En redescendant son escalier
poisseux, les éléves se moquaient
gentiment de Mademoiselle Kohn,
comme si sa belle prononciation pouvait
lui conférer la nationalité frangaise, en
plein rue de Charonne, 5¢ étage sur cour,
deuxiéme couloir a gauche dans la
pénombre qui embaumait le feutre
fagon chien sous la pluie et le hareng.
La résidence parisienne de
Mademoiselle Kohn, dans toute sa
splendeur. Pour ce que ¢a lui a servi,
nebbech, se dit Soura parfois, et elle
songe  la vie qu’ils ont menée, Maurice
et elle ensemble depuis toujours. Elle
connait toutes ses habitudes, ses
préférences, ses faiblesses dont elle a
suivi les infimes variations. C’est vrai
qu’il ne changera jamais, toujours aussi
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imprudent, incorrigible comme tous les
gargons, surtout quand il fait froid.
Heureusement que je veille, moi, sa
grande sceur. Ca la fait rigoler, trés
doucement, elle dodeline de la téte et
léve les mains vers le plafond. Elle
connait d’avance toute sa gamme de
réactions, d’arguments et d’objections,
c’est tout juste s’ils ont besoin de se
parler. « Presque quatre-vingts années
passées ensemble, on finit par se
connaitre, n'est-ce pas, Maurice, je
crois qu’on s’est tout dit » et Maurice
somnole devant sa verveine.
Quatre-vingts moins vingt-deux mois.
Leur seule et unique séparation, celle
dont ils ne parlent jamais. Entre eux,
une ligne de chemin de fer, des
miradors, les barbelés, quatre
cheminées hautes d’ou s’échappait jour
et nuit une fumée acre. Des fois, elle se
réveille en toussant, les poumons encore
remplis de ce brouillard pestilentiel. Et
les matins comme ¢a, elle se dépéche
de se lever de peur que le cauchemar
ne la reprenne.

—Tu crois qu’on devrait prendre le
métro ? C’est vraiment trop loin pour
marcher.

—1Is n’ont qu’a attendre, apres tout, ils
sont bien venus d’Israél, c’est encore
plus loin.

Loin de quoi ? loin de ou ? médite
Maurice en contemplant le ciel de
plomb qui descend sur eux comme un
linceul. m

La famille L. a Montmartre

Album rouge, n° 4bis, archives de
I’association Mémoire Juive a Paris

« Arrivés a Paris en 1923, les L. se font
réguli¢rement photographier au pied de
’escalier de la Butte Montmartre. La
petite Sarah est marquée d’une croix.
Les années suivantes, ils continueront
cette habitude qui les montre évoluer
Jjusqu’en 1935, Le photographe se tenait
toujours au méme endroit »
(commentaire explicatif tapé sur un
petit carton collé dans 1’album).

1926

« Sarah (Suzanne) est accompagnée de
ses parents Bronia et Isroel. Depuis
1923, ils demeuraient 7 rue D. »
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Un attroupement de chapeaux melon et
de casquettes. En voyant le
photographe, tous les badauds se sont
mis a poser, I’air goguenard, les enfants
qui dévalaient les marches se sont
retournés brusquement, leurs visages
sont flous. Un photographe ambulant
s’installe ici, en bas des marches, tous
les dimanches aprés déjeuner, ’heure
des flaneurs, de la promenade en
famille, on vient respirer le bon air aprés
une semaine d’air rance et fétide dans
les ateliers du Sentier. Méme les L. se
sentent revivre, France, terre de liberté,
splendeurs de Montmartre et du 3¢
arrondissement, bénies soient-elles.

Sarah est née un an aprés leur arrivée,
a4 I’hépital Saint-Antoine, ou a

Bretonneau, entourée -d’infirmiéres
inintelligibles qui parlaient franiais avec
douceur. Un bon signe, soupira Bronia,
se remémorant les cris et les
lamentations quand sa meére accouchait
a la maison, la-bas, avec les Cosaques
a la porte.

Sarah trone dans la belle poussette
qu’lsroel astique avec orgueil,
impératrice emmitouflée qui agite ses
petits guétres auprés de ses parents
intimidés par la solennité du moment.

1928

C’est le printemps, ou presque. Un éclat
de bleu parmi les nuages, des
bourgeons, les piafs qui volettent déja,
Montmartre s’égaye. Sarah n’est plus
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du tout un bébé, trés
coquette dans sa robe bleue
et blanche (rouge et
blanche) assortie au petit
manteau que Bronia tient
pour la photo. On le lui
remettra apres, il ne fait pas
si.chaud que ¢a, les adultes
gardent leurs redingotes
boutonnées. Mais ce qu’ils
seront enchantés, la-bas, a
Byalistok, a Lidice ou a
Iasi. Une vraie petite
Parisienne, comme on se
I’imagine. Ses parents
I’habillent comme une
poupée, cousant ses petits
vétements tard dans la nuit,
aprés avoir terminé les
pi¢ces des clients. Isroel
commence a perdre son air
dpre et craintif. Les mains
dans les poches, il esquisse
presque un sourire d’aise.
I1lui arrive de se promener
dans Paris, dans les beaux
quartiers. ~pour  voir
comment ils vivent, eux.
Bronia n’a pas confiance.
Elle:s’est créé un village a
elle, aux repéres sirs, qui
va de la République au
Temple. Le pdle sud, c’est
la- Seine que 1’on apergoit
entre deux batisses en haut
de la rue Frangois-Miron, le
pdle nord, c’est la Butte, le
dimanche uniquement.

1929

Sarah en manteau taille basse, un
minuscule chapeau cloche enfoncé
jusqu’au sourcils; comme sa mére; sauf
pour les longues chaussettes blanches.
De'sa main droite, elle tient un seau
émaillé et une pelle. Le square n’est pas
loin. Aprés la séance, Sarah va jouerau
sable tandis que ses parents s’assoient
sur le banc pour humer le printemps
parisien. Dans un-cabas, Bronia a
emporté un goiter luxueux : une part
de strudel pour Sarah'(aux noix, pas aux
pommes parce que c’est trop salissant),
du pickel-fleisch entre deux tranches de
pain au cumin, pour Isroel et pour elle.
Dire que, la-bas, la viande et les
c’était réservé aux fétes, et
encore. Bronia se revoit a 1’age de
Sarah, dans la cuisine au sol de:terre
battue, machonnant longuement un

Photo E. Boubat

crofiton de pain trempé dans un fond
de confiture de prunes. Mange, Sourélé,
mange, profite de ton bonheur.

1930

Le photographe a le sens des affaires:
11 fait poser deux groupes 4 la fois, de
chaque c6té de la rampe. A droite, un
fétard au chapeau de travers, enlace
deux femmes a la fois qui se tortillent
de bonheur. A gauche, graves comme
toujours, Bronia et Isroel fixent le
photographe pour I’éternité. Bien'sir,
la:présence des autres les a génés, mais
ils'n’ont rien osé dire. De toute fagon,
ils n’ont pas eu I’occasion d*ap-prendre
le frangais. Leurs amis, leur entourage,
méme les clients parlent au moins le
yiddish et en plus 1’allemand, le russe,
le polonais ou le roumain. Bronia dit
que; quand Sarah ira a I’école, ils se
mettront au frangais: En attendant,

Isroel vient de noter
’adresse de Made-moiselle
Madeleine Halévy qui
donne des cours de frangais
rue Trudaine, cinqui¢me
étage droite tous les jours a
sept heures du soir. C’est
une heure, ¢a, pour ap-
prendre le frangais !
s’exclame Bronia avec
dédain, et qu’est ce que
cest comme  nom,
Madeleine, quand on
s’appelle Halévy !.

1931

Bronia et Isroel surtout ont
grossi. Il est mécon-
naissable. En sept ans, il
s’est métamorphosé en
bourgeois, les affaires vont
de mieux en mieux, il
arbore une moustache et
sourit gaiement. Ce qu’ils
vont étre épatés, la-bas. La
meére et la fille portent de
petits cols en fourrure sur
leur manteau. Ses parents
lui cousent des vétements
inspirés par Fémina et Le
Jardin des Modes. On la
bichonne, on la chou-
choute, on crie au génie au
moindre commentaire.
Quand elle dort, ses parents
viennent, sur la pointe des
pieds, I’écouter respirer et
embrassent ses boucles
éparses en bénissant le sort et la
Troisiéme République.

1931

L’hiver. Sarah est entrée a 1’école.
Manteau chaud et béret. Mademoiselle
Suzanne L. Personne a la maison
n’arrive a prononcer le ‘U, ils disent
‘Zouzan’, alors on:continuera a dire
Sourélé, c’est ‘plus doux, plus
roucoulant. Bronia leur a raconté ¢a
dans une longue lettre, le cartable,
I’institutrice, la comptine que Sarah a
récitée en frangais a la fin de sa premiére
journée sans en comprendre un seul
mot. Et puis il y a Liberté, Egahte,
Fraternité écrit en grandes lettres sur
I’entrée, vous pouvez vous imaginez ¢a
chez nous ? Souris, ma petite fille, elle
lui prend la main sur la photo, et on va
leur montrer. quelle grande fille tu es a
présent.
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1932

Manteau de drap croisé et chapeau
rejeté en arriére, il ne manque plus a
Isroel que le cigare. Il est devenu
corpulent et a du mal a remonter les six
étages mais, comme les affaires vont
miraculeusement bien, il vient de louer
I’appartement au quatriéme, un
véritable palace avec trois piéces, une
fenétre sur cour (la chambre de Sarah)
d’ou on voit un arbre et le haut de la
coupole du Sacré-Ceeur et, comble du
luxe, I’eau courante. Bronia croit réver.
La crise est partout, mais semble les
avoir épargnés pour le moment. Isroel
et elle cousent, brodent, surfilent des
oiseaux en paillettes, des fleurs en
dentelles et des guirlandes en strass qui
se répandent sur les robes du soir du
Tout-Paris. Bronia et Sarah sont en
manteau de fourrure, chacune porte un
petit sac a main. Sarah y a rangé son
mouchoir, les deux billes qu’elle a
gagnées dans la cour de récréation, un
minuscule miroir et une toute petie

poupée de chiffons que sa maman lui a
cousue.

1935

Sarah est en train de devenir une jeune
fille élancée, trop maigre au gré de ses
parents qui s’épaississent au fil des
années. Mange Sourélé, pourquoi tu
manges pas. Un manteau blanc d’une
vertigineuse élégance, des chaussures
vernies, ses parents n’en peuvent plus
d’orgueil. Ils vont étre stupéfaits, 1a-bas,
d’ici peu, tout le monde se hatera de lui
expédier un fiancé. Isroel est perturbé
par ce qui se passe en Allema-gne. Dans
le quartier, il y a des réunions tous les
soirs. Isroel ne veut pas prendre cet
Allemand fou au sérieux, méme si ses
copains s’en alarment. Ici, en France,
on est a I’abri ; regardez, il y a méme
des Juifs comme Blum qui font de la
politique, on peut compter sur lui.
Isroel, ébahi, le raconte dans ses lettres.
Bronia ne partage pas son optimisme,
le souvenir des pogroms transperce ses
cauchemars et elle se réveille la nuit en

« Paradis »... au jardin

et été, dans le jardin du
‘ Luxembourg, entourant le

« Triomphe de Siléne »,
sculpture de Jules Dalou, les
promeneurs ont pu admirer un parterre
de fleurs pas comme les autres. C’est
une mosaiculture sur laquelle on
pouvait lire le
mot « paradis »,
calligraphié en
arabe, hébreu et
japonais.
Ramiya Belka-
cem, jeune éléve
de I’Ecole des
Mines de Paris,
estal’origine de
cette réalisation.
Dans le cadre de
leur dipléme de
fin d’année, les
éleéves doivent
présenter un
projet personnel
et original.
Depuis son en-
fance Ramiya
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Luxembourg

Belkacem s’intéresse & la calligraphie.
Cet art se définit « non seulement
comme celui de la belle écriture, mais
aussi comme un exercice spirituel... La
calligraphie n’est pas seulement la
représentation de la parole et du mot,
mais aussi celle de la sensibilité du

Textes

hurlant. 11 lui arrive de plus en plus de
se piquer les doigts en cousant.

Les années passent et le lampadaire, les
marches infinies, les grilles silen-
gieuses, le mur en briques restent
immuables, les passants passent,
certains reviennent, d’autres s’en vont
dans la nuit, I’ombre étouffée, le
souvenir évaporé, la vie en cendres.

Juin 1939

Aujourd’hui, pour la premiére fois, ils
sont allés chez le photographe. Sur leur
trente et un. Tous les trois sont assis
autour d’une table et se regardent
tranquillement, en cherchant dans le
regard des deux autres le reflet
émerveillé de leur bonheur.
« Bronia et Isroel L., brodeurs a
domicile, demeuraient 7 rue R. Tous les
deux sont morts en déportation. Seule
leur fille Sarah (Suzanne) a pu
échapper, grice a la Résistance, a la
rafle du 16 juillet. » B

Carol Mann

du

calligraphe... Comme tout art la
calligraphie a pour but de faire réfléchir
le spectateur ».

Le mot « Paradis » choisi par Ramiya
Belkacem, Abdallah Akar I’a
calligraphié en arabe : « Janain » ;
Frank Lalou en hébreu : « Eden » et
Keyko Yokoha-
ma en japonais :
« Rakuen ».
Pour que cette
ccuvre dure le
plus longtemps
possible les
jardiniers du
Sénat ont utilisé
des plantes a
faible dévelop-
pement, leurs
couleurs sont
chaudes et
vives. Ce beau
travail suscite
émotion et
réflexion. @

Fania Perez

Photo Nathaniel Baruch
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Réponse a un ami qui m’a posé une question difficile

Cher Jean,

La question que tu m’as posée 1’autre
jour comportait un piége, et je te ’ai
fait remarquer. Toutefois, n’ayant pas
I’habitude de me dérober j’y ai répon-
du sans ambiguité. Alors qu’il y avait
une ambiguité, immédiatement percep-
tible, dans ton interrogation, mais la
suite de la conversation n’a pas permis
de déve-lopper le sujet, et m’améne 3 y
revenir.

Aimes-tu Israél 7 m’as-tu demandé. De
quoi parlais-tu, de I’Etat ou bien du
pays ? 1l est vrai que je n’aime pas I’Etat
d’Israél. Sa raison d’état est omnipré-
sente, puissante et cynique (comme tou-
te raison d’Etat) et lui dicte des actes
que je réprouve. Pour des raisons mo-
rales, et aussi parce que je ne parviens
pas a croire en leur effica-cité. Ces idées
sur la politique du gou-vernement is-
raélien, tu les partages. Par conséquent
je m’aventure a supposer que 1’Etat ac-
tuel, tu ne I’aimes pas non plus.

Quant au pays, c’est différent : tu t’y
sens bien, tu y es chez toi, tu I’aimes...
C’est ici que nous divergeons un peu.
Je vais parfois en Israél, ou j’ai de la
famille et des amis, et pour voir le pays
ol vit désormais un tiers du peuple juif.
On ne saurait m’accuser d’indiffé-
rence : j’ai participé a bien des initia-
tives en faveur d’une paix juste au
Proche-Orient. J’ai pour ce pays et pour
le peuple qui 1’habite une grande
tendresse, et un attachement fondamen-
tal. Si par malheur tout cela devait
disparaitre, ce serait 2 mon avis la fin
du peuple juif — la perte serait trop
grande. Rien que I’idée d’une telle
catastrophe me bouleverse.

Et néanmoins, je ne me sens pas aussi
bien que toi en Israél. D’abord parce

que les quelques mots que je sais d’hé-
breu ne suffisent pas pour une commu-
nication directe, pour une intel-ligence
immeédiate. Quand mes sabras de cou-
sins me parlent en anglais, ils s’expri-
ment (et moi face a eux) dans une lan-
gue qui n’est pas la leur, les paroles se
font maladroites, il y a un écran sup-
plémentaire et la qualité des échanges
en souffre. Peut-étre y suis-je trop sen-
sible. D’autre part, m’horripile le ryth-
me de vie d’un pays ou la laicité n’est
pas la régle, ou le militantisme des reli-
gieux m’agresse a chaque pas. La der-
niére fois que j’y suis allé, le conflit a
commencé dés Orly. Un hom-me en
noir m’a interpellé dans la salle d’em-
barquement : — Atah Yehoudi ? Et
quand j’ai acquiescé de la téte, il s’est
mis @ m’enrouler de force des phylac-
téres sur le bras... Rassemblant le peu
d’hébreu que je sais, j’ai juste pu dire
(certes maladroitement, mais je ne sa-
vais le dire de maniére nuancée) : — Ani
rak Yehoudi, ani lo mechougue. J’ai
failli me faire écharper par un petit
groupe de religieux qui se sont sentis
insultés.

Tu me diras que ce n’est pas tout Israél.
C’est vrai, et c’est un autre Israél que
je fréquente. Mais cette agressivité est
lassante et, en Israél méme, la laicité
semble perdre bataille aprés bataille. Si
la vie privée ne regarde en principe

personne ni non plus le Shoulkhan.

Aroukh, la vie publique est rythmée par
les contraintes religieuses auxquelles
chacun est forcé de se conformer. On
peut s’en accommoder ou non, c’est une
question de tempérament. Paradoxa-
lement, les contraintes qu’impose la vie
dans une société de tradition chrétienne
me pésent moins — question d’habitude,
sans doute.

Enfin, je me sens un peu a I’étroit, en-
fermé dans un lieu clos. Je sais tout ce
qu’il y a de subjectif dans cette sen-sa-
tion, mais qu’y faire ? Comment étre
détendu quand on est cerné, sur toutes
les frontiéres, par la haine ? Je n’insis-
terai pas sur la difficulté de se mouvoir
a I’aise dans un pays soumis a la ten-
sion de I’Intifada, méme et surtout si
cette tension ne peut plus étre prise pour
un phénomeéne passager.

Tout cela fait qu’a une question simple
en apparence : « aimes-tu Israél ? », je
suis forcé, 2 mon cceur défendant, de
répondre par la négative. Car « aimer »
a pour moi un sens précis. Or, ici appa-
rait un piege insidieux de notre langue :
le contraire d’aimer, c’est quoi ? Il n’y
a pas de neutralité dans les sentiments :
si ’on n’aime pas une chose, c’est
qu’on éprouve pour elle un sentiment
négatif. Il suffit que quelqu’un dise :
« Moi, je n’aime pas aller chez le coif-
feur » pour que son interlocuteur inter-
préte qu’il a cette corporation en hor-
reur. Me voici alors classé — abusive-
ment — parmi les hostiles a Israél, les
adversaires, voire les ennemis. Or, ce
n’est pas le cas. Ce que j’éprouve n’est
pas cernable simplement. Ce n’est ni
I’indifférence, ni la détestation, ni la
haine. C’est du regret, de la rancune
méme (pourquoi est-ce si différent de
mes désirs ?), c’est puéril et irréaliste.
Tiens, c’est comme un frére qui ne se
comporte pas comme il faudrait — on
peut en étre peiné, mais on ne renie pas
un frére. Et je me crois gardien de mon
frére...

En somme, je t’envie d’aimer Israél. Ta
vie est plus simple. Comment donc fais-
tu ?

Ton perplexe et néanmoins amical

J.S. Nakhalnik
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‘Hier et demain

Dep%u's trois ans déja, a l'initiative de Lilian Brewer-Gomez, urie rencontre éstivale entre
O’c‘czta.ns et Juifs a lieu dans le petit village cévenol de Bréau. Voici un rapide aper¢u de
l'ambiance de la cuvée 2002, par notre envoyée presque spéciale, Muriel Klein-Zolty.

Oy, O

el est le titre de la cassette éditée
I en 2000 lors de la premiére
grande rencontre yiddish-
cévenole a Bréau. Telle pourrait étre
dét}ommée cette troisiéme manifes-
tation qui s’est déroulée du 6 au
14 juillet 2002 et qui a rassemblé une
centaine de yiddishophiles venus des
quatre coins de 1’Hexagone et des
occitanophones judéophiles accourus
nombreux. Pour la troisiéme fois en
effet, I’association « Yiddish et Cie en
Cévennes » dirigée par Lilian Brower
Gomes a organisé une rencontre
yiddisho-cévenole, durant laquelle
Bréau a vibré & la cadence des mélopées
et des mélodies yiddish.
Le Yiddishland dans les Cévennes ?
L’idée est moins étrange qu’il n’y
parait. En effet, la population locale
présente quelques traits communs avec

Danse a Bréau

les Juifs. Détentrice d’une culture
minoritaire et menacée (1’occitan), elle
est héritiére des Camisards dont le
« Musée du Désert » au Mas
Soubeyran, & cinquante kilométres de
Bréau, retrace la passionnante épopée,
et dont différents villages cévenols ont
célébré cet été le tricentenaire de la
révolte. En outre, cette population a

‘majorité protestante calviniste s’est

illustrée pendant la derniére guerre en
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participant a la Résistance et en sauvant
des Juifs. La rencontre permet donc
d’amorcer un dialogue interculturel
yiddisho-occitan et de rendre hommage
aux Justes de la région (deux habitants
de Bréau ont obtenu I’année derniére
la médaille).

Qui n’a pas passé quelques heures sur
la place du village a lire ou a bavarder
a I’ombre des grands arbres ne peut
comprendre le « tam » qui se dégage de
cette rencontre. Ce qui anime les
participants, -toutes générations
confondues, ce n’est pas la nostalgie
d’un monde perdu mais au contraire une
intense joie de vivre, malgré les
itinéraires souvent douloureux. Un
sentiment de bonheur, de réen-
chantement se lit sur les visages, il
s’exprime dans les danses spontanées
sur la place de Bréau et dans les
morceaux de piano
joués par 1’Orléanais
Maurice Amrofel.
Comment résister a
toutes les sollici-
tations proposées par
le programme ? Doit-
on suivre les deux
cours de yiddish qui
ont lieu le matin ?
Doit-on participer a
’atelier d’improvi-
sation thédtrale qui
permet d’exprimer sa
fantaisie, son ima-
gination ? Doit-on
plutdt chanter en poly-
phonie dans la chorale
dirigée par I’accordéoniste et ancien
Hazan de la synagogue libérale de
Zurich, Frangois Lilienfeld ? Doit-on
devenir cinéaste et avec Mado filmer
les scénes hautes en couleur du
Yiddishland de Bréau ? Ou doit-on se
rendre 2 la docte conférence dispensée
par mon (notre) éminent et intarissable
bibliste Marc-Henri Klein. ? Comment

- choisir entre toutes ces activités qui se
_déroulent chez I’habitant ?

i, Oil en pays d’Oc

Qu’importe. A midi, les « travailleurs

de ’ombre » de I’atelier cuisine

installent bancs et chaises sur la place

du village pour servir des plats

yiddisho-cévenols. Puis, jusqu’a seize

heures, les participants ont quartier libre

pour faire la sieste, continuer une

discussion amorcée le matin sur I’avenir
du yiddish, raconter la derni¢re blague

juive ou s’éclipser afin de découvrir les

sites touristiques environnants.

A seize heures, tout le monde se
précipite dans le temple de Bréau pour
des conférences variées : I’humour juif
par David Kurc, source inépuisable de
witz et par ailleurs aussi de. toutes les
chansons frangaises, la poésie yiddish
par la talentueuse Batia Baum, les
Enfants cachés, I’intégration...

Et aprés vingt et une heures ont lieu des
soirées cinématographiques, comme la
présentation du film de Mado « Moshé
Zalsmann un Mensch », qui raconte la
vie d’un témoin d’exception a I’époque
stalinienne, ou des soirées artistiques.
Les enivrants spectacles donnés par
Michelle Tauber, Jacques Grober,
Frangois Lilienfeld... ravissent le
public. Emportés par le rythme de
Tschiri bim, bam, bam, les:noctambules
sont alors conduits... dans les étoiles par
un astronome passionnant et passionné,
Samy Ramstein.

On ressort de ce Festival mi par un
irrépressible désir de parler, de chanter,
en yiddish et éventuellement en occitan.
On reste pénétré, hanté par une musique
de fond et un réve lancinant :

L’an prochain‘a ...... Bréau
Dos kumendike Johr...in Bréau
L’an que ven.... a Breau. B

Pour tout renseignement ou inscription
pour l’année prochaine, on peut
s’adresser dés a présent a « Yiddish et
Cie en Cévennes », 40 rue Pascal,
75013 — Paris ; Tel : 01 43 31 67 09 ou
04 67 81.26 73.




Hier et demain

Le judéo-espagnol en féte... avec Djoha !

e soleil brille encore et toujours
I | Sur Paris pour la cinquiéme féte

de Djoha, ce mercredi 19 Juin
2002 ; c’est comme un clin d’ceil du ciel
pour ce rendez-vous annuel tant attendu
de la culture judéo-espagnole.

Voici quatre ans, au printemps 1998,
nous, sépharades des Balkans et
lecteurs fideles de La Lettre Sépharade
de notre ami Jean Carasso, décidons de
créer « Aqui Estamos » (« Nous
sommes toujours présents »),
« Association des Amis de la Lettre
Sépharade », afin de maintenir, faire
connaitre et promouvoir par tous les
moyens appropriés, et dans le respect
des opinions de chacun, la culture
sépharade judéo-espagnole en affirmant
notre spécificité et d’assurer la
sauvegarde de « muestra lingua » (notre
langue).

Notre bulletin Caminando i avilando
(marchons et discutons) que nous
éditons réguliérement est un lien avec
nos adhérents et le détail de nos diverses
activités y figure : ateliers cuisine,
écriture, chants, cours de langues,
voyages ainsi que toutes nos
manifestions.

Pour combler le manque d’événements
célébrant notre culture, Antonio Diaz
Florian, directeur du Thédtre de !’Epée
de Bois, nous propose généreusement
de participer au Festival des cultures
juives et israéliennes (Kabalat Panim :
Accueil de I’Autre) et nous ouvre les
portes de son magnifique théatre dans
le cadre verdoyant de la Cartoucherie
de Vincennes : la premiére féte de
DJOHA est mise sur pied.

Pourquoi « Djoha» ? c’est un
personnage incontournable un peu
simplet, plein de bon sens, récurrent
dans les contes, légendes et proverbes
du Moyen-Orient ou il revét différentes
appellations : « Dchra « chez les Juifs
d’Afrique du Nord , « Goha » chez les
Egyptiens et « Dhoha » en Turquie ou
en Gréce. C’est un héros trés familier

Bella Lustyk

qui a inspiré des milliers d’histoires
écrites notamment par Mathilda Koen-
Sarano qui nous les conte avec esprit
et délice.

Donc, ce mercredi 19 juin 2002 dés
14 heures les plus jeunes générations
ont répondu « présentes » a cet aprés-
midi récréatif que toute I’équipe d’Aqui
Estamos aréservé aux enfants. En effet,
présentation de livres, clown , conteuse
et goliter se sont succédé dans ce cadre
authentique du Thédtre de I’Epée de
Bois.

Pendant ce temps, les plus grands et les
plus dgés aprés avoir flané, feuilleté et
acheté les livres sur notre culture,
certains mémes dédicacés par les
auteurs présents, se retrouvent au buffet
grandiose autour d’un bon raki pour
déguster et savourer les spécialités
(borekas, filikas, albondigas, etc.)
préparées par notre fine équipe de
cuisine : les odeurs de notre enfance
embaument I’atmosphére !

Durant cet aprés-midi, plus d’un demi-
millier de nos fidéles amis ont aussi le
choix de se laisser bercer par les contes
sépharades
«de la Tia
Sarah » (tante
Sarah) dits par
Suzanna
Azquinezer,
d’écouter
Stella Gutman
interpréter les
chansons que
nous chan-
taient nos
parents et
grands-
parents et que
découvrent
avec curiosité
les plus jeunes
et, en soirée,
de rire aux
éclats avec la
comédie
musicale que

nous ont inter-prétée avec brio en judéo-
espagnol (fait unique) Mathilda Koen-
Sarano et Léon Sason venus tout
spécialement d’Israél !

La féte de Djoha a clos cette année une
semaine exceptionnelle puisque le
premier colloque judéo-espagnol/ladino
a été organisé a 'UNESCO les 17 et 18
Juin par La Lettre Sepharade,
I’Autoridad del Ladino et « Aqui
Estamos ». Les représentants de plus de
15 pays étaient la et beaucoup d’entre
eux ont assisté a la féte de Djoha.

Le mélange des genres et des
générations a démontré une nouvelle
fois la vivacité de notre culture et la
volonté de toutes et tous de préserver
et transmettre notre patrimoine culturel.

Grace a la bonne humeur, la

disponibilité, I’entier dévouement et la
volonté de toute notre équipe
organisatrice, la féte de Djoha a été une
nouvelle fois un grand succes et les
rencontres avec tous nos amis judéo-
espagnols des quatre coins du monde
une grande joie.®
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Hier et demain

Conservatiop et promotion de la langue et de la culture judéo-espagnoles (ladino) au patrimoine immatériel
de l_’Humamté, tel est I'audacieux objectif que se sont fixé les participants du colloque qui s’est tenu au
mois de juin a I'UNESCO'. Le ladino est diversement parlé dans le monde et bénéficie d’un soutien
variable selon les pays. Un plan d’action pour les dix prochaines années devrait éviter que cette langue,
porteuse de toute |’histoire des communautés sépharades, ne sombre dans un irréparable oubli.

Le judéo-espagnol n’est pas une langue morte !

on, le judéo-espagnol n’est pas
N une langue morte. A preuve les
V250 a 300 personnes qui ont
assisté au colloque qui lui a été consacré

a PUNESCO en présence de délé-

ga?ions permanentes et d’intervenants
originaires de 14 pays : Allemagne,
Argentine, Bulgarie, Croatie, Espagne,
France, Grande-Bretagne, Gréce, Israél,
Itallie, Portugal, Serbie, Turquie, Etats-
Unis. Une bonne partie des intervenants
s’exprimaient en judéo-espagnol et peu
fie personnes eurent besoin de recourir
a la traduction simul-tanée prévue par
les organisateurs !

Le.ladino et les aléas de
Phistoire juive

Ou parle-t-on le ladino ? On observe de
notables différences qui sont liées 4 la
présence massive des Juifs sépha-rades
avant la derniére guerre dans certains
pays (Gréce, Turquie, Serbie et
Yougoslavie, pays francophones) ou
aux vagues migratoires d’avant ou
d’aprés la Shoah (Europe, Etats-Unis,
Amérique latine).

Un exemple significatif, celui de la
Greéce, et de Salonique en particulier,
que I’on appelait « mére d’Israél »,
peuplée pour moitié de juifs (environ
70 000 personnes avant la Shoah) qui
parlaient tous ladino. Aujourd’hui seuls
20% des quelque mille Juifs qui y vivent
(dont 400 & Athénes) le parlent encore.
Malgré la destruction de toutes les
archives concomitante a la dépor-tation
des Juifs de Gréce, de nombreux efforts

! Le colloque « Judéo-espagnol / ladino, Langue
et Culture : enjeux et perspectives » s’est déroulé
a 'UNESCO les 17 et 18 juin 2002, sous le haut
patronage de son Directeur général, Koichiro
Matsuura, dans le cadre de I’Année des Nations
Unies pour le patrimoine culturel. La
coordination scientifique a été assurée par Jean
Carasso, initiateur et responsable de La Lettre
Sépharade, et par M, Shaul de /'Autoridad del
Ladino (Israél).
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ont abouti a la récente création d’un
musée a Salonique qui recueille ce qui
peut attester de leur présence. La
communauté commence a publier des
livres, des recueils de chansons, et
organise des conférences afin de trans-
mettre la langue aux jeunes.

A I’inverse, les Sépharades de la petite
communauté de Rhodes, italienne de
1917 a 1947, rescapés de la Shoah ont
parlé et transmis cette langue ; la revue
Los Muestros éditée en Belgique?
constitue un lien important entre eux.
Un film retragant leur présence a
Rhodes puis au Congo Belge (Rhodes
nostalgie) a d’ailleurs cloturé la
premiére journée du colloque.

Parmi les 220 000 Juifs vivant en
Argentine, un tiers sont des judéo-
espagnols. Le judéo-espagnol a ten-
dance 4 se dissoudre dans la langue du
pays ; un effort particulier est entre-pris
pour la culture, moindre pour la langue
elle-méme. Un enseignement culturel
est assuré dans le cadre de I’étude de
I’Histoire des Juifs hispa-niques a
Buenos Aires, Tecuman, Rioja....

Au Venezuela, les Juifs forment un trait
d’union avec Curagao. Ils organisent
des festivals de chants, des journées
cecuméniques culturelles sépharades,
islamiques et chrétiennes. Il existe
depuis peu des ateliers ludiques pour
adultes dans le cadre de 1’université.
En Espagne ou peu de Juifs vivent
aujourd’hui, le judéo-espagnol fait
partie de ’enseignement de la langue
et de la culture dans les universités et
constitue un objet de travaux de
recherche d’étudiants. Outre la création
d’un centre de documentation a Madrid,
plusieurs ouvrages, romans ou études
sur des textes séphardis anciens,
légendes, littérature classique ont €té
édités a Madrid, Grenade et Barcelone.

2 Editeur M. Rahmani, 25, rue Dorothée, 1180
Bruxelles.

En Turquie, la presque totalité des

23 000 Juifs qui vivent a Istanbul

parlent le judéo-espagnol, mais ce sont

majoritairement des personnes agées,

comme le montre une enquéte réalisée

aupreés de huit cents personnes de dix a

soixante-dix ans. Les jeunes le com-

prennent, mais trop souvent ne le

parlent pas. Il devient urgent que le

judéo-espagnol soit étudié avant que

ceux qui peuvent encore le transmettre

ne disparaissent. Il existe comme dans

la plupart des pays des initiatives

individuelles ou des groupes qui

recueillent des mémoires, des contes,

des chants, des livres de cuisine...

Aux Etats-Unis, les Juifs sépharades

vivent essentiellement autour de quatre
poles, New York, Floride, Californie et
Seattle. La encore, une grande diver-
sité, depuis les cours religieux dans des
synagogues aux cours dispensés par des
communautés. Les distances rendent les
réunions difficiles & organiser. Un cas
particulier, celui de la communauté
cubaine o méme si la langue est plus
familiére, puisque proche de 1’espa-
gnol, la grammaire se perd. Comme
dans de nombreux autres pays, les
pédagogues manquent cruellement.

En Serbie et dans I’ex-Yougoslavie que
la plupart des Juifs ont quittées, un
questionnaire diffusé par 1’Université
de Belgrade a permis de constater qu’il
existe un intérét pour le judéo-espagnol.
Un dictionnaire serbe/judéo-espagnol
serait indispensable de méme que
quelques manuels d’enseignement.

Le pays ou les Juifs parlant le judéo-
espagnol sont les plus nombreux est
sans conteste Isra&l qui a créé une
« Autorité nationale pour la culture
judéo-espagnole » avec pour objectif le
développement de I’enseignement de la
langue, le maintien de la culture et des
activités pour tous les publics. Quatre
universités, Ben Gourion, Bar Ilan a Tel
Aviv, I’Institut Maale Adumim et
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Jérusalem proposent des cours de
langue et de civilisation a trois niveaux
(des débutants a 1’enseignement
supérieur). Actuellement, dix étudiants
préparent leur doctorat. Citons, parmi
les nombreuses initiatives, celles de
I’Institut Cervantés qui dispense des
cours en ladino. Récemment, une
exposition a Beth Hatefutsoth (musée
de la diaspora a Tel Aviv) a permis de
faire connaitre le patrimoine culturel,
dont des livres en ladino.

Les efforts de Mathilda Koen-Sarano,
la « mére de Djoha », (personnage de
naif légendaire) qui depuis bien des
années conserve avec enthousiasme
contes et refranes (locutions et
proverbes) est une remarquable
illustration de la volonté de
transmission. Son talent de conteuse
nous réjouit a chacune de ses visites.
En France, 'INALCO ( Ecole des
Langues Orientales) a malheureu-
sement cessé d’enseigner le judéo-
espagnol ; cet enseignement est assuré
désormais par le CNED (Centre
National d’Enseignement a Distance).
Le maintien de I’acquis de la langue et

de la culture trouve place dans le cadre
d’associations  proposant des
publications telles que Aqui Estamos et
La Lettre Sépharade (qui compte
aujourd’hui 4 000 abonnés), Los
Muestros en Belgique et diverses
activités, réunions et conférences, y
compris des cours de cuisine !

Ces thémes ont fait ’objet de tables
rondes dont on dégage ici I’essentiel.
En France, la bibliothéque de /’A/liance
Israélite Universelle constitue une
source d’archives pour les chercheurs
du monde entier de méme que le fonds
Nahmias de textes anciens dont une
petite partie seulement a été publiée.
Bient6t le fonds Revah sera accueilli au
College de France, de méme que le
fonds Abraham Danon, a la
Bibliotheque des Langues Orientales.
En Israél, des émissions de radio de Ko/
Israél, en judéo-espagnol, ont permis
que le ladino soit écouté dans tout le
bassin méditerranéen, malheureu-
sement sur les ondes courtes qui
atteignent peu d’auditeurs. La création
d’un site Internet en octobre 1999 a
Jérusalem permet des échanges et une

diffusion d’informations exclusivement
en judéo-espagnol.

En Italie, on trouve quelques éditions
de livres anciens sur I’Italie sépharade
qui a constitué un point de passage entre
le xvic et le xvi© siecle. Le dialecte
judéo-livournais a laissé des traces dans
le corpus lexical. Quelques initiatives
individuelles ont abouti a la mise en
valeur de grands livres liturgiques, des
textes communautaires de Ferrare, Pise,
Livourne.

Qu’il s’agisse de production littéraire
ou poétique, de nombreuses réali-
sations, plus ou moins éphéméres ont
vu le jour.

En Argentine, un numéro spécial (dans
une publication mensuelle) a été consa-
cré a Maimonide ainsi qu’a José Luis
Borges et a Emesto Sabado, les deux
écrivains les plus célébres du siécle
dernier. Une trés belle revue diffusée
également au Chili et au Brésil a
malheureusement cessé de paraitre. En
Turquie, I’hebdomadaire Shalom publie
une page en judéo-espagnol consacrée
entre autres a des biographies
d’hommes célébres dont Abraham
Leon. m

Un plan d’action sur 10 ans

Les travaux du colloque ont abouti a des recommandations auprés
de ’'UNESCO pour « la conservation et la promotion de la langue
et culture judéo-espagnole (ladino) au patrimoine immatériel de
I’Humanité » sous la forme d’un plan sur dix ans dont voici les
principaux axes et objectifs.

1 - Enseigner :

* Formation de professeurs de ladino (niveaux primaire, lycée,
université et adultes) ;

* Edition de manuels et outils pédagogiques adaptés aux
communautés dispersées (en particulier méthodes de langue en
auto-apprentissage) ;

* Publication de monographies sur la langue judéo-espagnole et
d’un atlas linguistique ;

* Création de banques de données accessibles a tous les chercheurs.
Mise en place de cours d’été pour étudiants et animateurs
socioculturels ;

* Organisation de séminaires de formation d’étudiants avec appel
a des conférenciers (comme les séminaires sur le Yiddish de New
York) ;

* Création d’échanges de professeurs spécialistes du judaisme ;
* Développement du lien entre I’Etat d’Israél et la diaspora pour
améliorer les connaissances en langue et culture sépharades.

2 - Diffuser :

¥ Encouragement et soutien a la publication (notamment via
Internet) de livres, journaux et revues en judéo-espagnol/ladino,
en particulier pour la jeunesse (création de maisons d’édition de
livres en ladino) ;

* Ouverture de concours et attribution de prix pour susciter la
création littéraire en judéo-espagnol.

* Mise en place d’un fonds de publications pour les collections
existantes en mettant des catalogues a disposition dans les
bibliothéques publiques et universitaires ;

* Création d’une collection bilingue de textes littéraires anciens
et contemporains (dans les diverses langues parlées par les judéo-
espagnols) ;

3 - Recueillir :

* Soutien a la publication de cassettes et de CD du patrimoine
conté et chanté ;

* Acquisition de documents en Jadino et coordination des
responsables des diverses collections ;

% Enrichissement des musées existants (ou a venir) ;

% Promotion d’ceuvres de théitre en ladino ;

% Collecte auprés des particuliers de journaux judéo-espagnols
dispersés dans le monde et enregistrement sur microfilms ;

* Création d’archives audiovisuelles des coutumes, usages et rituels
judéo-espagnols ;

* Recueil et enregistrement en judéo-espagnol de la mémoire de
la Shoah et de récits de vie (via des campagnes de collectes de
documents auprés des particuliers).

4 - Transmettre :

* Optimisation du réseau Internet pour offrir une meilleure
communication en ladino sur les divers aspects de la culture judéo-
espagnole ;

* Mise en place d’itinéraires culturels entre différents centres du
judaisme sépharade (tels que ceux proposés par la Fondation E/

Camino de la Lengua Castellana ;
* Création d’un centre patronné par ’'UNESCO pour la

coordination des initiatives espagnole, européenne et mondiale.

Octobre 2002 - n® 23 - Diasporiques




dang I’imaginaire des sociétés occidentales. Des

pratiques égalitaires, une éducation strictement
controlée, une vie austére imposée par les lois que le
légendaire Lycurgue aurait données 2 la cité et auxquelles
les Spgrtiates seraient demeurés fidéles pendant des siécles
en faisant un « modéle » qui inspira aussi bien les
révolutionnaires frangais de quatre-vingt-treize que les
idéologues du nazisme. Voila qui a priori n’incite pas a
rapprocher les Juifs et les Spartiates. Et pourtant ce
rapprochement a été « inventé » a 1’époque hellénistique,
dans les milicux juifs hellénisés. Dans le premier Livre des
Maccabées, récit des luttes menées contre le pouvoir
§éulecide par Judas Maccabée et ses fréres Jonathan et Simon,
il est fait mention d’une lettre que Jonathan qui avait succédé
a Judas comme Grand Prétre en 160 avant notre ére aurait
envoyée aux Spartiates. 11 y mentionnait la lettre qu’aurait
adressée autrefois au Grand Prétre Onias le roi spartiate
Areus, dans laquelle ce dernier écrivait : « Il a été trouvé
dans un récit au sujet des Spartiates et des Juifs qu’ils sont
fféres et qu’ils sont de la race d’Abraham ». Et Areus
ajoutait : « Vos troupeaux et vos biens sont & nous et les notres
sont a vous » (Mac. 1, 12, 20-23). Jonathan, aprés avoir
rappelé cette correspondance, précisait : « Nous ne cessons
pas en toute occasion de faire mémoire de vous aux fétes et
aux autres jours feriés, dans les sacrifices que nous offrons
et dans nos priéres, comme il est juste et convenable de se
souvenir de ses fréres » (Mac. 1, 12, 11).
Lorsque Simon succéda a Jonathan en 143, I’alliance fut
renouvelée. Une ambassade juive se rendit & Sparte et fut
regue par les magistrats et par le peuple de la cité, et une
copie des discours échangés fut déposée dans les archives
publiques (Mac. 1, 14, 20-23). Sparte n’était plus alors, dans

On sait la place que Sparte, cette cité grecque, a tenue

Juifs et Spartiates :

une curieuse parenté
Claude Mossé

La Mémoire @

une Gréce dominée par Rome, la cité puissante qu’elle avait
été. Mais pour faire face a la menace séleucide les Maccabées
avaient besoin de trouver des alliances. Et il se peut qu’ils
les aient cherchées en Gréce et surtout 3 Rome.

Mais cela n’impliquait pas cette référence a une origine
commune des Juifs et des Spartiates. Pour la comprendre il
importe peut-étre de la replacer dans ce milieu juif hellénisé,
qui tout en se démarquant de la culture grecque dominante,
était néanmoins désireux de s’y intégrer partiellement. La
tradition qui faisait des Spartiates les Grecs les plus
respectueux des lois répondait a I’omniprésence de la Loi
dans la vie juive. Il est intéressant de remarquer que dans le
Contre Apion, I’historien juif et citoyen romain Flavius
Joséphe, tout en tenant a affirmer la supériorité de la Loi
juive sur les législations grecques les plus vantées, n’en
présentait pas moins les « lois » de Moise selon un schéma
qui évoquait la description par son contemporain Plutarque
des « lois » de Lycurgue (sur le mariage, I’éducation des
enfants, les rapports avec les étrangers...). Pour les Juifs
hellénisés, les seuls Grecs respectueux des lois étaient les
Spartiates Pourquoi alors ne pas imaginer qu’ils étaient, eux

aussi, des descendants d’Abraham ? m

Et pour ceux qui souhaitent en apprendre plus, voici une bréve
suggestion de bibliographie :

Elisabeth Rawson : The Spartan Tradition in European Thought
(Oxford, 1969).

Erich Gruen : Jewish Perspectives on Greek Culture and Ethnicity,
dans Irad Malkin, Ancient Perception of Greek Ethnicity (Harward
University Press, 2001).

Cl. Orieux : « La parenté entre Juifs et Spartiates », dans L ‘étranger
dans le monde grec (R. Lonia éditeur, Nancy 1987).

Une mystérieuse diaspora en Afrique noire
Frangoise Weil

ierre Larousse écrit dans son Grand dictionnaire

P universel (tome 10, 1873, p.601, article « Loango ») :

« ‘Le royaume de Loango’, dit Oldendorp, renferme

la chose trés curieuse des Juifs noirs vivant épars dans le
pays | ils sont méprisés des Négres qui dédaignent méme de
manger avec eux. lls s’occupent de commerce et célébrent
le sabbat si rigoureusement qu'ils n'y parlent méme pas. Ils

! En Afrique occidentale.

ont un cimetiére particulier et trés éloigné des habitations.
Les tombeaux sont construits en magonnerie et ornés
d’inscriptions hébraiques dont la singularité excite le rire
des Négres qui n'y voient que des serpents, des lézards et
autres reptiles.’ Quelques auteurs les regardent comme des
descendants des Juifs portugais qui, aprés avoir quitté leur
patrie, n’ont plus craint de professer publiquement la religion
de leurs peres ».
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Larousse ne précise pas ses sources. Faute de retrouver les
noms de ces « quelques auteurs », peut-étre imaginaires, je
peux citer le titre de I’ouvrage du missionnaire Christian
Oldendorp : il s’agit de Geschichte des Missions der
evangelischen Briider auf den Caraibischen Inseln
S.Thomas, paru en 1777. 11 en est fait mention en 1779 dans
la Gazette des Deux-Ponts, a 1’article « Annonces et avis
divers » du n®47 : « Juifs changés en négres . Cette anecdote
singuliére se trouve dans I’ Histoire de la Mission des Fréres
Evangéliques aux Isles Caraibles [sic] de St Thomas, publiée
en allemand par M. Oldendorp. Voici ce qu’Oldendorp y dit
a ce sujet : «Suivant le rapport d’un Négre de Loango (en
Afrique) il se trouve dans cette contrée des Juifs Noirs, qui
célébrent le sabbat soigneusement ; que ce jour-la ils ne
prononcent pas méme une seule parole ; leurs demeures sont
dispersées et ils vivent de trafic’. lls ne différent a la vérité
en rien quant a l’extérieur des autres Négres ; cependant
ceux-ci les méprisent au point de ne vouloir pas manger
avec eux. Ils ont pour leurs cimetiéres une place assignée
qui est fort distante des habitations des Néegres. Leurs
tombeaux sont murés et peints de figures de serpents, de
lézards, etc., ce qui parait fort ridicule aux Negres ; Comme

2 Rappelons que ce terme a été longtemps synonyme de commerce, sans
nuance péjorative.

*

ce dernier usage répugne a ceux des Juifs, on pourrait
adopter la conjecture que ces serpents et ces lézards
n’existent que dans I'imagination des Négres, qui prennent
des lettres hébraiques pour des figures de ces animaux ».
Ce témoignage est parfaitement digne de foi, quoique
jusqu’ici aucun écrivain en parlant de Loango n’eiit fait
mention de ces Juifs. Les derniéres relations qui concernent
les pays de Loango et de Kakongo ont été tirées des papiers
du chef de la mission frangaise, et publiés sous le titre
d’Histoire de ces royaumes’ par M. I’abbé Proyart. Il n’y est
point parlé des Juifs de Loango, mais on rapporte que
certaines familles conservent 1’usage de la circoncision sans
savoir pourquoi, et cela confirme le rapport du Négre. 1l est
dit outre cela dans la méme Histoire que divers mots de la
langue du pays ont de I’affinité avec 1’hébreu. On sait aussi
que dans I’Arabie Petrée il y a des Juifs noirs qui vivent
dans I’indépendance, mais ceux de Loango méritent une
attention plus particuliére parce qu’ils servent a prouver que
les hommes blancs tels qu’étaient les Juifs sortis de la
Palestine peuvent se transformer en Négres parfaits. Il serait
absurde de supposer qu’une nation de Négres aient embrassé
le judaisme ». B

3 Histoire de Loango, Kakongo et autres royaumes d'Afrique, rédigée d'aprés
les mémoires des préfets apostolique de la mission frangaises. Paris, 1776.
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s —

Iréne Elster, qui avait longtemps assuré I'iconographie de la revue, vient de décider d’arréter cette amicale collaboration,
car ses orientations politiques ne coincident plus avec les nétres. Nous regretions son départ et lui souhaitons bonne chance !
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Le serpent de Moise et la route de ’Exode
Marc-Henri Klein

se rapportant a la description de I'itinéraire du désert
~suivi par Moise lors de la sortie d’Egypte. Lors de la
fuite d’Egypte, en I’an 1250 av., les tribus qui avaient pris la
route du désert passérent par divers endroits dont les noms
nous sont cités, mais dont pratiquement aucun n’est repérable
geographiquement; sauf un, grace a I’histoire du serpent de
bronze (Nb XXI 4b-9), que voici :

J ¢ voudrais présenter un élément de critique historique

Le serpent d’airain

«Ils partirent de Hor-la-Montagne par la route de la mer de
Suph., pour contourner le pays d’Edom. En chemin, le peuple
perdit patience. Il parla contre Dieu et contre Moise :
“Pourquoi nous avez-vous fait monter d’Egypte pour mourir
en ce désert ? Car il n’y a ni pain ni eau; nous sommes
excédés de cette nourriture de famine”. Dieu envoya alors
cqn}*re le peuple les serpents brillants, dont la morsure fit
périr beaucoup de monde en Israél. Le peuple vint dire a
Moise : “Nous avons péché en parlant contre Yahvé et contre
tol. Intercéde aupres de Yahvé pour qu’il éloigne de nous
ces serpents”. Moise intercéda pour le peuple et Yahvé lui
répondit : “Fagonne toi un Brillant que tu placeras sur un
éten@md. Quiconque aura été mordu et le regardera restera
en vie”. Moise fagonna donc un serpent d’airain qu’il plaga
sur I’étendard et, si un homme était mordu par quelque
serpent, il regardait le serpent d’airain et restait en vie ».

Nous’ pouvons rapprocher ce texte de celui de la réforme
d‘E.zechlas (IT Rois 18-4) ou il est question d'un serpent
d'airain. Voici le texte :

La réforme d’Ezéchias et le serpent d’airain

« En la troisiéme année d’Osée fils d’Ela, roi d’lsraél,
Ezéchias fils d’Achaz devint roi de Juda. [...] C’est lui qui
supprima les hauts lieux, brisa les stéles, coupa les pieux
sacrés et mit en piéces le serpent d’airain que Moise avait
fabriqué. Jusqu’a ce temps-1a, en effet, les Israélites lui
offraient des sacrifices ; on I’appelait Nehushtan. »

La critique historique estime que cette réforme n’a
vraisemblablement pas eu lieu a 1'époque d’Ezéchias et
qu'elle est un doublet de celle de Josias. La réforme de Josias
de 622 av. a été une prise de conscience de I'existence d'un
culte cananéen du Temple de Jérusalem & partir de la
découverte dans le Temple, au moment de travaux de
réfection, d'un livre identifié comme le Deutéronome et qui
deviendra le cinquiéme livre de la loi de Moise, de la Thora.
Si Ezéchias avait faite cette réforme avant Josias, la réforme
de Josias perdrait complétement de sa spécificité, la
découverte pour la premiére fois de la parole de Dieu et de
sa demande. Voici le récit de cette action (II Rois 22/23), a
Iorigine du rapport au livre qui se développera aprés -586

et culminera en -333 par la lecture de la Thora par Esdras a
la Porte des Eaux de Jérusalem, au Retour de I’Exil de
Babylone.

La réforme de Josias et le pieu sacré

« Le grand prétre Hilqiyyahu dit au secrétaire Shaphan : “J’ai
trouvé le livre de la Loi dans le Temple de Yahvé” Et
Hilqiyyahu donna le livre 2 Shaphan, qui le lut. Le secrétaire
Shaphén vint chez le roi et lui rapporta ceci : “Le prétre
Hilqiyyahu m’a donne un livre” et Shaphan le lut devant le
roi. En entendant les paroles contenues dans le livre de la
Loi, le roi déchira ses vétements. Il donna cet ordre au prétre
Hilgiyyahu, a8 Ahigam fils de Shaphan, & Akbor fils de
Mikaya, au secrétaire Shaphdn, et a Asaya, ministre du roi :
“Allez consulter Yahvé pour moi et pour le peuple, & propos
des paroles de ce livre qui vient d’étre trouvé. Grande doit
étre la colére de Yahvé, qui s’est enflammée contre nous
parce que nos péres n’ont pas obéi aux paroles de ce livre,
en pratiquant tout ce qui y est écrit”. Alors le roi fit convoquer
auprés de lui tous les anciens de Juda et de Jérusalem, et le
roi monta au Temple de Yahvé avec tous les hommes de Juda
et tous les habitants de Jérusalem, les prétres et les prophétes
et tout le peuple, du plus petit au plus grand. Il lut devant
eux tout le contenu du livre de 1’alliance trouvé dans le
Temple de Yahvé. Le roi était debout sur I’estrade et il conclut
devant Yahvé I’alliance qui I’obligeait a suivre Yahvé et a
garder ses commandements, ses instructions et ses lois, de
tout son cceur et de toute son ame, pour rendre effectives les
clauses de I’alliance écrite dans ce livre. Tout le peuple adhéra
a D’alliance. Le roi

ordonna a Hil-

qiyyahu, au pré-
tre en second et
aux gardiens du seuil
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brila en dehors de
Jérusalem, dans les
champs du Cedron, et
porta leur cendre a
Béthel. Il supprima les
faux prétres que les rois
de Juda avaient
installés et qui
sacrifiaient dans les
hauts lieux, dans les
villes de Juda et les
environs de Jérusalem,
et ceux qui sacrifiaient
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Lecture laique

a Baal, au solelil, a la lune, aux constellations et a toute I’armée
du ciel. Il transporta du Temple de Yahvé en dehors de
Jérusalem, a la vallée du Cédron, le pieu sacré (est-ce 1a le
baton de Moise ?) et le brilla dans la vallée du Cédron; il le
réduisit en cendres et jeta ses cendres a la fosse commune ».

Il y avait donc dans le premier Temple de Jérusalem, un
serpent de bronze, cloué sur un pieu, objet du culte cananéen,
qui avait été emprunté par les Judéens. L’on faisait remonter
I'origine du serpent a Moise. Cette légitimation nous a été
racontée dans I’histoire du serpent d’airain. Cette histoire
est antérieure a la réforme du Temple par Ezéchias et Josias,
car cette histoire ne juge pas défavorablement cet objet, qui
est condamné comme objet de culte cananéen au moment de
la Réforme.

Une vieille tradition disait que les Hébreux du désert s’étaient
fait un serpent de bronze pour se protéger des serpents
brillants du désert. Cela se passa ‘en chemin’ sans que
’endroit soit précisé. Cette tradition ancienne pourrait étre
en rapport avec I’exploitation des mines de cuivre de la
Araba, dont un centre minier est celui de Piinon cité dans Nb
XXXIII 42-43 : « Ils partirent de Hor-la-Montagne et
campérent a Calmona. Ils partirent de Calmona et campérent
a Punon. IIs partirent de Punén et campérent a Obot ».

On a découvert récemment un petit sanctuaire égyptien au
centre minier de Mene’iyeh, dans la Araba. I1 était fréquenté
par des mineurs a I'époque de Séti I, Ramses IT et Ramses I1I.
On y a trouvé un serpent de cuivre en partie recouvert d’or
et qui avait probablement la méme fonction de protection.

In Memoriam

Vlado Perlemuter, le grand pianiste interpréte de Ravel et de
tant d’autres compositeurs, est mort a Paris, le 4 septembre
dernier, a I’age de 98 ans. Personne n’oubliera la féérie qu’il
créait en jouant son Maitre préféré.

11 était né a Kovno, en Lituanie. Sa famille émigra en France
en 1908. Il fut I’éléve d’Alfred Cortot et regut le Premier
Prix de piano du Conservatoire de Paris a 16 ans. Cette
distinction ne fut pas la seule... Vlado Perlemuter eut le
privilége de travailler directement avec Ravel, en 1927, a
Montfort I’Amaury ; en 1929, il joua en présence du
compositeur,

Réfugié en Suisse pendant la Guerre, il revint en France 4 la
fin des hostilités et fut nommé Professeur au Conservatoire
de Paris. Il parcourut le monde entier pour I’enchantement
des mélomanes. L’4ge ne freina pas son énergie : I’intégrale
de I’ceuvre pour piano de Ravel qu’il donna en un seul récital,
au Chatelet en 1986, reste gravée dans nos mémoires ; il
avait déja 82 ans ! Il fréquenta beaucoup les studios dans
ses derniéres années mais la Fnac en ligne et Amazon ne
sont pas toujours d’accord sur la disponibilité de ses
enregistrements, dont voici une petite liste :

Ainsi pouvons nous reconstituer 1’histoire suivante :

Premier temps : il existait une mine de cuivre dans le désert
du Sinaf ou les ouvriers étaient parfois mordus par des
serpents du désert. Ils réalisérent un serpent d’airain cloué
sur un pieu pour se protéger et guérir des morsures des
serpents.

Deuxiéme temps : il y avait dans le Temple de Jérusalem un
pieu avec un serpent ; une histoire expliquait 1’origine de ce
pieu a I’époque du désert et attribuait 1’origine du rituel a
Moise dans I'histoire des serpents volants.

Troisiéme temps : ce récit fut conservé dans la Thora lorsque
’on recueillit tous les textes concernant Moise. Ce texte
expliquait le pourquoi de I’existence d’un baton de Moise
dans le Temple de Jérusalem. L’existence de ce baton nous
fut connue grace a la réforme de Josias/Ezéchias.

Conclusion

De toutes ces histoires on peut émettre
I'hypothése que lors de la Sortie d’Egypte,
des tribus emmenées par Moise passérent
par une de ces mines de cuivre du Sinai,
peut-étre celle de Pundn, et que ce passage
a été a I’origine de cette histoire d’un pieu
sacré attribué a Moise, un serpent cloué sur
un pieu, et qui n’est pas sans rappeler le
caducée des médecins.

Est ce 1a une origine du Caducée ? ®

Vlado Perlemuter

Chopin: Ballades, Polonaise op. 44 ; 1991.
Chopin : 4 Ballades ; 1989.

Chopin : Etudes op. 10 et 25... 1999.
Chopin : Mazurkas, Scherzo n°
3;1993.

Chopin : Noctures op. 9 n°3, op.
15 n°l a 3, op. 27 n°] et 2...
1989.

Chopin : Préludes op. 28 et op.
45, Fantaisie op. 49;
barcarolle... 1991.

Chopin : sonates op. 35 et op.
58 ; 1991.

Fauré, Frank: Quintettes pour
piano ; INA Mémoire vive,
1992.

Mozart : EMI Classics 2000, Les
Introuvables ; album (4 CD).
Ravel : Gaspard de la nuit,
Miroirs, etc. Vox 1995 ; album
(2 CD).

J.-F. L.
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A savoir, a méditer, a répéter aux autres...

Qui dira assez les méfaits du Web ? Certes, on a
x?terdxt.en France le site d’Unité Radicale aprés avoir interdit
I’organisation d’extréme droite elle-méme. Ce qui n’empéche
que, selon le bulletin de « Fraternité sans frontiéres », 4 fin
2001, on pouvait dénombrer encore trois mille sites de
propagande néo-nazie et/ou négationniste sur Internet... Il
reste a faire !

Ma}s ce n’est pas suffisant : peu aprés, un certain site
amisraelhai.org a soulevé une tempéte d’indignation en
'c}pprenant au monde ’existence de sites fascistes juifs et en
€talant des pages racistes particuli¢rement orduriéres. Aprés
tout, ceux qui n’ont pas hésité a assassiner un Premier minis-
tre d’Israél peuvent aussi ouvrir des sites Internet ; il n’y a
pas de raison ! Un spécialiste des média de Metula explique
dans Le Monde du 23 aoiit que « sur les quelque huit cents
sites juifs francophones qui existent aujourd’hui, une
frentaine sont proches de la droite religieuse et cinq ou six
seulement sont racistes ». Seulement... Oui, il reste a faire.
On peut aussi s’interroger sur I’importance démesurée que
Le Mona’e a accordée a ce site ; on finirait par croire que la
moindre occasion de monter en épingle une abomination
Juive leur fait plaisir...

Haim-Vidal Sephiha, professeur de langue et de culture
Judéo-espagnoles et inlassable défenseur de cet héritage et
de ses valeurs, est aussi un ancien déporté d’Auschwitz. Il
se bat depuis des années pour que soient honorées les dizaines
de milliers de victimes sépharades qui sont passées par
Auschwitz pour ne pas en revenir, et notamment les Juifs de
Grece. Il préside une association créée ad hoc, Judéo-
Espagnol a Auschwitz, qui s’est longuement battue et a fini
par obtenir il y a un an le principe d’une vingt et uniéme
dalle commémorative, rédigée en judéo-espagnol, qui sera
posée au Mémorial d’ Auschwitz-Birkenau.

Vous pouvez participer, si vous vous sentez concemnés, au
financement de cette dalle par un envoi de chéque rédigé au
nom de « JEAA » et adressé a Judéo-Espagnol a Auschwitz,
37-39 rue Arthur Rozier, 75019 Paris. La cérémonie
d’inauguration est prévue en mars 2003 (date anniversaire
du premier convoi parti de Salonique). Un voyage sera
organisé a cette occasion au départ de Paris et vous pouvez
aussi, par le méme courrier, vous inscrire pour en faire partie.

La musique klezmer déchaine les enthousiasmes... On
peut ainsi noter par curiosité qu’au fin fond de I’Aveyron, la
petite ville de Brusque (un millier d’habitants, dont aucun
Juifapparent) a débuté cette année ses « Mardis de Brusque »
(une suite de spectacles, tous conviviaux, offerts
gracieusement en été par la mairie aux habitants et aux
estivants) par un concert de musique klezmer. Non seulement
il n’y avait guére de Juifs parmi les auditeurs, mais encore
aucun des musiciens n’était juif... Ce qui n’a pas empéché
la musique d’étre bonne, et la soirée d’étre un triomphe.

Et puis, pour revenir a Paris, sachez que le groupe klezmer
bien connu, L'Orient Express Moving Shnorers change de
nom : il s’appelle désormais Klezmer Nova et va sortir en
janvier un nouveau CD Carpe sur table. Mit a guitn apetit !

Et sivous étes plutot d’obédience sépharade, sachez
que le lundi, 10 mars 2003 au soir (c’est encore loin, mais il
y aura foule, prenez vos précautions !), il y aura au Théatre
du Palais-Royal un concert unique de Romances Séfarades,
avec Francoise Atlan qui chantera accompagnée a 1’iid par
Nabil Kahalidi et aux percussions par Keyvan Chemirani.
Ne ratez pas I’événement !

Quand on les laisse vivre en paix, les Juifs font de
fort beaux vieillards... Et ceux-ci sont de plus en plus
nombreux parmi nous. Aussi, ces derniéres années, il a fallu
intensifier I’effort pour créer ou rénover les maisons de
retraite juives — puisque certains préférent I’ambiance et la
nourriture de « chez eux ». Aprés la rénovation et la mise
aux normes du foyer de la Porte de Saint Cloud (rue de
Varize), qui n’a désormais que des chambres individuelles,
la CASIP a pris Iinitiative de construire a la Porte des Lilas
un foyer flambant neuf qui depuis quelque deux ans accueille
des pensionnaires dans d’excellentes conditions de confort.
Enfin, assez loin de Paris pour bénéficier d’un grand parc
mais tout prés en réalité de la ville, rappelons en Seine-et-
Marne la maison de retraite familiale de 1’association « Self
Help » (au chateau de Louche, 77410 Annet-sur-Marne ; tel.
01 60 26 02 76) qui accueille aussi bien des pensionnaires
semi-valides que valides.

On a libéré Maurice Papon, le savez-vous ?

Le Centre d’Histoire de la Résistance et de la
Déportation de Lyon (14, av. Berthelot) présente une
exposition inhabituelle : un ensemble d’affiches polonaises
(1944-1989) sous le titre En marche vers la démocratie.
Inutile de recommander cette manifestation a qui connait la
qualité traditionnelle du graphisme polonais, sans parler du
théme. Le C.H.R.D. s’écarte ainsi, non sans raison, des seuls
événements liés a la Seconde Guerre mondiale.

On vient de commémorer le vingtiéme anniversaire du
massacre perpétré dans les camps de Sabra et de Chatila par
les milices maronites. Il faut rappeler aujourd’hui la
déposition faite a I’époque par Ariel Sharon, alors ministre
israélien de la Défense, devant la commission Kahane qui
menait une enquéte sur les responsabilités respectives dans
cette affaire (Ariel Sharon dut démissionner a la suite de

cette déposition) :

... Sij ‘ai laissé les miliciens maronites libanais pénétrer dans
les camps, c 'est parce que je savais ce qui allait se passer et
que j'ai donc préféré laisser faire cela par d’autres plutot
que d’envoyer Tsahal le faire, évitant ainsi d’éventuelles
pertes dans nos rangs...

Par ailleurs, on a noté le 27 aoiit la prise de position
officielle du Grand rabbin de Grande-Bretagne : Jonathan
Sacks, qui est le guide spirituel des quelque 280 000 juifs
britanniques, a estimé publiquement que la politique actuelle
d’Israél a I’égard des Palestiniens était incompatible avec
les idéaux juifs les plus profonds.
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Croisons les doigts et les mots pour une heureuse année 5763...
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Philippe Lazar
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(Les barres verticales en gras ne
constituent pas des barriéres pour les mots,
elles ne figurent sur la grille que pour faire
ressortir les chiffres 5, 7, 6 et 3)

Verticalement

1 — Fut le premier a monter trés haut. Da
au génie d’Ariane

2 — Moise ne I’était-il pas ? Petit arpent

de terre bien retourné

-

3 — Innovation économique du si¢cle

Horizontalement

1 - Méme machistes par essence, ils valent mieux que la guerre

11 - A pris des ans. Quand la raison domine

I11 - Fait tout platre. Possessif. Démonstratif. Bal populaire ou  jeter
sur I’épaule

IV — Début d’aprés. Situé

V-FindeI'Art. De terre, ils ne résistent a ceux de fer. Points opposés
VI - Premiers romains. Possessif. Ne joue pas le jeu. Agent de liaison
VII - Régna sur les Abyssins. Lieux d’éducation populaire. Fut
nécessairement papa

VIII - Fils de Cain. Calegon mis a ’envers. Sigle hospitalier parisien
IX — D’accord ! Rétrofuse. Tentai avec audace

X — Personnel. Culbutons hors consonnes. Gaz porteur. Aux bouts
des rues

XI - Dans le coup. Ses habitantes savent se faire attendre. Possessif
inversé

XII — Le méme redressé. Prénom qui retourne une féte. Personnel.
Article

XIII - Injonction festive. Dans I’illégalité. Gouttes en rafale

XIV - Teinté de sept couleurs. En Italie. Accumulation de richesses
XV — Etendue chére au poéte. Disparues dans La disparition. Restes
poétiques

passé. Ecole de stratégie orientale.

Agace en revenant sans cesse

4 - Possessif. Embarrassent les bronches

5 — Membres d’une tribu marquée par les tribulations de

I’Histoire

6 — Note ou ile a ’envers

7 - De cocagne ou d’artimon. Possessif

8 — Secte violente

9 — Négation. Sublimation habituellement religieuse de la pensée

10 — A cheval entre société et culture

11 — Science des pertes contrdlées de conscience

12 — En ligne et a genoux. Possessif. Préposition

13 — Ile ou note a I’endroit. Particulier ou général. Génératrice

de plus en plus de chaines

14 — Eléments d’éléments. Affirmation énergique. Elle peut

équilibrer ou déséquilibrer

15 — Choisi par plusieurs. Bases d’irréfutabilité

16 — Possessif. Point de départ

17 — Remet sans début ni fin. Aide a composer Diasporiques.

Téte couronnée

18 — Sans bavure. Pellicule sous cartouche. Prénom ou tissu
privé de ses e

19 — Peut faire beaucoup de bruit. Autre tribu ballottée par
I’Histoire

20 — Donnent I’impression de battre posément la mesure pendant
les discours.

Un brin d’humour juif

La meére juive tente de réveiller son fils :

~ Shmouel, debout ! Il est temps d’aller a I’école !
Shmouel cache la téte sous les couvertures et ne bouge pas.
— 11 faut te lever, Shmouel !

—Je ne veux pas y aller I. A I’école, les gosses se moquent
de moi et les instituteurs ne m’aiment pas.

— Mais Shmouel, il faut absolument que tu y ailles !
~Absolument ? Trouve-moi ne serait-ce qu’une seule raison
qui le prouve !

— Shmouel, tu as cinquante-deux ans et c’est toi le directeur
de I’école !

* Xk X

Un juif pieux rentre de la synagogue et dit a sa femme :

— Baile, Baile, il parait que le Messie va arriver trés bientot
pour nous emmener tous en terre d’Israél !

Et sa femme se met a se lamenter :

— Quoi ? Partir d’ici ? Nous avons mis des années a
économiser chaque sou pour acheter cette maison et
maintenant que nous y sommes enfin, que nous avons un
coin bien a nous, il faudrait partir ? Jamais !

Alors, le mari I’apaise :

—Ne t’en fais pas, ma chérie ! Nous avons survécu au pharaon
d’Egypte. Puis nous avons survécu 4 Haman... Avec I’aide
du Tout-puissant, on survivra a Messie aussi !
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Selon ses habitudes, Diasporiques offie a une association laique juive
l"occasion de se présenter et de s’exprimer dans nos colonnes :

UNION JUIVE
FRANCAISE
POUR LA PAIX LA PAIX
Une autre voix

Affiliée a I'Union juive internationale pour la paix créée en 1982,
I"'UJFP, Union Juive Frangaise pour la Paix, est fondée 4 Paris en
1994, quelques mois aprés la signature des Accords d’Oslo.
Organisation laique, elle accueille des militants souhaitant travailler
pour I’instauration d’une paix juste au Proche-Orient par la création
—aux c6tés d’Israél — d’un Etat palestinien sur la base des frontiéres
de 1967, avec Jérusalem comme capitale des deux Etats.
Garantes d’une paix durable, nos autres revendications sont celles
de la reconnaissance par Israél de sa responsabilité dans les
conséquences de la guerre de 1948 et de la nécessité de trouver
une solution juste au probléme des réfugiés palestiniens. Ainsi,
nous soutenons la revendication du droit au retour — progressif et
contr6lé par les instances internationales, — des réfugiés
palestiniens. Nous demandons aussi intégration et justice pour les
citoyens palestiniens d’Israél et pour tous les résidents.

En plus d’instaurer un débat au sein de la communauté juive
frangaise sur la question israélo-palestinienne, notre action vise
¢également 4 favoriser un dialogue judéo-arabe en France. Pour ce
faire nous travaillons avec les communautés maghrébine et
palestinienne sur la base d’une lutte commune contre le racisme et
pour une paix juste en Palestine.

Nos modes d’action : activités culturelles (dont cinq concerts depuis
un an), parrainage de colloques, lancements de pétitions
(notamment contre la torture pratiquée dans les prisons
israéliennes), interventions dans des débats et organisation de
rencontres et conférences, participation 4 des manifestations, envoi
de délégués auprés de I’ambassade d’Israél, des représentants de
I’Autorité palestinienne, auprés du Quai d’Orsay et des
parlementaires frangais. Nous avons, en fin d’année derniére,
organisé la tournée en France d’associatifs israéliens militant contre
I’occupation de I’armée israélienne dans les Territoires palestiniens
et avons participé en Février 2002 a « la marche de Bruxelles »
pour demander la suspension de I’accord d’association entre Israél
et la Communauté européenne.

Chaque année, nous dépéchons des délégations en Israél et dans
les Territoires palestiniens. Nos correspondants sur place : les
militants et militantes de la gauche israélienne, ceux d’associations
comme le Centre d’information alternative, Gush Shalom,
Ta’ayoush, Les Femmes en Noir, Bat Shalom ou les objecteurs de
conscience de Yesh Gvul. La récente « 25° mission civile pour la
protection du peuple palestinien » a valu a nos camarades d’essuyer
les tirs israéliens dans le camp de Jénine ou ils tentaient de protéger
des maisons condamnées a la démolition.

Nous tenons a préciser cependant que, si nous dénongons sans
reldche les exactions de Tsahal dans les Territoires occupés, nous
condamnons tout aussi fermement les attentats kamikazes commis
par les extrémistes palestiniens & ’encontre de civils israéliens,
qu’il s’agisse d’actes individuels de désespérés ou d’actes
commandités par des organisations politiques.

Nous savons cependant que le risque de confusion et d’amalgame
est grand. Nous voyons actuellement combien la « chasse aux
terroristes » devient prétexte a amplifier toujours davantage la
politique d’expulsions et de liquidation menée par le gouvernement
Sharon dans les Territoires palestiniens. Une pratique qui n’a d’autre
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but que d’annexer définitivement la Cisjordanie et de construire —

au mépris de la sécurité méme de la population israélienne — « un

Grand Israél de la Mer au Jourdain », cet « espace vital du peuple

juif comme I’exprime le général Effi Eytam, nouveau ministre

du gouvernement d’union nationale.

Or, imposer dans les Territoires des conditions d’existence chaque

jour plus inhumaines conduit non seulement le peuple palestinien

au désespoir mais s’avére également criminel pour le peuple

israélien qui paie le prix de I’occupation par la mort de civils

innocents et par une terrifiante insécurité.

Nous I’avons dit, la position de I’Union Juive Frangaise pour la

Paix correspond a celle exprimée par la Direction palestinienne

lors des accords d’Oslo, c’est-a-dire la reconnaissance de I’Etat

d’Israél selon les frontiéres de 1967. Une concession majeure car

elle reconnait la légitimité d’Isra€l sur 78% du territoire, et

n’accorde donc aux Palestiniens que 22% de la Palestine historique.

Selon le droit international, toutes les colonies créées depuis 1967

dans les Territoires occupés de Cisjordanie et de Gaza sont illégales

et ces territoires doivent étre restitués intégralement aux

Palestiniens. Israél, qui doit son existence a une décision de ’'ONU,

ne peut continuer a bafouer les lois internationales sans mettre en

péril son avenir. C’est par la garantie d’un Etat palestinien

indépendant (et non morcel€) et par la pleine légitimité d’Israé&l

selon ses frontiéres de 1967 que la sécurité des populations des
deux pays sera assurée. Nous le savons, nombreux sont les
Israéliens et les Palestiniens qui souhaitent sortir de la spirale de
violence et de vengeance. Parallélement, un nombre croissant
d’officiers et de soldats israéliens refusent les missions dans les
Territoires palestiniens, lesquelles, selon leurs propres termes, n’ont
d’autre but que « d’opprimer, expulser, affamer et humilier un
peuple tout entier ».

Nous constatons aussi les retombées néfastes d’une semblable
attitude sur les relations entre juifs et arabes en France. Le conflit
israélo-palestinien a rebondi dans I’Hexagone. Des actes
d’antisémitisme se sont multipliés (méme s’il ne faut pas exclure
certaines provocations). Amalgame 14 encore : I’image
catastrophique projetée par le comportement de « I’Etat juif » dans
les Territoires palestiniens rejaillit sur les Israéliens dans leur
ensemble et, par extension, sur les Juifs du monde entier.

Le gouvernement Sharon exploite scandaleusement cette
conjoncture en soufflant sur les braises, en jouant de la peur
viscérale, atavique, de I’antisémitisme. Un climat de paranoia est
instillé : on développe abondamment la théorie du complot contre
les Juifs (dont seul Israél serait le bouclier et le rempart), et toute
critique contre la politique israélienne est systématiquement
ramenée a une expression d’antisémitisme... Ariel Sharon tente
ainsi de prendre les Juifs du monde entier en otages, en les amenant
A soutenir une politique qu’ils réprouveraient s’il ne s’agissait pas
d’Israél.

Agir ainsi, c’est faire outrage a tous les Juifs en minant leur liberté
de pensée. C’est sans doute aussi faire offense aux Juifs morts en
prétendant ranger sous la méme banniére les actuels tenants d’un
pouvoir colonial, belliqueux et raciste et les combattants juifs
antifascistes qui s’illustrérent dans les Brigades Internationales et
dans la Résistance au nazisme, de la MOI a I’Affiche Rouge.
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Un des membres du Cercle Gaston-Crémieux a regu d 'une amie une longue
lettre dont nous citons les passages les plus significatifs ; il s’agit de ses
réactions apres la lecture du numéro 21 qui lui avait été envoyé a l’essai...

Le « fait juif », pour moi, c’est le motif
d’étonnement que constitue la
permanence d’un monde juif : comment
ces hommes, dispersés par I’émigration,
souvent en butte a I’hostilité des
populations indigénes qui s’emploient
a les expulser, quand ce n’est pas a les
éliminer radicalement, comment ont-ils
pu, non seulement survivre, mais
continuer a revendiquer leur judéité ?
C’est un fait social, c’est-a-dire qui
concerne un groupe comme tel, mais
qui a forcément une dimension
individuelle : qu’est-ce qui fait
aujourd’hui d’un individu un Juif quand
il ne s’agit ni d’un israélien ni d’un
homme qui centre sa vie sur une foi
religieuse ? Me semble donc inévitable
I’interprétation que des lecteurs de
Diasporiques ont donnée du « fait
juif » : alors que la question posée avait
une portée générale, elle a le plus
souvent €été comprise comme
signifiant : « en quol vous sentez-vous
juif 2 ». A cette question a la fois
sociologique et psychologique, qui
apporte une réponse ?

En tout état de cause, a défaut d’une
réponse universellement recevable a la
question posée, et acceptée la
« prudente réserve » de tels laiques
actifs dans leurs associations quand le
contexte pouvait pourtant les inviter a
« définir (leur) appartenance a la
judéité », le souci de I’identité juive
transparait a toutes les pages de cette
revue.

La mémoire historique, entretenue,
cultivée, trouve évidemment dans sa
lourde charge affective de quoi
s’alimenter. Elle me semble se nouer
dans I’appartenance a une « peuple ».
Ce mot, comme le mot communauté
(quand il n’est pas récus€), condense
en effet la question de la permanence
d’un groupe quand il n’a plus de
territoire et qu’il survit-dans la
dispersion et la mobilité.

La physionomie propre a ce peuple tient
dans sa culture. Ce mot a la mode, un
peu fourre-tout, trouve ici un contenu
assez précis. Cette mémoire culturelle
ne s’enferme pas dans une perspective
conservatrice. En témoignent les
invitations a construire des projets pour
« bétir une espérance », a « s’inscrire
dans un avenir », etc. Le souci
d’entretenir cette activité mobilise de
nombreuses associations juives laiques,
qui sont en méme temps trés réservees
face au communautarisme.
Kook

Un peuple, une culture — soit ! Mais
d’autres peuples, eux aussi bousculés
par I’histoire (les colonisés), se sont
noyés en cours de route. Qu’est-ce qui
fait donc a cet égard la spécificité du
peuple juif, sa capacité de résistance ?
Si c’est « la dispersion et la mobilité »
qui ont favorisé sa survie, alors c’est la
chrétienté qui a fait le monde juif.
L’Eglise romaine a, bien sir, souhaité
convertir les juifs, mais ne les a
exonérés de la mort de Jésus qu’en
1965 ! La société qu’elle dominait les
a repérés, identifiés, plus ou moins
isolés (quartiers juifs, rues « juiverie »
dans les bourgs de Savoie, a commencer
par Chambéry). Peut-étre a-t-elle ainsi
contribué a renforcer le sentiment de
leur identité (Comme I’ont fait plus tard
les nationalismes qui ont, par réaction,
suscité le sionisme). Je 1’ai toujours cru,
et le crois encore.

II est vrai aussi que, comme toutes les
minorités, étrangéres dans une
population indigéne, homogeéne, et
comme telles menacées en dehors de
toute référence historique, les Juifs se
repérent au milieu des « chrétiens », se
regroupent, se mettent un peu a part ;
la lettre citée page 52 m’a étonnée par
la force de son affirmation sur ce
chapitre.

Les événements présents semblent
parfois actualiser certains traits du
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peuple juif que Diasporiques donne a
voir. Faire dépendre la qualité de juif
de la filiation naturelle, éviter si possible
les mariages mixtes, se proclamer
« peuple €lu » et par la se séparer des
autres, prendre distance par rapport aux
plus proches voisins... : le racisme
serait-il contagieux ?

Ak K

Ainsi posée la question demande qu’on
change de registre, qu’on interroge
I’anthropologie générale.

L’hostilité, la haine habitent chaque étre
humain, y compris a 1’endroit de ceux
qui lui sont les plus proches, quitte a se
déguiser en Amour. De méme le racisme
est, sans doute, en puissance dans toute
société. Peut-étre est-il la figure qu’a
prise pour nous, au moment ott nous en
sommes de I’histoire, le besoin de tout
groupe de se trouver un bouc émissaire
pour éliminer avec lui le mal dont il
souffre, simplement la douleur de vivre
Sur cette question je souscris volontiers
aux hypothéses de 1’anthropologue
René Girard (Celui par qui le scandale
arrive, Desclée de Brouwer 2001).

De plus en plus je crois percevoir a quel
point nos opinions dépendent de nos
« problématiques », comme on dit dans
la langue savante, de nos grilles de
questionnement ou, aux questions
simples, parfois lourdes, que le vécu
suscite, essaient de s’ajuster les
instruments savants, les moyens
d’approche que nos savoirs (chacun a
le sien) mettent a notre disposition. La
problématique d’un anthropologue,
d’un psychologue (fat-il Freud), d’un
homme riche d’expérience politique, du
responsable d’une unité de production,
etc. ne peut pas étre celle d’un Juif qui
veut s’affirmer laique.

Bref, on ne risque pas 1’ennui ni
I’apaisante certitude de I’accord
universel. ;

Raymonde Leyris
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