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& Editorial

Qui sommes-nous ? D’ou venons-nous ?
Ou allons-nous ?

ui sommes-nous? Pour beaucoup d’entre

nous, des Juifs — qu’ont heureusement

rejoints de nombreux amis non juifs
intéressés comme nous par « /e fait juif en France
et dans le monde ». Des Juifs et des non-Juifs
consternés, c’est le moins qu’on puisse dire, par
I’accélération dramatique, aujourd’hui, de I’histoire
et la course a I’abime qui, sauf improbable miracle,
se déroule sous nos yeux au Proche-Orient. Bien
que tout a fait conscient du poids potentiel limité
de ses actions, le Cercle Gaston-Crémieux participe
activement a |’organisation de deux missions
internationales sur place, la-bas, la premiére a
I’initiative du mouvement Gush Shalom (dont les
positions sans complaisance vis-a-vis de la politique
israélienne le marginalisent dans son propre pays !),
la seconde sur la base d’une assise politique élargie.
L’objectif, dans I’un et I’autre cas, est de témoigner
afin d’essayer de faire pression sur les belligérants.
Nous savons parfaitement que la solution du conflit,
si elle doit un jour intervenir, implique une pression
externe, et d’abord américaine. Or les Etats-Unis
semblent aujourd’hui plus préoccupés par le
nouveau conflit auquel ils se préparent dans leur
role autoproclamé de gendarmes internationaux que
par des initiatives de paix — d’une paix juste,
respectueuse des peuples israélien et palestinien et
de leur avenir — qui ne serviraient pas
nécessairement leurs intéréts stratégiques et
économiques de I’heure... Il n’empéche : les
dirigeants de ce pays sont sensibles a leur opinion
publique, et c’est donc quand méme par la qu’il
faut tenter d’agir... Et nous nous devons aussi de
croire a ce qu’apporte comme espoir, méme ténu,
la candidature d’Amram Mitzna aux élections
israéliennes de la fin janvier.

D’oit venons-nous ? Pour Théo Klein, dont on sait
les positions non conformistes et courageuses dans
le conflit sus évoqué et qui a répondu avec franchise
et précision aux questions que nous lui avons posées
dans I’entretien publié dans ce numéro, notre

histoire trouve ses racines dans la terre ancestrale -

d’Israél, source aussi des « valeurs » de référence
du peuple juif. Pour des Juifs diasporiques qui,
comme nous, se revendiquent en tant que tels, ou
pour leurs amis non juifs, la réponse est loin d’étre
aussi simple. Nous nous interrogeons en
permanence sur les liens susceptibles de donner
consistance a ce que nous sommes, dans le cadre
du pays dans lequel nous vivons et qui est le nétre.
C’est notre histoire diasporique qui nous a faits tels

et qui a largement contribué a forger les valeurs
auxquelles nous nous référons volontiers (mais
auxquelles nous ne sommes pas les seuls au monde
a nous référer !). Une histoire qui nous insére dans
une République tout a la fois « indivisible et
laique », c’est-a-dire animée par une double volonté
de cohérence (I’indivisiblité) et de respect mutuel
(la laicité). Nous I’avons pour notre part souligné
avec force le 24 novembre, lors de la Journée du
Jjudaisme laique (dont il sera rendu compte dans le
prochain numéro de la revue), en refusant d’entrer
dans le jeu d’une diabolisation de toute forme de
vie communautaire et en dénongant avant tout les
ségrégations résultant des pressions majoritaires,
parfois teintées de xénophobie quand ce n’est de
racisme. Nous savons hélas notre pays aujourd’hui
tenté par la solution de facilité du tout-répressif,
mise en ceuvre au travers des nouvelles dispositions
sécuritaires de la loi. Et cela avec I’approbation
chaleureuse de la majorité politique mais aussi avec
le lache soulagement d’une partie de I’opposition,
qui, au fond, regrette que le précédent
gouvernement n’ait pas pris de semblables
initiatives...

Ot allons-nous ? Depuis les siecles des si¢cles, c’est
sans doute la question la plus difficile, celle qui en
appelle directement au politique. Dans le quasi-
marasme ou se trouve de nos jours la Gauche, il est
de notre responsabilité de tenter, avec d’autres, de
nous exprimer et, pour cela, de concevoir et de
mettre en forme quelques propositions aussi
concrétes que possible. C’est a cette fin qu’ont été
congus les ateliers du Cercle Gaston-Crémieux et
qu’a été mis en place un groupe de réflexion sur
notre possible (et modeste !) contribution a la
« restructuration » de ladite Gauche. Diasporiques
rend compte dans ce numéro de la premiére partie
de I’atelier que nous avons récemment consacré a
I’analyse de la laicité en France et en Europe ; le
prochain numéro de la revue en publiera la seconde
partie. Quant au groupe de réflexion évoqué, il s’est
mis courageusement au travail (les interrogations
ne font pas défaut !). Cette double information est
bien siir une fagon de vous solliciter, chers lecteurs,
pour que vous contribuiez & nos débats. Ecrivez-
nous donc, manifestez-vous, ne nous laissons pas,
les uns et les autres, envahir par le pessimisme de
la raison. Il nous reste I’optimisme de la volonté.
Aprés tout, le pire n’est pas certain méme s’il reste
le plus probable ! ®
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« Faire I’apprentissage de la souveraineté étatique tout en préservant
les valeurs issues de la Torah, insurmontable contradiction
ou défi historique pour les Juifs ? »

Un entretien avec Théo Klein, avocat,
ancien président du CRIF

Maitre Théo Klein, premier président du Conseil représentatif des institutions juives de France
a avoir été élu, initiateur de |'événement annuel qu’est le diner du CRIF, au cours duquel les
autorités politiques s'expriment publiquement en réponse aux questions qui leur sont posées
par lesdites institutions, est un homme dont on connait notamment les prises de position non
conformistes et courageuses vis-a-vis de la politique israélienne ; il a bien voulu nous accorder
un entretien au ton trés libre, au contenu vigoureux et parfois quelque peu provocant.

Relire la Torah

Diasporiques : Vous étes, Théo Klein,
selon vos propres dires, un Juif
atypique. Dans votre livre le plus
récent!', vous vous déclarez non croyant
mais respectueux de la Torah et de ses
enseignements. Vous étes a la fois
Frangais et Israélien, mais vous vous
affirmez néanmoins non sioniste... On
connait par ailleurs vos positions
critiques vis-a-vis de 1’actuelle
politique de I’Etat d’Israél, qui
tranchent singuliérement par rapport
aux déclarations habituelles des
dirigeants institutionnels de la

Diasporiques - n® 24 - Décembre 2002

communauté juive. Qui étes-vous, Théo
Klein ? Un Juif laique dont (je vous cite
en vous déformant un peu!) « les
capacités d’adaptation I’emporteraient
quelque peu sur la fidélité a la
Torah »? ?

Théo Klein : Non, je pense qu’iln’y a
pas la de contradiction ! On donne ha-
bituellement a la Torah® une interpré-
tation rabbinique qui n’est pas obliga-
toirement la plus conforme a ce qu’elle
est réellement ou en tout cas pas la seule
possible. Je suis un laique, oui, et je
pense que dans I’évolution du monde,
la laicité a été une conquéte importante
qui a libéré les hommes de sujétions a
des Eglises ou a des institutions reli-
gieuses pesantes, les empéchant d’avoir
un jugement tout a fait libre. Et je pré-
tends que la Torah peut étre lue d’un
point de vue laique, que je peux y trou-
ver, en homme de notre temps, des en-
seignements, des orientations d’une
trés forte actualité. Je ne crois pas du
tout que la Torah appartienne aux rab-
bins méme s’ils ont, au fil des siécles,
pour faire face aux problémes auxquels
étaient confrontés les Juifs, érigé en

! Le Manifeste d'un Juif libre, Editions Liana Levi,
Paris, 2002.

2 La citation exacte est: « ...maintenir, dans la
durée, une identité fondée sur la Torah et sur quel-
ques capacités d’adaptation aussi ! » ibid., p.23.
3 La Loi mosaique.

s’appuyant sur elle tout un systéme de
références, cette sorte de « bulle » dont
parle Leibowitz*. Un territoire ou, en
quelque sorte protégés les uns par les
autres, ils pouvaient vivre une vie suf-
fisamment forte, suffisamment pré-
gnante pour ne pas succomber a I’ap-
pel de I’extérieur. Sans cette bulle, peut-
étre n’y aurait-il plus aujourd’hui de
Juifs... (Ou alors, peut-étre le monde
serait-il devenu entiérement juif ? Je
n’exclus pas pour ma part que saint
Paul ait voulu étendre I’enseignement
du judaisme au monde entier !). Mais
nous vivons aujourd’hui dans des con-
ditions différentes et, personnellement,
j’ose lancer un véritable défi: « Pre-
nez le livre de la Torah et lisez-le ! ».
Je voudrais illustrer mon propos par
une anecdote. Je fais une chronique
hebdomadaire sur une radio juive. J’ai
récemment traité de la sidra’ dite de la
vie de Sarah, qui commence en fait par
sa mort et par le probléme que cette
mort pose a Abraham : nomade, il ne
posséde pas de terre mais il veut en
acquérir une pour donner & son épouse
une sépulture digne. En fait Abraham
veut méme un peu plus : avoir un

4 Voir 1'atelier consacré par le Cercle Gaston-
Crémieux & « La laicité selon Yeshahyahou
Leibowitz », Diasporiques n° 22, p. 11-18, juin
2002.

5 La partie de la Torah qu’on va lire le samedi
suivant.
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cimetiére pour enterrer tous les siens.
Et il le veut, ce cimetiére, a I’endroit
ou il se trouve, a Kyriat Arba, qui n’est
autre qu’Hebron. Le dialogue qui
s’instaure alors entre Abraham et les
dignitaires de la ville est d’une extréme
courtoisie, imprégné de respect mutuel.
Abraham leur dit : « Je voudrais avoir
ce terrain parmi vous », et il propose
de le payer. Le propriétaire du terrain
lui répond : « Prends cette caverne, tu
peux y enterrer tes morts selon ta
volonté ». Mais Abraham insiste, il
veut payer parce qu’il veut vraiment
s’installer sur cette terre. Et il sait qu’il
ne peut obtenir ce droit que s’il donne
lui-méme quelque chose en échange. 11
n’y a donc rien dans I’attitude
d’Abraham qui se référe a I’idée que
Dieu lui ferait un jour don de cette terre
et qu’il voudrait, dés maintenant, en
quelque sorte 1’occuper par
anticipation. Il se décrit lui-méme
comme un étranger-résident et
demande simplement a pouvoir, en tant
que tel, vivre — ou plus précisément
enterrer ses morts — au sein des
populations de la région. Or le samedi
qui suivit mon propos, des Juifs sont
effectivement allés prier a Hebron, mais
sous une forme particuliérement
vindicative, les Arabes étant obligés
pendant ce temps de rester chez eux
sous couvre-feu. On voit donc bien qu’il
peut y avoir des lectures et des
interprétations trés différentes des
mémes textes !

D. : La Torah serait donc selon vous
un livre historique avant que d’étre un
ouvrage religieux ?

T.K. : Je dirais plutét que c’est
I’expression d’un projet de société. Que
Moise ait réellement existé en tant
qu’individu ou qu’on ait affaire, sous
ce nom, a une ceuvre collective, la
Torah est d’une étonnante richesse. On
y trouve des choses merveilleuses, tel
le shabbat. C’est une invention
vraiment extraordinaire pour son temps
(et qui le demeure aujourd’hui !) : six
jours tu travailleras et, le septieme, tu
le consacreras a faire bon usage de ta
liberté... La vie est ainsi rythmée par
des périodes de travail — source de
dignité individuelle — et des périodes
de plein emploi par chacun de sa
liberté. Et I’on peut étendre cette
organisation périodique du temps a

I’année sabbatique, une fois tous les
sept ans, et aussi, une fois tous les
cinquante ans, a I’année jubilaire, avec
le retour des terres & leurs premiers
propriétaires... Ne pourrait-on
aujourd’hui, a I’heure de la globa-
lisation, commencer a se poser des
questions sur ce que pourrait étre une
régulation de 1’économie qui,
s’inspirant de ce modéle, interdit
I’accaparement définitif des richesses
par un petit nombre de possédants ?

D. : Je suis tres sensible a ce que vous
venez de dire sur I’importance histori-
que de la « découverte » du shabbat :
nous en avions nous-mémes, au Cercle
Gaston-Crémieux, un peu parlé dans
’un des chapitres de notre livre col-
lectif sur « une lecture laique du temps
juif »%. Mais, pour revenir a votre anec-
dote sur Abraham, ne peut-on interpré-
ter d’'une autre fagon son désir d’ac-
quérir formellement ce morceau de ter-
rain en le payant ? Ce faisant, il refuse
I’hospitalité généreuse que lui offrent
ses interlocuteurs pour se placer en si-
tuation d’acheteur d’une terre qui, dés
lors, deviendrait complétement la
sienne et dont il pourrait donc faire ce
que bon lui semble... Une fagon d’agir
qui ne serait pas sans rappeler ’achat
de leurs terres aux Palestiniens par les
Israéliens !

T.K. : Non, je ne pense pas qu’on
puisse dire cela. Il se trouve certes aussi
des rabbins pour dire que cet homme —
Ephron — qui a négocié son terrain était
vraiment un effronté puisqu’il a eu...
le front de vendre a Abraham une terre
qui lui appartenait déja ! Mais vous ne
trouvez en réalité rien de tel dans ce
texte, qui contient des termes répondant
explicitement a votre objection :
Abraham dit bien en effet a ses interlo-
cuteurs qu’il veut sa terre « au milieu
de vous », il ne veut nullement les
exclure, il précise méme qu’il veut
enterrer ses morts au sein de /eur
territoire...

D. : En refusant quand méme leur hos-
pitalité en tant que telle ?

T.K. : Oui, il car veut posséder une
terre bien a lui pour enterrer ses morts.

¢ « Temps juif, lecture laique », ouvrage collectif
du Cercle Gaston-Crémieux, Editions Liana Levi,
Paris, 1995.

Mais il ne désire pas pour autant se
sédentariser : lui et les siens
demeureront des nomades...

D. : Cela signifierait-il qu’il est
extrémement difficile pour un peuple
d’étre entierement nomade ?... Peut-
étre n’est-ce pas totalement sans
rapport avec la volonté de certains Juifs
de retrouver une terre leur appartenant
complétement ?

T.K. : Peut-étre en effet...

Assumer une double
nationalite

D. : Au fait, pourquoi avez-vous décidé
— relativement récemment, en 1958 je
crois — d’adopter vous-méme la
nationalité israélienne ?

T.K. : Je Iai fait pour étre en paix avec
moi-méme. Quand je suis allé pour la
premiére fois en Israél, tout avait mal
commencé : j’avais fait le voyage dans
un avion ayant pris un énorme retard,
bourré de Juifs ne parlant que le yid-
dish ou I’anglais et s’interpellant d’un
bout & I’autre de I’appareil. Moi, israé-
lite frangais si je puis dire — j’avais
quand méme fait mes études dans une
école juive et tous mes copains étaient
juifs ! —, je me suis senti tres mal a
I’aise, me demandant ce que j’avais a
faire avec tous ces gens-1a. Et puis, en
sortant de I’avion, je me suis immédia-
tement senti chez moi ! Et j’ai voulu
traduire ce sentiment sous la forme qui
me paraissait la plus adéquate : deve-
nir israélien. Au fond qu’est-ce pour
moi que la Loi du Retour si ce n’est la
reconnaissance que je suis un descen-
dant de ces gens-la ? Et quand je suis
allé pour la premiére fois au Mur, en
juin 67, et que je I’ai de ma main tou-
ché, j’ai eu le sentiment intense de ser-
rer la main de quelqu’un. Ce sentiment
était tellement fort que j’ai aussitot en-
levé le ralith’ que j’avais mis comme
tout le monde - il ne correspondait a
rien pour moi, il me faisait jouer un
role ! Je me suis simplement, face au
Mur, retrouvé moi-méme...

D.: Mais, ce faisant, est-ce que vous
n’avez pas cédé a I’émotion par rap-
port a la raison, alors méme que dans

? Chale traditionnel de priére.
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votre dernier livre vous dites trés clai-
rement qu’il faut toujours préférer la
raison a I’émotion lorsqu’on a le choix
entre les deux ?

T.K. : Une émotion profonde révéle a
un individu une part de lui-méme et, a
partir de la, cet individu I’intégre
nécessairement dans sa logique. Je suis
pour ma part un Juif de toujours, issu
d’une famille tres religieuse. J’ai été
élevé dans une école juive, j’ai fait la
guerre et de la résistance avec les
Eclaireurs Israélites, j’ai ensuite été
membre de I’Union des Etudiants Juifs
de France (au fond je ne savais pas trop
pourquoi il fallait y étre mais j’y
étais !) : je suis donc juif de A jusqu’a
Z. Mais je me suis rendu compte en
Israél que j’étais, au moins autant, juif
comme on |’est la-bas, et j’ai voulu aller
au bout de cette prise de conscience.
En demandant que me soit appliquée
la Loi du Retour, je ne me suis pas
naturalisé, j’ai simplement repris ma
nationalité d’origine...

D. : N’y a-t-il pas néanmoins quelque
contradiction a dire en méme temps que
vous étes, ici, juif de A a Z et que ce
n’est pourtant qu’en devenant israélien
que vous pouvez vivre votre judéité
dans sa plénitude ? Si je vous suis bien,
toute votre histoire, votre famille, vo-
tre culture, votre langue maternelle,
votre attachement aux enseignements
de la Torah, tout cela vous laisse au
fond insatisfait et vous n’atteignez, se-
lon vous, une certaine forme de per-
Jfection —au sens d’un accomplissement
— que par votre intégration formelle a
Eretz Israél...

T.K. : Exactement ! N’oubliez pas que
j’ai vécu mon enfance et mon adoles-
cence dans une famille trés religieuse,
ce qui ne correspondait pas a mes con-
victions profondes ! Les éléments de
culture acquis ici, en France, m’avaient
permis d’accéder & la connaissance de
I’hébreu et de Ihistoire juive (il est vrai
sans doute trop fortement teintée de
religiosité, mais histoire quand
méme !), I’école (juive) m’avait donné
la possibilité d’avoir un réel contact
avec les textes, anciens ou plus récents.
Mais les relations a la terre et a I’his-
toire, je ne les ai pleinement comprises
et ressenties qu’en allant la-bas... En

% La terre d’Israél.
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Les deux interlocuteurs

fait cette terre d’Israél a constamment
été désignée par tous — musulmans et
chrétiens inclus — comme une terre
juive. Qu’est-ce que la « Terre Sainte »
si ce n’est une terre juive ? Dans ma
famille, nous avions un mizrak®, un ta-
bleau placé a I’Est de I’appartement,
dans la direction de Jérusalem...

D.: Une Jérusalem physique ou
mythique ?

T.K. : Une Jérusalem bien réelle ! On
répétait au demeurant a chaque
Seder'®:  « L’'an prochain a
Jérusalem ! »...

D. : Mais cette expression tradition-
nelle n’est-elle pas, précisément, celle
du caractére mythique de la Jérusalem
invoquée ? On renvoie chaque année,
et de fagon tout a fait consciente, a I’an-
née suivante les retrouvailles sur place,
a Jérusalem, et I’on sait trés bien que
ce report d’année en année ne prendra
fin qu’avec ’arrivée du Messie, dans
un trés lointain avenir...

T.K. : Je ne pergois pas les choses de
cette fagon. Au fond de moi, je désire,
comme tous les Israéliens, me trouver
confronté a I’épreuve de la souveraineté
sur un territoire, quelque chose dont
I’Histoire nous a longtemps privés et a
quoi notre histoire diasporique ne nous
a, il est vrai, gueére préparés... Ce
peuple, non confronté a ces questions
de souveraineté, a été, dans des
circonstances difficiles, amené a se

9 Littéralement, le mot signifie Est (Orient).
19 La veillée de la Paque juive.

resserrer voire a se replier sur lui-
méme, a ignorer les autres (qui ne le
reconnaissaient pas en tant que
partenaire placé sur un pied d’égalité).
Il me semble nécessaire qu’il soit
maintenant amené a se réaliser
pleinement sur une terre et dans la
souveraineté. Vous allez sirement en
venir aux questions d’actualité et me
rétorquer que je suis dans un sacré bain

aujourd’hui !

D. : Je m’en garderai bien puisque vous
venez de le faire vous-méme ! Mais
vous qui récusez explicitement dans
votre livre le « droit a la différence »,
comment conciliez-vous ce que vous
venez de dire de votre attachement a
Israél et votre appartenance a la nation
frangaise ? Peut-on vraiment, en toute
simplicité et sans que |’expression
« double allégeance » s’applique a
vous, étre, comme vous le dites, un
Frangais en France et un Israélien en
Israél ?

Non a une double allégeance

T.K. : Pour moi, il n’y a pas de
contradiction. La nationalité frangaise
m’a été donnée parce que je suis né en
France, de parents nés en France, et
parce qu’en 1808 mon lointain aieul
qui habitait rue du Jeu-des-Enfants a
Strasbourg s’est présenté a la mairie de
la ville et s’est fait inscrire a 1’état civil
sous le nom de Klein. Du fait de ce
choix et de la décision de la République
d’attribuer la nationalité frangaise aux
Juifs, je suis frangais, de longue
génération. Je parle la langue, la culture
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frangaise ne m’est pas étrangére et je
ne me sens pas mal dans ce pays...
Mais j’ai aussi une autre histoire et, au
fond, j’essaie de vivre mes deux
histoires, et je sais que chacune d’elles
m’engage dans une certaine forme de
responsabilité. Je ne peux pas réagir en
tant que citoyen israélien vis-a-vis de
la politique frangaise. Je suis obligé de
considérer que la politique frangaise se
détermine en France en fonction des
intéréts frangais. Symétriquement, la
politique israélienne se détermine en
Israél en fonction des intéréts
israéliens. L’effort que je dois faire est
d’essayer d’éviter que ces intéréts ne
soient complétement rivaux et je sais
que j’ai la un probléme que je dois
assumer. Mon histoire m’a placé devant
cette difficulté et je m’efforce de la
surmonter... Quand j’écris « Frangais
en France et Israélien en Israél », c’est
simplement parce que c’est la loi ! Je
ne peux pas franchir la frontiére
frangaise sans un passeport frangais et
je ne peux pas franchir la frontiére
israélienne sans mon passeport
israélien : simple question de formalités
administratives ! Mais je ne peux pas
dire que je ne suis qu’israélien en Israél
et que frangais en France, et je sais,
encore une fois, que cette double
nationalité me pose des problémes que
je dois assumer...

D. : Pourquoi récusez-vous alors le
terme de double allégeance ?

T.K. : Je ne sais pas ce que cela veut
dire que cette expression ! Ou plutét,
pour moi, ce serait la trahison perma-
nente, je serais toujours en train de tra-
hir I’'un des deux référents ! Non, j’es-
saie en permanence d’étre loyal a
I’égard des deux ! Et il y a aujourd’hui
en France énormément de citoyens qui
ont des attaches avec d’autres pays...
Cela ne les empéche nullement — en
tout cas je le suppose et je le souhaite —
d’étre en méme temps de bons citoyens
frangais...

D. : Mais la régle générale est quand
méme plutdt — et c’est bien 1a que ce
que vous dites pose probléme —que I’on
adopte la citoyenneté du pays dans le-
quel on choisit de vivre sans nécessai-
rement perdre pour autant celle du pays
d’ou I’on vient...

T.K. : Vous étes trés légaliste !

D. : Disons plut6t que je n’arrive pas a
bien comprendre votre choix — je
reprends vos mots — d’étre « israélien
sans étre sioniste », c’est-a-dire
d’adopter délibérément une nouvelle
nationalité sans aller jusqu’a traduire
cette décision essentielle en termes de
choix de lieu de vie...

T.K. : Eh bien ! disons alors que je me
considére comme un Israélien qui vit
en France ! Ma nationalité israélienne
est bien antérieure a ma nationalité
frangaise ! J’ai toujours été juif, et on
n’a jamais contesté que je 1’étais ! Et
I’on a par contre, a certaines époques,
peut-étre pas contesté ma nationalité
frangaise mais au moins diminué mes
capacités de citoyen frangais ! Et je
voudrais ajouter que ma loyauté a
I’égard de la France est au moins aussi
forte que celle d’un certain nombre de
Frangais, beaucoup plus attachés a leur
région qu’a la patrie... Alors, vous sa-
vez, le proces de double allégeance que
I’on pourrait me faire, cela me fait sou-
rire... J’ajouterai qu’aujourd’hui je suis
devenu un personnage relativement
public, que je ne cache pas ma double
nationalité, et que je n’ai jamais été
attaqué a ce propos...

D. : Ne pensez-vous pas, de ce tout
demnier point de vue, que nous dispo-
sons — je dirai « encore » — en France,
d’une sorte de carapace de protection,
liée a la blessure et au remords de la
période vichyssoise, mais qui pourrait
rapidement se féler ? Au demeurant, on
voit déja assez clairement les prémis-
ses de cet effritement aujourd’hui, du
fait du soutien inconditionnel que cer-
tains milieux juifs communautaires ap-
portent a la politique israélienne et, pa-
rallélement, de leur demande récur-
rente et incongrue d’une protection ex-
ceptionnelle pour les Juifs frangais...

T.K. : Sans doute ! Mais dans la me-
sure ou je me présente et m’affirme
comme juif et qu’a ce titre je suis por-
teur de quelque chose d’important pour
moi et pour les autres, cela est respecté
par les non-juifs. Ceux-ci se méfient
beaucoup plus de ceux qui font sem-
blant d’échapper a leur histoire que de
ceux qui essaient de 1’assumer !

D. : Ce respect n’est-il pas, pour
nombre de nos compatriotes frangais,
une fagon élégante de se libérer de leurs
remords a 1’égard des Juifs ? Ne
peuvent-ils, vous suivant, penser et le
cas échéant dire : « Au fond, ce sont
des Israéliens vivant en France et qui
ont droit a toutes les protections qu’ap-
porte la loi frangaise aux étrangers » ?
C’est en tout cas un risque, et un risque
qui concerne I’existence méme de la
diaspora frangaise en tant que telle...

T.K. : Vous posez la un vrai probléme.
Mais il n’y a plus, a proprement parler,
de diaspora dés lors qu’il y a un Etat
d’Israél et des gens qui s’y rattachent,
lui appartiennent. Et qu’il y a d’autres
Juifs qui s’installent comme citoyens —
et uniquement comme citoyens — dans
les divers pays dans lesquels ils vivent.
Les Juifs qui ont décidé de continuer a
vivre ainsi — disons a vivre en France —
ne peuvent se conduire, dans leurs
relations avec leurs concitoyens non
juifs, le gouvernement ou les pouvoirs
publics, que comme des citoyens de leur
pays. Ils n’ont pas a entrer dans les
conflits proprement israéliens — ce qui
ne veut pas dire qu’ils ne peuvent pas
donner leur opinion a leur sujet bien
siir, mais en restant néanmoins 2
distance. Je comprends parfaitement —
tout en le regrettant pour partie — que
certains soient choqués par des défilés,
en France, avec des drapeaux
israéliens, surtout quand il n’y a que
des drapeaux israéliens et pas de
drapeaux frangais. Quand il y a les
deux, a la rigueur... Petit a petit, il
faudra que les choses se décantent, que
I’Etat juif vive sa vie sans engager la
population juive qui vit ailleurs.
Comme tout Etat, il a ses intéréts et lqs
défend par les méthodes qu’il croit
devoir appliquer. Il n’a ni le pouvolr
ni le droit d’impliquer dans ses actes
I’ensemble de la population juive
mondiale, c’est-a-dire ceux des Juifs
qui ont décidé de poursuivre leur vie
ailleurs que dans cet Etat. Les Juifs
israéliens ont, quant 4 eux, une vie
beaucoup plus profondément inscrite
dans I’histoire et la culture juives, au
travers de la langue qu’ils parlent, de
la terre ou ils vivent, de I’histoire qu’ils
construisent. Les Juifs du monde entier
peuvent se rencontrer, avoir des
échanges, comme le font Catholiques
ou Protestants. Mais méfions-nous du
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" mélange des genres : I’Etat d’Israél doit
" vivre de sa vie propre.

- D. : Mais que vouliez-vous
* dire exactement en disant que
“la diaspora n’existait plus ?

T.K. : La diaspora est une dis-
persion dont le peuple juif a
€té la victime. Aujourd’hui un
Juif qui désire regagner la
terre ancestrale peut le faire et
celui qui ne le fait pas en a li-
brement décidé ainsi. [l n’y a
donc plus de dispersion, de si-
. tuation imposée par de pou-
~ voirs extérieurs, des souverai-
“ netés hostiles : les situations
-"vécues sont le fruit de la déci-
“sion individuelle de chaque
Juif.

Photo Ph. Lazar

D. : Vous donnez donc une certa'ine
réalité au concept de centralité de I’Etat
d’Israél...

Non a la centralité d’Israél

T.K. : Non !

:D. : Mais vous dites qu’il y a un Etat

“et des gens qui décident de vivre
ailleurs, c’est quand méme une formu-
lation trés forte !

T.K. : Pour moi, la centralité de ’Etat

d’Israél, idéalement, est une centralité

culturelle ! Il est vrai que vivre une vie
- juive en parlant la langue, en vivant
- sur un territoire qui est ’essentiel de
“I’histoire que nous avons fabriquée

nous-mémes, le reste ayant été fabriqué
_par les autres...

D. : Vous dites /a langue juive, mais il
en est d’autres que 1’hébreu, non ?...

' T.K. : Non, non, pour moi I’hébreu est
bien /a langue juive...

D. : Et la culture alors ?

T.K. : C’est vrai qu’il y a une langue
et une culture yiddish, le.Iaafino, etc.
Cela fait partie de notre histoire, mais
ce sont des développements dus a la
dispersion alors que 1’hébreu est la
langue fondamentale, ce'llt.a des textes
fondateurs de la culture juive. Je vous
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accorde cependant que le Talmud" est
en partie écrit en araméen...

Assumer une double nationalité...

D. : Mais n’est-ce pas un peu déroutant
que vous parliez de /a langue et de /a
culture juives alors que, précisément,
vous évoquez a plusieurs reprises,
dans votre livre, nos valeurs et
notre éthique ? Valeurs et éthique
proviendraient de nos seules et
lointaines origines, sans que la vie
bimillénaire en diaspora ait rien
apporté d’essentiel en soi ?

T.K. : Les valeurs juives qui ont été
développées au cours de I’histoire ne
sont pas nées de cette histoire : les Juifs
les ont regues en héritage, elles résul-
taient de la lecture et du commentaire,
chaque samedi, d’un certain texte ! Il
y a un rapport étroit et évident entre ce
texte et les valeurs qui se sont dévelop-
pées a partir de lui. C’est a partir de 1a
aussi que les rabbins ont développé un
certain enseignement. Et c’est sur la
base de cet enseignement que d’autres
idées se sont elles-mémes développées,
parfois en opposition grice, notam-
ment, a des apports extérieurs résultant
de la vie en diaspora. Cet amalgame
constitue le fondement de la culture
juive mais, a sa source, il y a ce texte...
Et ce texte est I’élément qui nous per-
met de retrouver des enseignements —
Jje préfére ce mot a celui de valeur —
encore aujourd’hui de pleine actualité.
Prenons le texte de la Torah et lisons-
le ! « Tu aimeras 1'étranger et tu le
protégeras », « tu protégeras la
veuve », « tu ne tueras pas », « tu ne

! Transcription de la tradition orale juive.

Interview

voleras pas », « tu ne blasphémeras
pas », ou encore, ce qui n’est pas sans

importance, « fu établiras des
tribunaux », etc. Ce sont
quand méme les valeurs fon-
damentales de I’humanité qui
sont ici énoncées, et c’est bien
dans ce texte qu’elles sont dé-
finies ou, en tout cas, qu’on
les trouve exprimées ! Et il en
recéle d’autres, par exemple la
nécessité de concilier la rigi-
dité du droit avec la justice,
c’est-a-dire de tenir compte
des faiblesses humaines...

D. : Si je vous suis bien, les
valeurs juives sont ainsi révé-
lées plutdt que secrétées par
les spécificités de notre
histoire...

T.K. : Je ne sais pas vraiment si elles
sont révélées, j’essaie seulement pour
ma part de dialoguer avec ceux,
nombreux, qui ne cessent d’évoquer la
morale juive et les valeurs juives. Et
quand, pour ce faire, je reviens aux tex-
tes, je constate simplement que ces
valeurs y sont énoncées et développées.
J’y constate aussi que toutes les prati-
ques pronées par les rabbins y sont
ignorées par les Prophétes, sauf les
sacrifices et les principales fétes. Et
encore, je lis dans Néhémie que I’on a
redécouvert la féte de Souccoth'?,
« oubliée » depuis Josué, ou, a I’époque
du roi Josias, que ’on n’avait plus
célébré Pessah'’ depuis fort long-
temps... Je trouve ainsi le droit de por-
ter un jugement critique sur certaines
pratiques actuelles, qui n’ont rien de
pérennes. Ce que certains me présen-
tent aujourd’hui comme essentiel ne I’a
pas toujours été... Je constate, en lisant
les Prophétes, qu’il y a un rappel
constant a des régles sociales, a un
comportement social, a un respect des
autres — qui bien sir existent aussi dans
ce qui s’est passé apres, en Pologne, au
Maghreb, ou ailleurs encore... Ces
valeurs continuent de faire leur chemin.
Vous me parlez de cette culture plus
moderne, d’accord, mais elle est
alimentée par une culture ancienne...

D.: Sans qu’elle se modifie en
profondeur ?

12 La féte des Cabanes, & I’automne.
13 La Paque juive.




Interview

T.K. : Si, parce qu’aujourd’hui je peux
me déclarer juif et affirmer, sans pour
autant étre religieux, que la Torah est
pour moi une source importante d’ins-
piration, tout en rejetant beaucoup de
choses qu’ont introduites les rabbins
dans d’autres temps pour répondre a
leurs propres objectifs.

D. : Vous pensez donc que ces valeurs,
du fait méme de leur enracinement dans
le Livre, sont d’une certaine fagon
spécifiquement juives?

T.K. : Si je suis descendant du Peuple
du Livre, je ne peux faire autrement que
de m’y référer... Mais beaucoup de ces
idées ont été reprises et portées par
d’autres : la justice, le droit, le respect
de I’autre...

D. : Cela n’est-il pas, précisément, lié
au fait que les Juifs, peuple du Livre,
se sont, indépendamment certes de leur
volonté, dispersés dans le monde ? A
vouloir se réimplanter sur une terre
spécifique, ne prennent-ils pas le ris-
que de perdre les extraordinaires avan-
tages de cette immersion universelle
forcée et, ce faisant, d’oublier, par né-
cessité, une partie au moins des valeurs
évoquées ? Vous parliez du respect des
étrangers... ne peut-on s’interroger, a
ce propos, sur |’attitude des Israéliens
vis-a-vis des Palestiniens ?

D’abord respecter ’autre

T.K. : Je ne peux qu’étre d’accord avec
vous sur ce point. Mais ce n’est pas
parce qu’un peuple, a un moment de
son histoire, ne respecte pas certaines
valeurs que cela les détruit ! L’Etat
d’Israél, aujourd’hui, n’est pas
spécifiquement porteur des valeurs
juives et il faudrait d’abord qu’il les
respecte ! C’est bien en cela que je ne
suis pas pour la centralité de I’Etat
d’Israél. Cet Etat a ses propres
problémes a résoudre, il n’y a pas d’Etat
sans politique et il n’y a pas de politique
qui soit totalement juste.. Aussi I’Etat
d’Israél ne doit-il pas impliquer

Photo Ph. Lazar

I’ensemble des Juifs du monde dans sa
politique ! Les Juifs des autres pays sont
eux aussi porteurs des valeurs juives...
Je pense simplement que dans le pays
ou la langue, la terre, I’histoire se
retrouvent, il peut y avoir un
développement différent et qui pourra
alimenter en retour I’ensemble du
peuple juif...

D. : Mais ne peut-on craindre au
contraire que la territorialisation et
I’étatisation, avec leurs trés lourdes
contraintes, surtout en période de
conflit, ne banalisent — au mauvais sens
du terme — I’histoire et la culture
juives ? On voit quand méme de fagon
caricaturale aujourd’hui — sans vouloir
charger la barque bien assez lourde
d’Israél ! — que la préoccupation
principale des Israéliens n’est quand
méme pas le respect scrupuleux des
valeurs de la Torah ! Et vous étes le
premier a le dénoncer !

T.K.: Il y a méme un détournement
de ces valeurs ! Mais ne perdons pas
de vue I’essentiel. Israél est confronté
a une expérience nouvelle, celle de la
souveraineté. C’est un élément trés
important. Les Juifs ont vécu, pendant
plus de deux millénaires, hors de cet
exercice, en percevant /’autre comme
un danger et en oubliant qu’il peut aussi
exister comme un partenaire... pas
forcément comme un ennemi ! Les
Juifs, pendant bien longtemps, n’ont
pas été en mesure de créer ces relations
de partenariat et ’on voit bien que
I’apprentissage de telles relations est
particulierement difficile. Israél,
aujourd’hui, n’a de politique que
sécuritaire, c’est-a-dire tournée vers
I’intérieur. Et de ce fait tout ce qui est
a-I’extérieur est considéré comme
potentiellement hostile. Touts les
erreurs commises depuis longtemps
I’ont été sur cette base. On s’est installé
dans un systéme a la fois absurde et qui
nous éloigne d’un certain nombre de
valeurs. J’ai ainsi pour ma part été
profondément choqué de lire dans un
journal israélien qu’a I’occasion de la

féte de Souccoth on avait invité les Juifs
a aller faire un pelerinage a Hebron. Je
veux bien qu’on aille se recueillir
auprés du tombeau des Patriarches.
Mais ce qui est on ne peut plus
choquant est qu’on a organisé, a cette
occasion, une visite guidée de la casbah,
sous protection militaire, en imposant
aux Palestiniens de rester enfermés
chez eux! C’est évidemment
absolument inadmissible du point de
vue du respect de nos valeurs qui ont
été, ainsi, insultées !

D.: Vous venez de donner une
illustration trés claire de mes craintes.
Ne risquons-nous pas de perdre ainsi
progressivement les valeurs que notre
histoire diasporique a — si j’essaie de
vous suivre — sinon créées, du moins
entretenues et développées ?

T. K. : 1l est évident qu’un peuple qui
n’exerce aucune souveraineté doit par
nécessité développer des valeurs qui le
protégent, et cela plus intensément que
I’Etat-nation qui I’héberge. Mais je
pense néanmoins que cela vaut quand
méme la peine, sur cette terre histori-
que, de voir si nous sommes capables
de dépasser la période actuelle de crise
pour aller plus loin. Si nous ne réussis-
sons pas a nous réinscrire rapidement
dans cet Enseignement, Israél risque de
devenir un petit ghetto (ou un grand
ghetto), a I'image des précédents ghet-
tos. Nous devons absolument réussir a
marier le plein exercice d’une souve-
raineté nationale aux valeurs éthiques
et au projet sociétal exposés et ensei-
gnés par la Torah. Pour cela, il faudra
qu’lsraél s’ouvre a ses voisins, recon-
naisse leurs droits et envisage de s’ins-
crire, avec une difficile mais indispen-
sable confiance, dans une coopération
intelligente avec eux. Israél peut appor-
ter a cette région du monde une expé-
rience particuliére et complémentaire,
dans le respect nécessaire du passé, de
I’histoire, de la culture et des légitimes
aspirations de ceux avec lesquels la
terre commune doit étre partagée. Une
ligne de séparation des souverainetés
sera tracée, de maniére a ce que, de
chaque c6té, chacun des deux peuples
puisse vivre majoritairement sa vie,
parler sa langue et poursuivre son his-
toire. Une utopie ? Non. Ce sera, je le
pense, la réalité de demain. ®

(Propos recueillis par Philippe Lazar)

Décembre 2002 - n° 24 - Diasporiques



Actualité &

Avant de parler de la France et de I’Europe, la rubrique « Actualité » débute, comme souvent,
par le Proche-Orient. Kurt Niedermaier, qui a déja publié dans Diasporiques plusieurs réflexions
sur la région, revient d’un voyage en Israél, ou il a tenté d’apprécier les chances de la gauche
et du camp de la paix. Son article, aprés l'indispensable rappel du passé du parti travailliste,
s'efforce d’éclairer I'avenir proche d'un pays affronté a bien des incertitudes. Sa réflexion est
complétée par un message de Uri Avnery, l'un des responsables du groupe « Gush Shalom ».

La gauche israélienne existe !
Kurt Niedermaier

que I’on pouvait se poser encore il y a quelques

semaines. L’Avoda, le vieux parti travailliste dirigé
par Messieurs Ben Eliezer et Shimon Perés s’identifiait tout
a fait avec la politique du Likoud, au point que I’on pouvait
le surnommer le « Likoud beth ». Alors que la colonisation
se poursuivait avec la complicité du gouvernement d’Union
nationale, dans un climat d’appauvrissement de la
population (désormais 20 % des Israéliens vivent en dessous
du minimum vital).
Mais depuis 1’élection du général Mitsna, maire de Haifa,
par les 110 000 inscrits de 1’Avoda, le vent semble avoir
tourné. Ce changement a été préparé par des militants au
sein du parti travailliste tels que Yossi Beilin ou Yaél Dayan,
restés fidéles aux traditions d’un sionisme humaniste et a
I’écoute d’une partie de la population israélienne composée
d’universitaires, de cadres, de patrons du « high tech » et
des kiboutznikim. Le nouveau président du parti travailliste,
judicieusement dépeint par Théo Klein dans son article du
Monde (24 novembre 2002), aura une tache difficile sinon
impossible, face aux divisions de son parti et aux contradic-
tions internes de sa formation, qui représentant les couches
successives d’alluvions d’une longue histoire.
A Iorigine on trouve la figure incontournable du seul homme
d’Etat d’Israél, Ben Gourion, personnalité complexe aux
multiples facettes. Il fut au début influencé par le marxisme,
et admirateur de Lénine. On a pu dire de son parti, le Mapai,
qu’il a créé un « état bolchevique sans prisons »... Mais le
vieux militant sioniste avait quantité d’autres cordes a son
arc, dépassant une vision étroitement sioniste'. Ben Gourion
était avant tout un membre de la Seconde Internationale.
En tant que social-démocrate il avait rompu tous les liens
avec I’URSS et avec le communisme, reconnaissant la
nécessité vitale d’une alliance avec les Etats-Unis. Un autre
aspect de son évolution était marqué par la publication de
son livre : De la classe a la Nation. Fut-il nationaliste ? Le
militant sioniste révait certes d’un grand Eretz Israél, mais
il était également « possibiliste »— toujours partisan d’une
politique rationnelle dans les limiteg des contraintgs Fies
rapports de force internationaux. Aussi, au Congrés sioniste
de Baltimore en 1937, contrairement a Jabotinsky, était-il
partisan d’un partage de la Palestine historique.

La gauche israélienne existe-t-elle ? Telle est la question

I Jean Daniel raconte que, regu par Ben unrion en 1956, ce demnier lui deman'da
de patienter quelques instants car il était en train d’écrire une leurg ﬂ.Wm,
dirigeant de I'Etat de Birmanie, Dans cette missive, Ben Gourion rectifiait une
fausse citation de I’hnomme d’Etat birman portant sur... Sp‘moza_

2 Base militaire égyptienne qui contrle I’entrée du golfe d’ Akaba.

Cette position raisonnable fut couronnée par son affirmation
au lendemain de la guerre des Six Jours en 1967 de rendre
tous les territoires conquis aux Arabes, sauf Jérusalem-Est.
Telle n’était pas alors la position de ses deux disciples,
Shimon Perés et Moshé Dayan, avec lesquels il avait pourtant
provoqué une scission du Mapai en 1965, en créant le Rafi,
parti des partisans d’une politique de force a I’égard des
pays arabes — en réaction a la modération social-démocrate
de son successeur Lévy Eshkol.

Ces dirigeants du vieux Mapai, fidéles a la « vieille maison »,
n’ont jamais été marxistes. Ils s’inspiraient de la pensée de
Gordon, un des fondateurs des kibboutzim, tolstoien,
pacifiste, anti-nationaliste, révant d’une réconciliation
créatrice entre I’homme et la Terre. Ce mouvement
s’opposait a une autre fraction du Mapat, a la fois marxisante
et nationaliste, animée par Tabenkin, qui luttait pour un
Grand Israél dans les limites bibliques de la Palestine.
Tous ces courants se réunissaient en 1969 dans le cadre d’un
nouveau parti : I’Avoda, qui réintégrait Perés et Dayan. Ce
parti restait toutefois divisé entre « colombes » et« faucons ».
Alors que les premiers, avec le philosophe Rotenstreich,
professeur a I’Université de Jérusalem, étaient les partisans
de rendre tous les territoires occupés aux Arabes, les autres,
animés par le général Moshé Dayan, préconisaient une po-
litique de force et de colonisation, symbolisée par cette pa-
role de Dayan au lendemain de la Guerre des Six Jours :
« Je préfere Charm-el-Cheik’ sous notre occupation plutot
que la paix avec I’Egypte ». Mais le. général borgne, réa-
liste, constatant la possibilité d’une paix réelle avec I’Egypte
de Sadate, retourna sa
veste en devenant sur la
fin de sa vie un partisan
de la paix et du retour
des territoires occupés
aux Arabes. Ce fut aussi
I’évolution de son colle-
gue le général Itzhak
Rabin, devenu Premier
ministre et assassiné par
un faucon religieux en
1995.

Ces doubles influences
contradictoires aboutis-
saient a la neutralisation
des colombes sous les
gouvernements  de
Shimon Perés et
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d’Ehoud Barak. Ce dernier, lui-méme divisé, écartelé, hési-
tant entre des politiques contradictoires, favorisa la grande
victoire électorale de Sharon en 2000. L’ appui donné a Barak
par un ancien parti d’opposition de gauche, le Meretz (parti
issu du Mapam — Hashomer Hatzair — et du Mouvement des
Droits Civiques) ne permit pas & Barak de vaincre le double
sabotage de la paix opéré par les partis religieux israéliens,
par le Likoud... et par Arafat.

Message d’espoir

Uri Avnery

3 Cette semaine, j’ai pris 1’avion pour I’Europe. Sur
, le chemin de I’aéroport, le chauffeur de taxi m’a dit ;
« C’est fini, il n’y a plus aucun espoir. Nous ne ferons ja-
'mdis la paix avec les Palestiniens. Il n’y a personne 4 qui
parler. Aucun compromis n’est possible. La guerre conti-
nuera sans fin ». Donc il votera pour Sharon.

Je lui ai fait remarquer que dans ce cas ses petits-enfants
quitteraient certainement le pays. « Mes petits-enfants ! »
a-t-il répliqué avec une tristesse mélée d’orgueil, « mon fils
est architecte & Los Angeles! ».

Je suis rentré cinq jours plus tard. Le chauffeur de taxi qui
m’a conduit de I’aéroport 4 la maison m’a étonné. « Toute
ma vie j’ai voté Likoud », m’a-t-il dit, « mais le Likoud a
échoué. Il n’y a aucune différence entre Sharon et
Netanyahou. Ils ne nous ont pas apporté la sécurité et voyez
I’état de I’économie ! Cette fois-ci je voterai pour Mitzna »
Que s’est-il passé pendant ces cing jours ? Une chose :
Amram Mitzna a gagné I’élection primaire au parti tra-
vailliste.

Ceci est en soi étonnant & tous égards. Un « Yekke » intro-
verti (comme on appelle avec condescendance les Juifs al-
lemands) sans charisme a vaincu un Irakien « authentique »,
chaleureux. Une colombe a battu un faucon. Un nouveau
venu en politique, qui a annoncé qu’il était prét a parler
avec Arafat, a mis en déroute le ministre de la Défense, qui
a tenté de détruire I’autorité palestinienne.

C’est une brillante victoire pour Mitzna. Mais c’est plus
encore. C’est le signe que des phénomeénes mystérieux se
passent dans les profondeurs de la conscience nationale.
Au cours des deux derniéres années, alors que le cycle des
atrocités prenait de plus en plus d’ampleur, on m’a souvent
demandé comment j’arrivais a rester optimiste alors que
tout le monde autour de moi était désespéré. Je répondais
qu’un jour, dans une semaine ou dans cinq ans, I’opinion se
réveillerait le matin et s’exclamerait : « Assez ! Ca suffit !
Il faut trouver une solution ! ».
« Etalors ? En quoi cela nous avancerait-il ? », demandaient
les prophétes de malheur, « il n’y a aucun homme politique

O n dirait qu’un vent nouveau souffle sur le pays.

11 serait présomptueux aujourd’hui de parier sur la victoire
de la gauche, emmenée par Mitzna de I’Avoda et par Yossi
Sarid du Meretz, associés. Mais un espoir est né. La gauche
a de nouveau une adresse significative en Israél. Sgug la
pression américaine et grice aux transformations militaires
et politiques en Irak et aussi en Iran, un nouveau Pro_che-
Orient peurt naitre. Dans ce contexte, I’Avoda de Mitsna
aura un grand role. ®

a I’horizon capable de conduire le pays
vers la paix ».

Je rétorquais : « la demande créera 1’offre ». « Quand on
réclamera vraiment un homme pour faire la paix, il finira
par apparaitre ». .

Je pense que cette prévision commence a se réaliser. Les
courants au fond de la conscience collective sont en train de
changer. Les forces israéliennes de défense (FID) conquie-
rent, occupent, tuent, « détruisent 1’infrastructure de la ter-
reur » et les attaques palestiniennes ne s’arrétent pas un
seul instant. Les déclarations habituelles de Sharon et Mofaz
commencent  ressembler & une rengaine. Pour la premiere
fois I’homme de la rue réalise qu’il y a une relation étroite
entre I’Intifada, la crise économique et I’urgence sgmnale-
Ce n’est pas pour autant que les Israéliens vont aimer les
Palestiniens ou devenir des pacifistes convaincus. Pas du
tout. Mais cela les conduira a rechercher un dirigeant Vi-
sionnaire, qui essaiera sincérement de rompre le cycle meur-
trier et de trouver une solution. On ne par!era pl}xs des co-
lons, on parlera de négociations. Amram Mitzna s’est trouve
au bon endroit, au bon moment, avec le bon message.
Maintenant le mot d’ordre doit étre : En avant toute !
Certains militants pacifistes prudents disent que nous n€
devrions pas trop demander. On doit tenir compte des
sondages d’opinion. Mitzna ne peut pas battre Sharon. M_alS
il peut refaire du parti travailliste un parti d’opposition
influent, ce qui est également important. _
C’est une erreur. Les sondages donnent une photographle
de la situation en surface. Ils ne montrent pas ce qui €
passe en profondeur. On y trouve de nouveaux courants.
Donc, I’objectif doit étre : la victoire. ) 3
Certes, une victoire de Mitzna sur Sharonyahou r.eler?l'ﬁ“t
du miracle. Mais c’est ce que 1’on pouvait dire il y a un
mois d’une victoire de Mitzna sur Ben Eliezer. Ce sera dlf-
ficile, trés difficile. Mais c’est possible. Tout doit étre fait
pour y parvenir.

D’aprés tous les sondages, I’écart entre les deux grangs blocs,
la droite et la gauche, est déja trés faible, alors meme que
les gens n’ont pas encore pris pleinement conscience de

Rectificatif : Une lectrice nous signale que notre écho dans le numéro 23 sur Ariel Sharon et I’affaire de
Sabra-Chatila éuait fondé sur une information inexacte. En consultant le rapport de la commission Kahan, on
s’apercoit que Sharon a au contraire nié avoir eu connaissance du projet phalangiste d’attaquer les camps
palestiniens, et qu’il a été sanctionné en fait pour cette « ignorance ». Dont acte.

Décembre 2002 - n° 24 - Diasporiques




I’impact de ce qui s’est passé au parti travailliste. De 1’or-
dre de 65/55. C’est assez pour gagner 56 siéges a la Knes-
set, ce qui apportera un changement énorme.

Nous ne pouvons pas viser autre chose que la victoire. Pour
I’avenir d’Israél, pour la sauvegarde des vies humaines et
pour la reconstruction de I’Etat, la différence entre Mitzna
et Sharon est colossale.

Si I’heure n’a pas encore sonné, et que le Likoud finit par
gagner, il ne faut pas arréter un seul instant de se battre. Si
Sharon ou Netanyahou gagne, il sera a la téte d’une coalition
étroite, divisée et fragile, incapable de résoudre les
probléemes. Elle sera tiraillée entre le besoin de satisfaire
Bush et celui de calmer I’extréme droite Liberman-Eytam.
Comme la situation continuera a se détériorer sous cette
direction, la coalition peut s’effondrer d’ici a un an et le
grand revirement pourra alors intervenir.

Donc, toute velléité d’installer un gouvernement d’« union

Actualité

nationale » aprés les élections est dangereuse. Il ne fait aucun
doute que Sharon fera des propositions alléchantes aux
travaillistes pour qu’ils participent. Pour employer le langage
de la Mafia : « Une offre qui ne se refuse pas ». Mais Sharon
est Sharon et il ne changera jamais. Pour rester fidéle a lui-
méme, Mitzna devra refuser. Méme si ses collégues arrivistes
et sans scrupules le pressent d’accepter.

L’objectif doit étre : un revirement total, sur toute la ligne
et dans chaque domaine. Pas moins.

Certes, Amram Mitzna peut nous décevoir. N’oublions pas
I’enthousiasme avec lequel nous avions accueilli Ehoud
Barak qui nous a conduits au désastre. [l peut s’arréter en
route. Cela peut arriver et nous devons nous y préparer. Mais
il est raisonnable d’espérer le contraire. Une personne peut
se révéler dans le travail et remplir la mission que I’histoire
lui a assignée.

Pour le moment, ecce homo. B

Le Front National en Alsace
Muriel Klein-Zolty

avril, Le Pen recueillait en Alsace 23,44 % des
suffrages exprimés, soit 6 % de plus qu’une moyenne
nationale déja bien inquiétante. Certes, le deuxiéme tour a
été porteur d’un léger espoir. Le Pen ne réalisait « plus »
qu’un score de 20 %, soit 3 % de moins qu’au premier tour.
Quelques explications peuvent étre avancées sur ce léger
déclin : les mises en garde répétées de I’Eglise,
particuliérement influente en Alsace, région concordataire ;
le travail pédagogique opéré par les médias, qui ont, dans
la région comme ailleurs en France, soigneusement décrypté
le programme anti-européen et antiéconomique de Le Pen ;
mais aussi sans doute des raisons plus ambigués comme la
récupération des thémes de I’extréme droite par la droite
traditionnelle (campagne contre |’insécurité, contre la
« menace islamiste »).
Malgré ce léger fléchissement, au deuxiéme tour, des
suffrages alsaciens en faveur du Front
National, 1’effet d’autoras-
surement consécutif a
I’écrasante victoire de Chirac
semble bien excessif, et en
un sens illusoire. Le parti de
Le Pen demeure une réalité
bien implantée en France et
particuliérement en
Alsace.
Les analyses consacrées
au vote frontiste dans la
région restent jusqu’a
présent peu nombreuses
et superficielles. Elles se
contentent le plus
souvent d’une indigna-
tion morale et
contiennent peu
d’éléments de fond sur

L ors du premier tour des élections présidentielles le 21

les causes du processus. Je me propose ici de poser les jalons
d’une telle étude qui ne se cantonnerait pas a une réflexion
sur un phénomeéne purement régional. Car les crises qui ont
affecté I’ Alsace se retrouvent a des degrés divers dans tous
les pays occidentaux. Elles sont particuliérement accentuées
dans la région, mais elles ne lui sont pas spécifiques.

Une ascension continue

La force électorale du FN en Alsace n’est pas une nouveauté.
L’ascension de ce parti dans la région a débuté il y a une
quinzaine d’années. Le premier succés du FN remonte aux
élections européennes de 1984. 11 obtenait alors le score de
12,5 % contre 9,8 % dans 1’ensemble du pays.

Lors du premier tour des élections présidentielles de 1988,
Le Pen recueillait en Alsace 21,84 % des suftrages exprimés
pour une moyenne nationale de 14,4 %. Les points forts du
leader nationaliste étaient, 4 ce moment-la déja, d’une part
les agglomérations périphériques de Mulhouse et Strasbourg,
d’autre part, les communes rurales. 52 communes de la
région avaient voté a plus de 30 % pour Le Pen.

Aux présidentielles de 1995, Le Front National obtenait prés
de 35 000 voix supplémentaires, soit 25,41 % des suffrages
exprimés, a peu prés 10 % de plus que la moyenne nationale.
Les progrés de Le Pen s’amplifiaient surtout a la campagne
ou, dans certaines communes, il dépassait les 40 % des
suffrages exprimés. Parallélement a sa progression
¢lectorale, le FN structurait son implantation par des
campagnes d’affichage, des réunions publiques, des actions
sociales en faveur de « familles frangaises dans le besoin ».
La présence d’élus FN au parlement européen a favorisé
cette implantation.

Si, au premier tour des derniéres présidentielles, la différence
entre la moyenne nationale et la moyenne régionale n’a plus
été aussi spectaculaire, c’est parce que I’audience de ce parti
s’est développée dans I’ensemble de la France. Mais |’ Alsace
posseéde dans ce domaine une « avance historique » et cette
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ascension continue du parti d’extréme droite dans la région
aurait di susciter une réflexion approfondie. Cela n’a pas
été le cas.

Analyses peu nombreuses et superficielles

En dépit de ce progres constant du parti d’extréme droite
en Alsace, les analyses restent insuffisantes. Constatons au
préalable I’absence totale de pertinence que revét le pseudo-
concept de vote protestataire, souvent utilisé dans les
commentaires journalistiques. Concept démagogique qui
banalise le vote Le Pen. Concept confus qui véhicule I’idée
d’une protestation multiforme et floue : contre la corruption
des « politiques » (les fameuses affaires), contre les
difficultés économiques dans lesquelles se débattent les
laissés-pour-compte et les perdants de la modernisation,
contre I'insécurité. Cette derniére est bien souvent évoquée
comme une des causes du vote Le Pen. Or I’exemple de
I’Alsace offre précisément un démenti a cette corrélation,
méme si les voitures brilées de Strasbourg ont fait la une de
’actualité. En effet, la percée du FN s’est surtout effectuée
dans les communes rurales qui n’ont ni étrangers, ni
insécurité.
Pour déméler I’écheveau du vote Le Pen, les commentateurs
avancent parfois des arguments socio-économiques. Or si
ces derniers conviennent aux périphéries de Strasbourg et
de Mulhouse oli, comme dans toutes les banlieues, se concen-
trent des populations marquées par le chomage, la délin-
quance, ils ne s’appliquent pas aux campagnes alsaciennes,
restées prospéres. Les plus récentes informations statistiques
soulignent en effet la situation privilégiée de la région d’un
point de vue économique.
On a tenté d’expliquer le vote Le Pen en Alsace par les
valeurs conservatrices de la culture alsacienne (voir
reportage du Monde, le 3 mai 1995). Ces valeurs (I’entre-
soi, le travail, la famille, la propreté) pousseraient I’ Alsacien
a adhérer a des idéologies d’extréme droite. Mais ce recours
a des causes d’ordre essentialiste est bien entendu
éminemment sujet a caution.
Une explication plus sérieuse est celle de I’existence d’une
tradition souterraine. Certains fiefs du vote frontiste
recoupent en effet de maniére troublante, notamment en
Alsace Bossue, région frontaliére a la Lorraine ou dans la
région de la Petite-Pierre, ceux ou divers mouvements
d’extréme droite se sont illustrés dans I’entre-deux-guerres,
certains nationaux (Action Frangaise, Croix de Feu),
d’autres autonomistes et spécifiquement alsaciens (le
Bauerbund, ainsi que différents groupuscules
pangermanistes). Ces cantons ruraux devenus aujourd’hui
lepénistes, sont aussi des zones de force du protestantisme,
qui, en Alsace plus qu’ailleurs, s’est compromis avec le
pangermanisme puis avec le nazisme.
Mais cette analyse, pour justifiée qu’elle soit, ne suffit pas,
a elle seule, a rendre compte de la poussée de I’extréme
droite en Alsace depuis plus de quinze ans. Elle n’indique
pas pourquoi depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale
jusqu’au milieu des années 1980, cette force s’est volatilisée,
éclipsée du paysage politique alsacien. Dans une province
alors qualifiée de « légitimiste », solidement quadrillée par
le centrisme et le gaullisme, les résurgences extrémistes
qu’ont connues la V¢ et la V¢ République, n’ont en effet

guere eu d’échos. L’Alsace s’est montrée imperméable au
poujadisme et a I’OAS.

Pour admettre I’explication des succés de Le Pen par des
précédents historiques, il faudrait supposer que les
sentiments extrémistes n’ont pas disparu aprés guerre mais
que, recouverts par I’hégémonie politique centriste et de
droite, ils ont continué a exister de maniére latente. Deux
questions restent alors en suspens :

Pourquoi les idées d’extréme droite, que 1’on croyait
révolues, ont-elles continué a se transmettre, de fagon voilée
puis en pleine lumiere ?

Comment expliquer que, au milieu des années 1980, le voile
se soit déchiré et que I’expression politique se soit radicalisée
vers I’extréme droite ?

Tentative d’explication

Pour tenter de répondre a la premiére question, on peut
souligner le fait suivant : L’ Alsace n’a pas assumé son devoir
de mémoire par rapport a son passé nazi. _
Depuis I’aprés-guerre en effet, on a entretenu une mém(_)lre
selon laquelle les Alsaciens ont été les victimes du régime
nazi, occultant I’adhésion libre et volontaire d’une partie
d’entre eux au nazisme. Des questions sur la maniere dont
le nazisme a pris corps en Alsace, sur la responsabilité des
Alsaciens dans le processus de nazification, sur.la
compromission des fonctionnaires alsaciens qui ont servi le
régime nazi et prété serment a Hitler demeurent des sujets
tabous. (voir & ce sujet mon article dans Diasporiques n° 22
« le syndrome alsacien », paragraphe intitulé « le refus
d’assumer son passé »). _

Il existe certainement une corrélation entre cette mémoire
de I’irresponsabilité dans laquelle se complait I’Alsace
depuis I’aprés-guerre et la banalisation des choix politiques
qu’exprime le vote FN. Constatons a I’appui de cette analyse
qu’en Allemagne, dans les régions qui ont procédé a un
travail de mémoire sur leur passé nazi (comme Le Palatinat
voisin ou le Bade-Wurtemberg), le parti d’extréme droite
des Républicains ne totalise que trés peu de voix.
Inversement la situation alsacienne rejoint 4 bien des égards
celle de I’Autriche ou de la Flandre ou les idées d’extréme
droite sont restées non épurées et ont donc conservé une
certaine crédibilité. .
Il nous reste a réfléchir a la deuxiéme question : pourquol,
a partir des années 1980, ces idées se sont-elles exprimées
en pleine clarté et I’expression politique s’est-elle alors
radicalisée ?

A partir de cette date on assiste a la conjonction de différentes
crises qui ont affecté I’ensemble des pays occidentaux et
particuliérement I’ Alsace. On a déja beaucoup écrit sur la
crise d’identité de la société frangaise qui a érodé les
équilibres socio-politiques antérieurs (cf. par exemple,
Iarticle d’Edgar Morin « La fausse identité nationale », dans
Le Monde du vendredi 3 mai 2002). La crise du mouvement
ouvrier, celle de I’Etat-nation et plus généralement la crise
des valeurs seraient des facteurs explicatifs de I’émergence
de I’extréme droite. La perte des anciennes solidarités
créerait un terreau propice a une crispation identitaire des
individus, alimenterait une angoisse du vide ou un sentiment
d’abandon et conduirait a la recherche de « victimes
émissaires » et de modeles politiques autoritaires.
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En Alsace cette crise est particulierement vive. Elle se repére
dans I’écroulement du modéle de la famille patriarcale, du
tissu associatif, la baisse de la pratique du dialecte et surtout
dans la sécularisation des modes de vie. Ce dernier aspect
est particuliérement déstructurant dans une région de forte
tradition religieuse. Or le discours de I’extréme droite vient
ici a point nommé pour désigner les perturbateurs du calme
foyer régional : les immigrés, les étrangers. Méme
physiquement absents des paisibles villages alsaciens, ils
apparaissent du coup comme la cause et les symboles
palpables de ce grand chambardement insaisissable.
L’originalité du Front National en Alsace est qu’il a su
adapter son discours a cette réalité régionale. Tout en
s’affirmant nationaliste, il se pose également en défenseur
de cette culture régionale menacée. Entretenant le mythe
passéiste d’une Alsace idyllique et champétre ainsi qu’une
idéologie de la terre régénératrice, il attribue aux étrangers
la responsabilité des valeurs qui vacillent. Oscillant entre
nationalisme et régionalisme, le Front National tient en
Alsace un discours paradoxal.

On retrouve la méme ambiguité dans le rapport qu’il
entretient avec 1’Europe. Beaucoup de commentateurs se
sont demandé pourquoi 1’Alsace, région favorable a
I’Europe, votait pour le chantre de 1’ultranationalisme
frangais. Formulons I’hypothése suivante : le vote Le Pen
comme le vote européen peuvent traduire un rejet de Paris,
du pouvoir central auquel sont reprochés son impuissance,
son incapacité a maitriser la décadence supposée de la
civilisation et le naufrage des valeurs.

Ainsi le jacobinisme du FN ne I’empéche pas de flirter avec
un discours néo-autonomiste qui prone 1’intégration de
I’Alsace au sein d’un espace économique alémanique. Entre
les insultes du nationaliste Le Pen contre les technocrates
et fédéralistes de Bruxelles et les positions de ses cadres,
partisans de régions relativement autonomes au sein d’une
Europe forte, le grand écart est permanent.

Notons que ces deux thémes défendus par le FN en dépit de
sa rhétorique nationaliste (I’exaltation d’un passé régional
mythifié et celle d’un prétendu modele rhénan) sont
également les axes de prédilection du discours régionaliste
alsacien.

Le rapport que le FN entretient avec ce régionalisme est
complexe. En un sens, ils sont contradictoires puisque le

Les bougies de Hanoukah se sont allumées une a une, tout
au long des huit soirs de la féte, dans nombre de familles
juives, qu’elles soient ou non pratiquantes. Hanoukah n’est
pas a proprement parler une féte religieuse, le profane y
cotoie le sacré et le hasard y a droit de cité : une fois I’an
n’est pas coutume, on lance la toupie de la chance, le dreidl,
on est autorisé a se laisser gagner par l’excitation du jeu,
les enfants regoivent des cadeaux et méme un peu d’argent...
Hanoukah est une féte juive mais c’est aussi une féte
universelle : celle de la célébration de la victoire de la lumiére
sur les ténébres, du Prince Tamino sur la Reine de la Nuit.

Hanoukah
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FN s’affiche comme un parti qui défend I’intégrité et la
puissance de la nation frangaise. Le mouvement « Alsace
d’abord », né d’une scission avec le FN en 1989, devenu
« Alsace Debout » depuis les derniéres élections, axe
précisément sa campagne sur cette contradiction. Pointant
la nationalisme du Front National, il se pose en défenseur
pur et dur d’une région menacée 4 la fois par I'Etat frangais
et par les « étrangers ».

Soulignons toutefois la faible audience de ce mouvement
« Alsace Debout », ce qui montre que I’ambiguité du
discours frontiste ne dérange pas les électeurs de Le Pen.
Mais cette ambiguité n’en est pas moins réelle et
régionalisme et extréme droite restent distincts. En effet,
I’électorat du FN n’est bien évidemment pas composé
uniquement de régionalistes de méme que les défenseurs du
régionalisme se retrouvent dans d’autres sensibilités
politiques que I’extréme droite.

Il n’en reste pas moins vrai que le discours identitaire
alsacien actuel se caractérise par une crispation que nous
avons analysée dans Diasporiques n°® 22 et partage certains
de ses thémes avec I’extréme droite, comme |’exaltation
d’une communauté pure et perdue et la recherche
fantasmatique d’un point d’ancrage dans un passé réinventé.
Les réponses a apporter sont sans doute en partie d’ordre
pédagogique et symbolique. On a vu que la presse en
analysant soigneusement et en délégitimant le discours du
Front National a contribué a son léger déclin entre les deux
tours des dernieres présidentielles.

11 serait particuliérement souhaitable que I’ Alsace relise son
histoire et assume son passé¢ de maniére critique. Il
importerait de repenser la période nazie et de metire un
terme a la logique de la victimisation, en montrant qu’il
subsistait une possibilité de choix et que toutes les attitudes
ne se valaient pas. Il importerait également de dire que
I’ Alsace a été depuis I’époque romaine un espace d’échange
et de rencontre, un carrefour de routes et d’influences, et
qu’elle est saturée de traces multiples.

Les autres réponses sont politiques. A cet égard, malgré
I’érosion du vote frontiste au deuxiéme tour des élections,
’arrivée de la droite au gouvernement et |’instauration d’un
certain discours sécuritaire et de mesures qui emboitent le
pas au FN sont sans doute plus inquiétantes que
rassurantes. W

Hanoukah est la féte de 1’espoir improbable et pourtant
matérialisé : la goutte d’huile retrouvée par miracle au cceur
du Temple dévasté alimentera, contre toute attente, la
flamme sacrée aussi longtemps que nécessaire... Et, ainsi
réchauffé par ’ardente volonté des hommes, le soleil
reprendra bientdt sa course ascendante dans le ciel.

On ne souffle pas les bougies de Hanoukah, les bougies de
la volonté et de ’espoir. En Israél, une faible lueur d’espoir
est apparue quelques semaines avant Hanoukah, celle d’un
espoir improbable, fragile comme la flamme d’une bougie.

Retenez votre souffle !... B g
Philippe Lazar
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Imre Kertész
Un écrivain a ’honneur

cle di a la plume de Imre Kertész, un écrivain juif

Le numéro 14 de Diasporiques présentait un long arti-
hongrois alors peu connu. L’article, intitulé 4 qui ap-

. partient Auschwitz ?, défendait le film de Roberto Benigni,

La vie est belle, a un moment ou celui-ci était vigoureuse-
ment attaqué. Imre Kertész avait plus qu’un autre le droit
d’avoir un avis — il était un survivant d’Auschwitz et de
Buchenwald. Il savait bien, lui, la différence entre la fiction
benignesque et la réalité. Et son article n’était pas écrit en
langage de bois, il donnait clairement les raisons qui moti-
vaient I'adhésion de I’auteur a la démarche de Benigni. On
pouvait récuser le point de vue de I’auteur, on ne pouvait
que respecter son écrit.

Plusieurs parmi nous, devenus curieux de Kertész, se mirent
alors a lire ses livres. Ils eurent souvent du mal 4 se les
procurer, plusieurs étaient épuisés. Mais avec de la
persévérance... Et nous découvrimes un trés grand écrivain,
un pair de Primo Levi ou de Robert Antelme. Il se créa alors
parmi les lecteurs de Diasporiques et leurs amis une sorte

Marek Edelman a Lausanne
Massimo Sandri

Ils se sont battus, non pour la vie,
mais pour le prix de la vie

n septembre 2002, Marek Edelman a séjourné pen-
Edant quelques jours en Suisse romande, invité par un

petit groupe d’amis constitués pour cette circonstance
en Association.
En collaboration avec Acor — Sos racisme, |’Association
des amis de Marek Edelman a organisé une série d’événe-
ments, dont une soirée publique, une rencontre avec des
lycéens et plusieurs interviews dans les médias.
Edelman n’est pas un orateur au discours « convenu ». Doté
d’une forte indépendance d’esprit, il ne se laisse pas enfer-
mer facilement dans le culte du héros. Les questions qui le
piégent dans un rdle « officiel » I’irritent profondément. Il
se sert alors d’une arme redoutable dont il est maitre pour
contrer ses interlocuteurs, une ironie caustique et séche.
Son attitude ne laisse pas indifférent : ressentie comme
outranciére par certains, elle a séduit beaucoup d’autres, et
notamment les jeunes, par son caractére direct et non
conformiste.
Son contact avec les lycéens a été remarquable. Pourtant
cela n’allait pas de soi et les organisateurs avaient eu quel-
que appréhension : un vieux monsieur parlant une langue
étrangére, aidé et donc mis a distance par un traducteur
(excellent au demeurant), nous aurions pu nous attendre a
une écoute polie mais un peu ennuyée et vaguement blasée

de club occulte : « les fideles de Imre Kertész », qui faisaient
circuler Etre sans destin ou encore Kaddish pour un enfant
qui ne naitra pas.

D’apprendre que « notre » écrivain (méconnu longtemps
dans son propre pays, ou il vécut en traduisant les philoso-
phes allemands, et qui paradoxalement n’avait été honoré
qu’en Allemagne) était distingué par le prix Nobel fut une
Joie, grande et petite. La grande joie n’a pas besoin d’étre
expliquée. La petite, c’est qu’enfin Actes Sud allaient rélm:
primer les livres épuisés de Kertész (ce qui fut fait, et a
grands frais de publicité), que d’autres allaient — qui sait ?
— étre traduits en frangais.

Diasporiques se devait de saluer le choix de I’Académie
Nobel et de consacrer sa « une » a son lauréat. Il nous reste
a exhorter tous nos lecteurs a faire connaissance avec ce
grand — et désormais reconnu — représentant de la littérature

juive européenne. ®
J. Burko
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de la part des jeunes. Il n’en fut rien. Les éléves lui ont
réservé un accueil extrémement chaleureux et empreint de
curiosité, qui est allé croissant tout le long de la rencontre
pour se terminer par une « standing ovation ».

Si le discours de Marek Edelman séduit, ce n’est pas en
raison d’une quelconque élégance dialectique mais parce
qu’il transmet une émotion, une sensibilité, un élan de vie
toujours ancrés dans 1’espoir, I’espoir que les nazis seront
vaincus, que la vie continuera, qu’elle se transformera, as-
socié a la conviction que dans le tragique méme il y a de la
place pour I’humour et pour I’amour.

Dans une époque crépusculaire comme la nétre, Edelma_n
reste résolument optimiste, et sa confiance dans un avenir
meilleur se transmet, se communique. Les jeunes cherchent,
esperent, luttent. En parlant de sa jeunesse, il a su s’ad_res-
ser aux jeunes leur rappelant qu’ils sont porteurs d’espoir...
Pour ce qui est de la soirée publique, Marek Edelman a été
interrogé sur le Bund et sa tragique défaite. Selon notre
orateur, cette organisation a certes été vaincue, mais les idées
qu’elle pronait ont en définitive gagné : d’une part les idéaux
du progrés social ont imprégné la culture occidentale, d’autre
part I’aspiration a I’autonomie culturelle et nationale des
peuples a su se frayer un chemin, et Edelman de nous don-
ner des exemples : la Catalogne, la Belgique, la Suisse...
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D’autres interlocuteurs ont cherché a en savoir plus sur sa
maniére de vivre le judaisme dans la Pologne d’aprés guerre,
d’abord soumise au « socialisme réel », démocratique
ensuite, mais toujours traversée par un fort courant
antisémite, une Pologne sans Juifs.

Il n’aime pas la question : « comment un Juif peut-il vivre
en Pologne apres tout ce qui s’est passé ? ». Il rappelle avec
une pointe de polémique que si le judaisme n’existe plus en
Europe de I’Est, parce que détruit par la Shoah, et s’il revit
en Isragl, la culture israélienne a toutefois. voulu couper avec
son pass€. Dés lors, il renvoie la question a ses interlocu-
teurs, souvent juifs : « et vous, comment pouvez-vous vivre
en Suisse ? ».

Le conflit proche-oriental a bien entendu été présent au tra-
vers des questions de la salle. Pour Edelman ce sont les
intéréts géostratégiques qui déterminent la situation actuelle,
et les gouvernements ainsi que les peuples de la région ne
sont que les figurants et les victimes d’un combat dont le
sens est ailleurs.

Quant a la réelle portée de son appel du 1 aoiit aux
« partisans » palestiniens, Edelman pense qu’une opposition
aux kamikazes commence a se manifester dans la population
palestinienne, et méme a s’exprimer politiquement et

Actualité

publiquement. Sa lettre y a peut-étre un peu contribué,
modeste pierre d’une trés longue et difficile construction...
[linsiste cependant pour dire, s’appuyant sur son expérience,
que les politiques sont impuissants quand la parole est aux
armes et que seul un armistice entre chefs militaires peut
amener a arréter les hostilités.

Tout au long de son séjour, Marek Edelman n’a eu de cesse
de nous lancer un message, et notamment aux jeunes, un
message simple, apparemment banal :

« Avec la haine I’on ne construit rien, la haine détruit. Dans
le ghetto ce qui comptait, et dans la vie ce qui compte, c’était
et c’est I’amour. Parce que I’amour c’est la vie. »

Le message d’amour de Marek Edelman est... Marek
Edelman lui-méme, le vieux combattant du ghetto qui a
quatre-vingt-un ans vient a Lausanne plaisanter avec les
jeunes et parler avec légéreté et humour du tragique de
I’existence.

La soirée publique a été conclue par /’Association des Amis
de la Musique Juive qui a chanté, et Edelman avec eux,
I’hymne des partisans, chant écrit dans le ghetto de Vilnius
a la fin du mois d’avril 1943 dans I’enthousiasme suscité
par les nouvelles du soulévement du ghetto de Varsovie. Un
moment émouvant ! B

source d’enseignement et de réflexion a bien des égards.

La famille trouve refuge a

prix de I’Université de Yale.

le Congrés avant I’intervention de I’Otan au Kosovo.

I’hopital de Lodz !

Marek Edelman est aujourd’hui agé de quatre-vingt-un ans. Il est le seul survivant de I’état-major de I’Organisation
Juive de Combat qui a dirigé la révolte du ghetto de Varsovie. Il est donc I’un des derniers témoins encore en vie de cet
événement crucial de I’histoire de la résistance a la barbarie nazie. Mais toute son existence est chargée d’histoire et

Il est né en Biélorussie en 1921 dans un pays dévasté par la guerre civile. L’année de sa naissance, ses douze oncles
du c6té maternel sont fusillés par I’Armée Rouge parce que militants « socialistes révolutionnaires »...

4 Varsovie, mais ses parents décédent. Resté orphelin trés jeune, il milite dans le Bund,
organisation politique dont sa mére avait été une activiste et qui devient sa famille d’adoption.

Dans le ghetto, Edelman est employé comme gargon d’hopital. A ce titre il assiste a la déportation de plus de trois cent
mille personnes de I’Umschlagplatz, destination Treblinka..
clandestine du Bund, et devient le commandant adjoint de l’insurrection‘ Il survit a la destruction du ghetto et rejoint
le maquis. Il prend une part active dans I’Insurrection de la ville de Varsovie dans 1’été 1944.

Aprés la guerre, il arréte toute activité politique et entreprend des études de médecine. Devenu cardiologue, il est
reconnu pour ses travaux qui ont permis des avancées importantes dans le pontage coronarien. Il a d’ailleurs regu un

Malgré les persécutions et I’ostracisme dont il est l’objet aprés les événements antisémites de 1968, il décide de rester
en Pologne, soutenu par nombre de ses collégues qui se battent pour obtenir sa réintégration dans I’hopital de Lodz.
A la fin des années soixante-dix il renoue avec le militantisme. Président de la section de Lodz de Solidarnosc, il est
arrété lors de I’institution de I’état d’urgence en décembre 1981 par le général Jaruzelski. Libéré a la suite d’une
campagne d’opinion internationale, il est tout au long des années 80 une figure de référence pour la résistance qui
s’organise et qui débouche sur la démocratisation de la Pologne en 1989. Il participe aux travaux de la Table Ronde.
Dans les années 90, Edelman s’engage avec d’autres Polonais pour que 1'étau autour de Sarajevo soit levé. Il n’hésite
pas a comparer la situation de Sarajevo a celle de Varsovie I’été 44, ou encore en 43 dans le ghetto.

11 écrit a Bill Clinton lui rappelant qu’il ne faudrait pas exprimer le soutien des pays démocratiques aux populations
civiles, uniquement par des mots et trop tard. Bill Clinton lira des extraits de cette lettre lors de son allocution devant

Le 1< aofit 2002, aprés I’horrible tuerie de I’Université de Jérusalem, Edelman lance un appel public aux chefs
palestiniens pour qu’ils cessent leurs attentats. Il s’adresse aux combattants, aux « partisans », leur rappelant que la
révolte du ghetto de Varsovie fut exemplaire, parce qu’elle était porteuse des valeurs de dignité, de respect et d’amour
dans un monde désespéré qui niait ces valeurs, et que jamais la vie ne fut bradée comme elle I’est aujourd’hui par les
commanditaires des attentats contre les populations civiles. En Israél ’accueil de cet appel a été plutot mitige,
I’utilisation du terme de « partisan » a I’intention des Palestiniens ayant été critiqué.

Malgré ses quatre-vingt-un ans, Marek Edelman méne une vie active et exerce toujours son métier de cardiologue a

. En méme temps il milite activement dans 1’organisation
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Les Livres

L’actualité apporte deux livres importants consacrés aux
Juifs de I’Est européen. C’est tout d’abord |’ouvrage de
Daniel Blatman, qui analyse I'évolution du Bund durant
les années 1939-1949, période cruciale sur laguelle les
chercheurs ne s étaient guére penchés jusque la. C’est aussi
le livre que Marian Apfelbaum consacre a rétablir la
mémoire du ZZW, « l’autre » organisation militaire dans le
Ghetto de Varsovie, mémoire qui a été quelque peu occultée
dans les récits connus sur le Ghetto et sur son insurrection.

Notre liberté et la votre : Le mouvement ouvrier
Juif Bund en Pologne 1939-1949, Daniel Blatman,
Editions du Cerf, 316 pages, 38 euros.

aniel Blatman est un des rares israéliens spécialistes
D du Bund. Historien, professeur a / 'Institut du judaisme

contemporain de I’Université hébraique de Jérusalem,
il a écrit plusieurs études sur le mouvement ouvrier juif en
Pologne ainsi que sur les Juifs polonais au xx¢ siécle. Son
dernier ouvrage, publié cette année en hébreu (Jérusalem,
Yad Vashem), présente et analyse les journaux et les bulletins
clandestins parus dans le ghetto de Varsovie.
Mais le livre qui nous occupe ici est son étude qui vient
d’étre publiée aux Editions du Cerf, dans la collection Ju-
daismes. Le titre reproduit le mot d’ordre des insurgés du
ghetto de Varsovie, (en polonais Za nasza i wasza wolnosc),
utilisé tout au long du xix*siécle par les Polonais exilés de
leur patrie démembrée qui avaient lutté dans toutes les in-
surrections européennes (sans oublier la Guerre d’Indépen-
dance des Etats-Unis), et notamment lors de la Commune
de Paris.
Il est bon que les derniéres années de I’existence du Bund
ouvrier juif aient été enfin relatées par un chercheur ; cela
comble une lacune béante. La période analysée va du début
de la Seconde Guerre mondiale jusqu’a la liquidation sous
Biérut du mouvement et des autres organisations non
communistes, qui disparurent du fait de la satellisation des
démocraties populaires. Ces dix années furent décisives ; le
Bund disparut de I’aréne politique en Pologne pour entrer
dans I’Histoire. Quant aux sections bundistes disséminées
dans divers pays — y compris en Israél — leur idéologie était
moins politique que culturelle, a I’exception de celle de la
revue yiddish bimestrielle Unzer Tsayt qui parait a New York

mais qui, en réalité, se livre le plus souvent a des retours’

nostalgiques.

Le Bund, mouvement socialiste, marxiste, internationaliste,
antisioniste, laique et yiddishiste connut des périodes d’essor
et de repli. Au lendemain de sa fondation, en 1897, il connut
dans la Russie tsariste une ascension spectaculaire. Aprés
sa participation a la révolution de 1905, il s’opposa en 1917
a la prise du pouvoir bolchevik, ce qui entraina sa disparition
en URSS en 1921, avec d’ailleurs celle de toutes les
organisations non communistes. Il se redéploya en Pologne

Photo J. Burko

dans I’entre-deux-guerres et, aprés une courte traversée du
désert, il fonda plusieurs organisations périphériques.' Se
faisant I’interpréte des masses populaires juives, créant
notamment des groupes d’autodéfense, le Bund remporta
une série de victoires lors des élections communautaires
(Kehillot) en 1936 et municipales en 1938-1939 dans un
pays autoritaire et violemment antisémite.

L’histoire narrée par Daniel Blatman couvre la Shoah et
’immédiat aprés-guerre, lorsque la Pologne bascula,
inexorablement, dans le camp soviétique. Les sources
utilisées, moins connues du lecteur frangais, reprennent .des
écrits de 1’époque et postérieurs, notamment en yiddish.

‘L’occupation allemande commence ; a I’instar des autres

formations politiques juives, le Bund entre une foi§ encore
dans la clandestinité. Cette plongée se fait progressnvgmgnt.
Elle concerne les dirigeants restés a Varsovie ou qui y étaient
revenus (aux premiers jours de la guerre, il avait été copsellle
aux dirigeants de s’évanouir dans la nature ou de partir vers
I"est, dans la Pologne occupée par les Russes. Ce qu’ils firent,
tout comme ceux des autres organisations et partis juifs,
laissant leurs troupes respectives désorganisées). )
Les dirigeants bundistes 4 Varsovie et dans d’autres vnllle‘s
sont confrontés alors & une situation nouvelle, cloitrés a
I’intérieui ou 4 I’extérieur des ghettos, face a une
communauté agonisante et affamée, a un Judenrat (congell
Juif) qui doit exécuter les directives allemandes, a une pOIlC’C
Juive aux ordres de la Gestapo. Cela explique les diﬂ‘lcgltes
rencontrées par le Bund, les sionistes et les communistes
juifs pour organiser la résistance. Cela explique en grande
partie les hésitations et les atermoiements des uns_et des
autres que Blatman analyse fort bien'. De méme, il rend
compte des nombreuses activités éducatives, politiques et
culturelles du Bund dans le ghetto et de son mouvement de
jeunesse, le Tsukunft, qui agit par le canal de trente-siX
cellules clandestines.

Blatman donne un saisissant tableau du Bund clandes.tin. Il
est a remarquer que bien peu de bundistes firent par'tle_des
Judenrite, par peur d’étre contraints 4 des compromissions
et indirectement a une collaboration avec les occupants. L’un
d’entre eux, Szmuel Zygielbojm devait démissionner avec
€clat et réussit a quitter la Pologne, non sans d’énormes
difficultés, pour se rendre par Berlin & Paris ou il informa !e
Bund parisien de la situation des Juifs de Varsovie. Puis
« le camarade Artur » vint aux Etats-Unis et enfin 2 Londres
ou a coté de Ignacy Schwarzbart, qui représentait les

' Marek Edelman, « Le ghetto lutte » in Marek Edelman, Hanna K!'ﬂ”,
Mémoires du ghetto de Varsovie, un dirigeant de I'insurrection raconte, Liana
Levi, Scribe, 1993, p. 47-48. Cf. L insurrection de ghetto de Varsovie, présentée
par Michel Borwicz, Paris, 1966.
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sionistes, il fut le porte-parole du Bund auprés du
gouvernement polonais en exil.
L’auteur décrit les premiers mois de la communauté juive
dans la capitale aprés I’occupation, ’asservissement de prés
de 400 000 civils, hommes, femmes et enfants, une situation
dramatique qui empire de jour en jour. Le choc est terrible :
ce ne sont plus les Allemands de I’autre guerre mais des
barbares a visage humain.
Daniel Blatman raconte la disparition de Erlich et Alter
chargés de mettre sur pied un comité antifasciste juif a
I’automne 1941 et que Staline fit incarcérer en raison de
leur passé bundiste avant que 1’'un meure en prison et que
’autre soit fusillé.
La description forme un ensemble remarquable, toutefois
I’on peut contester certaines des analyses de I’auteur,
notamment lorsqu’il minimise le travail social accompli par
le Bund dés la fin 1939. Ou bien il s’attarde sur un désaccord
qu’il juge profond entre les cadres adultes et le Tsukunft.
S’il constate que le Bund était a peu prés le seul parti en
liaison avec les socialistes polonais, il estime que sa naiveté
fut bien grande quant a la capacité de la classe ouvriére en
Pologne, a entamer ensemble une lutte antifasciste. Il est
vrai qu’au début le Bund s’empétra dans un verbiage
révolutionnaire et antisioniste avant de constater qu’il lui
fallait s’engager dans une large union nationale pour donner
un sens & son combat. Ce revirement est attesté notamment
par les déclarations de Leon Feiner a Jan Karski, I’émissaire
de Londres, que Blatman met, selon nous, insuffisamment
en valeur.
Le Bund a péché par son excés de confiance dans une
solidarité active de la classe ouvriére polonaise. Cela avait
été un des principes de !’internationalisme prolétarien qui
avait guidé son action durant plusieurs décennies. Mais, a
partir du printemps 1942, il abandonna cette voie, non sans
de déchirantes révisions qui marquérent un tournant dans
sa lutte contre le nazisme. Rappelons que I’aide fournie par
les résistants polonais fut bien tardive, puisque I’organisation
Zegota n’entra en action qu’en septembre 1942, alors que
la majorité des 300 000 Juifs avaient déja été déportée a
Treblinka. D’autre part, les préventions que le Bund avait
vis-a-vis des sionistes et des communistes étaient bien
réciproques.

Daniel Blatman a recours a des

informations inédites, a une
solide documentation, des
témoignages de premiére main.
T LA VOTRE Mais_ il n’est pas a l’abri. de
e T certains reproches — peut-étre
L o parce qu’il est un sioniste
israélien étudiant une forma-
tion qui ne I’était point. Ses
critiques acerbes rappellent
quelque peu un ouvrage de
Bernard K. Johnpoll paru il y
a une trentaine d’années, The
Politics of Futility, The
General Jewish Workers Bund
of Poland, 1917-1943. Ainsi,
les tractations pour aboutir a la
fondation de I’organisation

Danicl Blaunan

NOTRE LIBERTE

Culture

juive de combat (ZOB) sont, & notre sens, surestimées et
peuvent faire penser que le Bund opposa une grande
résistance a un front commun juif. D’ailleurs, d’autres livres
contestent cette analyse®.

On peut également regretter que n’aient pas été
suffisamment mises en valeur la fraternité d’armes avant la
révolte ainsi que la participation bundiste lors de
I’insurrection du ghetto de Varsovie, qui s’avéra importante,
alors que les ouvrages d’obédience communiste ou sioniste
font plus ou moins I’impasse sur le combat mené par le
Bund. Blatman attache une trop grande importance a des
dissensions internes et a des querelles relativement mineures
en se fondant beaucoup plus sur les discussions que sur
I’action proprement dite. Il est vrai que Zygielbojm, Szerer
et le Bund américain n’avaient pas la méme vision du combat
a mener et que Zygielbojm en retira un sentiment de
frustration et de dépit vis-a-vis de ses camarades, mais cela
n’affecta pas I’homogénéité du Bund. Bien avant la fin de
1942, le Bund et les sionistes adoptérent une attitude
commune.

La communauté de destin entre le peuple juif et le peuple
polonais fut une chimére et entama en grande partie la
confiance du Bund dans les forces populaires non juives.
Apres la guerre, le fossé se creusa encore. Contredisant la
foi du Bund en une démocratie polonaise, les pogroms,
notamment celui de Kielce, le firent changer d’avis’. En
revanche le Bund, se voulant diasporique, n’accepta pas la
politique sioniste dans les camps de personnes déplacées
qui ne promouvaient que la Palestine comme seule
destination possible. Quant a la conférence internationale
de Bruxelles en 1947 qui rassembla toutes les organisations
bundistes des différents pays, ce fut, contrairement a
I’opinion de I’auteur, un franc succés. Liebman Hersch,
bundiste de la premiere heure, démographe suisse de renom
et qui avait aidé les organisations socialistes de France (SFIO
et Bund), y prononga un discours important; un
communiqué commun fut publié. Ainsi a diverses reprises
I’éclairage proposé par I’auteur peut sembler partial. On
sait que, dans les sources et les documents consultés,
I’historien est tenu de procéder a un choix et certains d’entre
eux échappent a son investigation ou sont négligés...
Nous sommes en revanche d’accord avec Daniel Blatman
pour penser que I’idéologie du Bund n’a pas échoué¢ méme
si le sionisme a réussi. Mais le Bund a péri avec le judaisme
polonais dans sa quasi-totalité. Affirmer que la création de
I’Etat d’Israél est I’antidote de la Shoah et la revanche, le
résultat du combat des insurgés des ghettos, cela est faux
sinon véritablement indécent. Comme le dit justement
Blatman « Le naufrage du Bund dans la tempéte de [’histoire
est inextricablement lié a la destruction du judaisme de
['Europe de I'Est par les nazis. »

Il est vrai qu’avec les épreuves que le yiddish a connues, la
saignée du judaisme européen, la disparition d’un prolétariat
juif, la fin du réservoir ashkénaze et d’une certaine
civilisation en Europe orientale, le Bund n’avait guére
d’avenir. Mais ses dizaines de milliers de militants et de

2 La voix du peuple massacré, id. ; Aviva Ravel, Faithful unto Death, The
Story of Arthur Zygielbaum, 1980, Montréal : Bernard Goldstein, Cing années
dans le ghetto de Varsovie, Bruxelles, 1962.

3 M. Hillel, Le massacre des survivants en Pologne, 1945-1947, Paris, 1985.
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sympathisants ont semé les grains d’une continuité juive en
diaspora selon des conceptions identitaires, humanistes et
socialistes. Dans ce sens, la lecture de Notre liberté et la
votre s’impose, en dépit de quelques réserves et de quelques
appréciations sujettes a discussion. Car le Bund a aussi été
une importante composante de la politique et de la culture
Juives. C’est Rachel Ertel qui disait que « /'Histoire a eu
raison du Bund mais le Bund a eu raison contre I’'Histoire »*.
Par sa générosité et sa croyance indéracinable dans le
bonheur de 1I’humanité, le Bund fut le modéle d’une
organisation fraternelle, une grande famille dont la classe
ouvriére peut légitimement étre fiére.®

Henri Minczeles

Retour sur le Ghetto de Varsovie Marian Apfelbaum,
Editions Odile Jacob, Paris, 2002, 320 p., 25 euros.

Varsovie durant la Seconde Guerre mondiale.
Cependant, ce volume tranche sur tout ce qui avait
paru a ce jour — il est destiné & compenser un oubli, une
omission systématique. Il s’agit des organisations
clandestines juives qui avaient entrepris d’entrer en
résistance armée contre les exterminateurs nazis et qui
finirent par provoquer I’insurrection d’avril 1943,
L’abondante littérature qui existe sur ce sujet fait la part
belle & la ZOB — /'Organisation Juive de Combat, qui a
surgi (malgré des difficultés idéologiques considérables, dont
on trouvera un apergu dans le livre de Daniel Blatman,
recensé dans ce numéro de Diasporiques) aprés la grande
Iéportation de I’été 1942, et qui a réuni les combattants de
outes les tendances politiques juives, des communistes aux
bundistes en passant par les sionistes de gauche et du centre.
Or, il a existé dans le ghetto une autre organisation de ce
type, le ZZW : I’Union Militaire Juive. Paradoxalement, le
ZZW avait une grande antériorité historique sur la ZOB,
ayant été créé des décembre 1939. Il était aussi infiniment
mieux armé que la ZOB ; ses quelque 400 combattants
disposaient de fusils, de grenades et méme de mitraillettes
(armes fournies par la clandestinité polonaise de droite, voire
d’extréme droite), alors que les centaines de militants de la
ZOB n’avaient que des pistolets et des bouteilles
incendiaires. Enfin, le ZZW était bien mieux entrainé au
combat, étant composé a I’origine de militaires ayant
appartenu a I’armée polonaise.
Pourquoi alors cette omission ? On trouve une des raisons
dans le fait que le ZZW était composé pour la plupart de
« sionistes-révisionnistes », des fidéles de Jabotinsky, qui
réclamaient pour les Juifs la conquéte de la Palestine les
armes a la main et la création par la force d’un Grand Israél.
Aprés la guerre, ils ont formé en Palestine des groupes
terroristes (notamment le Groupe Stern) qui a fomenté de
nombreux attentats terroristes — contre les Britanniques,
considérés comme I’occupant, et contre les Arabes,
considérés comme 1’ennemi. Le mouvement de la jeunesse
révisionniste, le Betar, agit jusqu’a ce jour dans les banlieues

V oici encore un livre sur I’histoire du ghetto de

* Conclusion du film Les révolutionnaires du yiddish/an(_l et mon His{qire
générale du Bund, un mouvement révolutionnaire juif, Paris, 1995, réédition
1999.

frangaises... En Pologne avant et pendant la guerre, il y
avait entre ce groupement, considéré par les autres comme
I’extréme droite juive, et tous les autres partis juifs une haine
profonde. Ainsi, Marek Edelman, le bundiste historique
(dont ce numéro de Diasporiques rapporte un voyage récent
en Suisse) traita un jour les hommes du ZZW de « fascistes ».
La quasi-totalité des récits, comptes rendus ou rapports qui
existent sur les événements du Ghetto sont dus a des auteurs
hostiles au ZZW (y compris les Archives du Ghetto compilée§
sous la direction de I’historien Emanuel Ringelblum, et qui
font autorité). Par conséquent, le role de cette organisation
a été systématiquement minoré, tant dans la lutte contre les
collaborateurs juifs de la Gestapo qu’au moment de
I’Insurrection du Ghetto. L’extréme réticence du ZZW a
utiliser ses armes (notamment lors des premiers combats
dans le Ghetto, en janvier 1943), le fait que ce groupement
réussit a sauver beaucoup de ses adhérents du c6té aryen (il
s’agissait souvent de Juifs assimilés, parfaitement
polonophones, ayant des relations personnelles avec de§
Polonais et appartenant a des milieux aisés) contribuérent a
créer des réticences.

II est alors juste aujourd’hui de compenser ce déséquilibre
et de tenter un rétablissement de la vérité. Et il n’est pas
étonnant que ce soit Marian Apfelbaum qui s’en charge.
L’auteur n’est pas un historien (il a fait cependant en cette
occurrence un travail de recherche et de compilation
complet), mais il se trouve que son pére, Maurycy
Apfelbaum, a été un des chefs sinon le chef du ZZW. Lu_l-
méme a été sauvé du ghetto par les correspondants po.lonal.s
de I’organisation. Mais ceci est une autre histoire, qui ayalt
été contée dans le livre Zegota, écrit par une Polonaise,
Teresa Prekierowa, que Marian Apfelbaum avait en son
temps mis a la portée du lecteur francophone (voir
Diasporiques n° 14).

Ce livre est donc un témoignage de piété filiale envers le
pére (qui fut tué lors des combats de I’Insurrection de
Varsovie en aolit 1944) en méme temps que la recherf:he
d’une vérité. Ce plaidoyer pro domo n’échappe peut-etre
pas complétement  la tentation de magnifier le role du ZZW
au-dela de la réalité, mais il permet aussi d’apprendre
quelques faits précis, comme I’histoire des deux drapeaux,
le « juif » et le polonais, qui ont flotté au-dessus du ghetto
insurgé, provoquant la rage des
assaillants. Ce drapeau avait été
hissé par les combattants du ZZW,

MARIAN APFELBAUM
qui I’ont défendu avec
acharnement durant des jours. RETOUR
Le lecteur se faisait en général une SUR LE GHETTO
idée de I’histoire du Ghetto en DE VARSOVIE

lutte par la relation désormais
classique de Marek Edelman
recueillie par Hanna Krall (Marek
Edelman, Hanna Krall, Mémoires
du ghetto de Varsovie, un
dirigeant de [|'insurrection
raconte, Liana Levi, Scribe,
1993). 1l convient qu’il trouve
désormais dans ce récit un utile
€clairage complémentaire.®

J. Burko
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Les abeilles & la guépe, Frangois Maspero, Seuil,
2002, 287 pages, 20 euros.

un texte paru clandestinement en février 1944 : « Tu

peux serrer dans ta main une abeille jusqu’a ce qu’elle
¢touffe. Elle n’étouffera pas sans t’avoir piqué. C’est peu de
chose, dis-tu. Oui, c’est peu de chose. Mais si elle ne te
piquait pas il y a longtemps qu’il n’y aurait plus d’abeilles ».
Et Maspero prétend n’avoir rien gardé du miel, seulement
’aiguillon, et étre devenu une guépe en rééditant Aden
Arabie de Nizan.
Libraire, éditeur, auteur, traducteur (mais il n’a jamais
traduit de livre allemand, alors que c’est la seule langue
qu’il ait étudiée), Frangois Maspero est revenu a |’écriture
avec ce beau livre, une sorte d’autobiographie partielle mais
encore davantage une réflexion sur sa vie, sur la vie, sur le
monde. C’est pourquoi il est a peu prés impossible de
résumer son livre. Je m’attarderai donc seulement sur les
passages qui m’ont le plus touchée.
Dans le premier chapitre, particuliérement émouvant, il nous
parle de la période de la guerre (il était enfant), de la dépor-
tation pour faits de résistance de ses parents (sa meére est
revenue, pas son pere) et de son frére ainé qu’il admirait et
aimait tant et qui fut fusillé. Son expérience 1’a rendu scep-
tique a 1’égard des témoignages contradictoires sur la vie et
la mort de son pére a Buchenwald. Il n’a d’ailleurs jamais
« considéré son pére comme une victime ni d’ailleurs comme
un héros, mais comme un homme ordinaire ». 4 fortiori,
écrit-il, « n’étant pas le fils d’une victime, je ne me suis
jamais pris moi-méme, si peu que ce fiit, pour une victime ».
Il a constaté personnellement que les déportés politiques
survivants ont trop souvent négligé le deuil des enfants, et
qu’ils ont tenu a I’écart ceux qu’ils appelaient les déportés
raciaux et leurs familles.
Dans un autre chapitre il évoque ses grands-parents : son
grand-pére maternel, « incapable de comprendre que I’an-
tisémitisme pouvait mener plus loin que quelques plaisan-
teries de mauvais got, était de ces bourgeois libéraux pour
qui la question ne se posait pas : il y avait en France trois
religions, plus un nombre indéterminé de gens qui ne
croyaient a rien ».
De son voyage dans I’ex-Yougoslavie il est revenu cons-
terné, ne serait-ce que par |’existence de ces bus inter-
identitaires, comme ceux qui unissent deux zones dites
musulmanes en traversant la zone croate. « Pour le Fran-
¢ais né frangais que je suis la nation, on me I’a appris dans
mon enfance, c¢’était I’ensemble des étres humains qui vi-
vent sur le méme sol [...] Au fil de ma vie j’ai vu se défaire
partout dans le monde et jusque dans mon propre pays I’idée
premiére que I’on m’avait inculquée et a laquelle je crois
toujours au profit de la seconde. ».
« Il n’y a pas d’anonymes, écrit-il un peu plus loin, ou plu-
10t, dés que quelques mots sont échanggés, il n’y a plus d’ano-
nymes [...] Les seuls anonymes sont ceux qui veulent le
rester, tapis derriére les verrous, codes, interphones, portes
de garage et grilles électroniques. J’ai appris tot qu’a part
cela, et encore c’est 4 voir, tout le monde a une histoire a
faire connaitre [...] Chaque existence ainsi livrée donne du
poids, du prix, non seulement a qui la raconte, mais a qui
I’écoute ».

L ’abeille, c’est celle dont parlait Jean Paulhan dans

Culture

Il ne nomme je crois nulle part des « ennemis » personnels.
De ses infortunes il semble ne garder aucune rancceur, et
surtout aucune rancune envers quiconque. On ne trouvera
pas dans son livre des « ragots » ni des listes noires. Tout
au plus il dit avoir été dégu par un Fidel Castro et par un
Verges. Il dit tout ce qu’il doit a des amis fidéles comme
Pierre Vidal-Naquet. Il raconte longuement son expérience
de libraire puis d’éditeur, expérience qui, on le sait, n’eut
pas une fin heureuse, puisqu’il dut devenir traducteur pour
vivre. « Traduire, c’est encore une maniére de retrouver la
voix des autres et de la transmettre ». Et « écrire est le
contraire de la solitude. J’ai pu donner a lire dans une
librairie les livres des autres, puis fabriquer les livres de
certains et quelquefois les susciter, puis en écrire moi-méme,
puis faire entendre la voix des autres en I’enregistrant ou
en la traduisant ».
Ce qui me frappe dans ce beau livre, c’est cette sorte d’op-
timisme malgré tout, malgré les infortunes personnelles et
le spectacle d’un monde qui se porte mal. Je croirais volon-
tiers que si I’on mettait ce texte sur ordinateur pour en ana-
lyser le vocabulaire, on serait surpris du nombre d’occur-
rences de « bonheur », « heureux », espérance ». Merci a
Frangois Maspero... &

Francoise Weil (Dijon)

C’est en hiver que les jours rallongent, Joseph

Bialot, Seuil, 16 euros.
(( est le plus bel dge de la vie ». Cette phrase de Paul
Nizan aurait pu figurer en exergue du livre de Joseph
Bialot : C'est en hiver que les jours rallongent. Mais non,
il a choisi une citation d’Henri Calet tellement plus puissante
pour exprimer ’inénarrable : « ne me secouez pas, je suis
plein de larmes ». Joseph Bialot avait vingt ans en 1944
lorsqu’il a entrepris ce voyage pour nulle part, un nulle part
qui s’appelle Auschwitz. Cet homme enjoué, auteur de polars
bien tournés, s’est enfin décidé a se secouer, a secouer sur le
papier ses souvenirs de bagnard des SS.
La premiére fois que j’ai rencontré Jo, c’était en été, a la
terrasse d’un café de I'ile Saint-Louis. 1l faisait beau, il
portait une chemisette a manches courtes. Immédiatement
j’ai été saisie par les petites taches bleues sur son avant-
bras. Je n’avais encore jamais vu « €n vrai » ces stigmates
de la déportation. Je I’ai revu deux ans plus tard a un salon
du roman policier, toujours aussi en forme, tres fier de son
site! qui est devenu le rendez-vous incontournable des
auteurs et amateurs de polar. Aprés sa séance de signature
nous nous retrouvons dans un bar du c6té de la Bastille. 1l
se met a parler du livre qu’il est en train d’écrire : le récit
de sa vie a Auschwitz. Lorsque je lui demande pourquoi il
s’est enfin décidé a le faire, il me répond comme si c'était
une évidence : « e¢h bien, parce que je vais mourir un de ces
jours ». Ainsi, aprés avoir échappé a une mort certaine, il
circulait dans la vie comme si la mort ne pouvait plus le
rattraper. Dans son livre, il donne une autre explication de
ce qui a été le déclencheur, une trés belle métaphore sur les

Je ne laisserai jamais dire a personne que vingt ans

' romanpolicier.com
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arbres qui ont résisté au désastre. Je vous laisse la découvrir.
I1'y a ceux qui croyaient au ciel, et ceux qui n’y croyaient
pas. Il y a ceux qui pensent que I’on a assez ressassé I histoire
des camps et de la Shoa, et ceux qui pensent qu’il faut
témoigner sans cesse, que chaque survivant a le devoir de
parler. Je suis de ceux-la. Ce que vous allez lire, ce n’est
pas un bouquin de plus sur une histoire qui a été racontée
cent fois, celle de la barbarie nazie. Joseph Bialot a
parfaitement réussi ’exercice périlleux de la transmission
de I’inconcevable. Il a trouvé les mots pour le dire, des mots
simples, d’un langage de tous les jours, sans grandiloquence,
sans commentaires superflus. C’est construit comme une
histoire, comme un roman bien tissé ou s’entrecroisent le
récit du voyage de retour, le retour a la vie, a la lumiére,
«aux jours qui rallongent », et le récit de la vie de sous-
homme, sans temporalité, sans futur, sans espoir, sinon la
certitude de crever sans raison. Le camp, la vie, la survie
sans « pourquoi », « Es gibt kein warum », il n’y a pas de
pourquoi répond le kapo a I’audacieux qui a eu I’imprudence
de demander pourquoi tant de haine. Progressivement, les
scénes de la vie du camp prennent toute la place du récit.
Une écriture complétement visuelle. On I’imagine
parfaitement en train de courir avec ses godasses a semelles
de bois sans lacets pour décharger des pavés au pas de course.
Pas facile de courir avec des pompes aussi inconfortables,
mais sans lacets, c’est ’enfer, I’enfer au sens propre. Celui
qui n’arrive pas a rester dans le rang au rythme diabolique
dicté par la cravache est promis a4 une mort certaine. Sa
fagon de conter « I’anecdote » préte a rire, malheureusement
se n’est pas de la fiction. La scéne de I’appel qui dure des
reures et des heures, dans le froid, dans la neige, dans la
Auit glaciale, vous I’avez vue au cinéma ou lue des dizaines
de fois, mais jamais comme Joseph Bialot a su la dire :
« Miitzen, ab, auf », « calot en haut, en bas », I’ordre 2
exécuter en rythme pour le salut, une scéne d’un sadisme
absolu. Chaque fois qu’il y a un connard qui en profite pour
s’écrouler mort d’épuisement, on recommence, chaque fois
qu’il y a un abruti qui n’arrive pas a suivre le rythme, on
recommence. Ca peut durer des heures, a chaque fois il se
demande s’ils ne vont pas tous y passer.
Joseph Bialot raconte particuliérement bien cet univers
d’absurdité ou la mort, la vie n’ont plus de sens. Quand on
a faim a ce point, dit-il, on ne pense plus. Cette idée
obsédante de la faim peut vous sauver, vous empécher de
péter les plombs, d’aller vous torpiller sur les barbelés
électrifiés. Ne penser qu’a une chose, une seule, manger.
Cela nous vaut une scéne quasiment comique, si I’expression
est recevable. Un jour, il a réussi a dérober un baquet de
soupe. Il s’en empiffre tellement qu’il vomit le tout. Qu’a
cela ne tienne, il recommence. De la soupe a s’en faire éclater
la sous-ventriére, jusqu’a plus soif. Et quand son estomac
demande grace, c’est I’horreur, il a toujours aussi faim.
C’est sur cette précision de la narration que repose tout le
message sur I’insondable barbarie a laquelle des hommes
ont pu se livrer. L’incompréhensible ne s’explique pas, on
peut seulement essayer de le dire, et dans ce livre il est dit
de fagon magistrale. Un trés beau cri d’alerte dans ce monde
qui redevient fou. B
Dominique Simon

Staline Jean-Jacques Marie, Fayard, 992 p., 30 euros.

avaient fait paraitre un gros volume (992 pages,

30 euros) intitulé Staline. L’auteur en était Jean-Jacques
Marie, que nos lecteurs connaissent pour quelques articles
particulicrement intéressants parus dans Diasporiques, et
qui par ailleurs est un des meilleurs soviétologues de France
qui a passé des années a suivre et a analyser le systeme
stalinien et qui a vécu ainsi par procuration dans I’intimité
du dictateur. Ce livre n’est donc pas une simple biographie
du grand pervertisseur de la Révolution d’Octobre, c’est
aussi une analyse pénétrante de son ceuvre, qui se termine
par un chapitre au titre évocateur : La liquidation de
I’heritage...
Nous n’en avions pas rendu compte a I’époque, ayant ima-
giné que I’importance de ce livre allait faire objet de recen-
sions importantes dans la grande presse et que nos lecteurs,
par conséquent, en seraient largement avertis (selon la poli-
tique constante de la rédaction, qui s’efforce de mettre en
lumiére les ouvrages qui risqueraient sinon de passer iqa—
pergus de nos abonnés). Or, pour des raisons qu’il serait in-
téressant d’éclaircir, le livre de J-J. Marie fut passé généra-
lement sous silence. Etant donné I’intérét de ce travail con-
sidérable (et plus particuliérement — mais non seulement —
pour ceux qui s’intéressent au sort des Juifs dans ’empire
de Staline), on ne peut que recommander cette véritable
somme, qui intégre en particulier des données inédites, ac-
cessibles depuis peu dans les archives soviétiques et que
’auteur est allé dépouiller sur place. On apprend ainsi que,
durant la Seconde guerre mondiale, Staline avait notamment
ordonné d’emprisonner les familles des officiers faits pri-
sonniers par les Allemands ou encore de tirer sur les civils
russes désarmés que les troupes allemandes utilisaient comme
boucliers humains lors de leurs attaques.
La période 1945-1953 livre des détails fascinants sur les pur-
ges entreprises tant au sein méme de la direction.du Parti,
notamment en 1949, que dans les minorités nationales dont
le comportement avait été jugé « déloyal » durant la guerre
contre les Allemands. Et surtout, les péripéties de son « com-
bat » contre les Juifs, qui culmina dans le célébre « complot
des blouses blanches », déclenché en janvier 1953 et clos
par la mort du dictateur, le 5 mars de la méme année. _
Ainsi documenté, I’ouvrage semble clore aujourd’hul le
débat sur le régne de Staline. Il est complété par de précieu-
ses annexes : une bibliographie com-
pléte, un tableau chronologique, des ré-
sumés de la biographie des principaux
protagonistes et acolytes, des notes ex-
haustives pour chaque chapitre.
Le livre s’adresse aussi bien a I’igno-
rant qu’a I’érudit, tant il est a la fois
complet et accessible. C’est un ensem-
ble d’informations et de commentaires
qui, grace au style trés vivant de I’auteur,
a une multitude d’anecdotes et de cita-
tions inédites, se lit comme un
policier. B

Il y a plus d’un an, en mai 2001, les éditions Fayard

Jean-Jacques
Marie

J. Burko
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Abraham le Poivrot, Angel Wagenstein, traduit du
bulgare par Veronika Nentcheva et Eric Naulleau, L’Esprit
des Péninsules, 2002, 330 p., 21 euros.

d’A. Wagenstein, Le Pentateuque ou les cing livres

d’Isaac, ou I’auteur raconte comment son shtetl natal
en Galicie a changé cinq fois de nationalité et comment lui-
méme a survécu a la déportation . Ce récit n’était pas
dépourvu d’humour, mais Abraham le Poivrot, son nouveau
livre, fait montre d’encore plus d’allégresse. On ne peut le
raconter, car il n’est pas fait d’une suite d’événements :
I"auteur prétend d’abord partir a la recherche de ses racines
en évoquant son grand-pére et sa vie a Plovdiv, ville bulgare
ou ses ancétres s’étaient installés aprés leur fuite de Toléde
en 1492. En méme temps il évoque sa propre enfance et sa
visite a Plovdiv aprés quarante ans passés en Israél.
Le grand-pére, ferblantier de son état, n’est pas un homme
respectable, mais un joyeux drille qui passe le plus clair de
son temps dans les tavernes, a boire, chanter et raconter ses
souvenirs, souvent imaginaires, par exemple celui du périple
que fit la ville en mer Egée et de son retour a sa place actuelle,
ou bien I’histoire « Yoshua ben Yossef » et le miracle de
Cana comme s’il I’avait connu. Puis il joue avec le rabbin,
le pope et le hodja qui se retrouvent tous le soir en visite
chez une séduisante veuve ou I’enfant les espionne. De la
grand-mere Mazal, le grand-pére a peur, elle envoie |’enfant
le chercher dans les cafés, elle conserve la tradition et la
langue des ancétres — le judéo-espagnol — en le mélant aux
langues de tous ceux qui peuplent Plovdiv : Bulgares, Turcs,
Arméniens, Albanais, Tziganes.
L’auteur revient sur les lieux alors qu’il vit depuis quarante
ans en Israél ou il est devenu un universitaire. Il y retrouve
son amour d’adolescence, Araki I’Arménienne ; ils renouent
et I’on ne sait pas toujours si c’est du passé ou du présent

Les lecteurs de Diasporiques connaissent déja
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qu’il parle, par exemple
quand il évoque la féte
tzigane de Saint-Georges,
car « I’ancien Plovdiv
n’existe plus » ; c’est que,
tout au long de ces
années, tant d’événe-
ments ont eu lieu : les
Juifs ont connu I’étoile
jaune mais en Bulgarie ils
ont échappé a |la
déportation ; puis, sous le
régime communiste, les
Arméniens ont vu leurs
fabriques de tabac natio-
nalisées et eux-mémes
condamnés a la relégation
comme « éléments bour-
geois » ; les Turcs se sont
sauvés parce qu’on

Abraham le Poivrot
Angel Wagenstein

Vradaue du bl
Verorda Neau heva er Five N

annexait leur cimetiére a

un champ coopératif ; apres le départ des Juifs en Israél, le
quartier juif délabré est habité par les Tziganes qui redoutent
le béton des promoteurs immobiliers. Mais du passé subsiste
un témoin privilégié, Costakis le Grec — et ses photos — ol
le narrateur retrouve les images de ce mariage a 1’église
qu’Araki et lui avaient simulé autrefois !

Ce livre est un témoignage sur la vie séfarade en Europe
centrale, ce qui est assez rare. Nostalgie ? plutot attendris-
sement, car la vie était douce dans le Plovdiv de I’enfance,
méme s’« il y a des choses dont il vaut mieux ne pas garder
le souvenir » dit Costakis en brilant avec tout son atelier.
Sans doute ne faut-il pas se perdre dans les regrets... Mais
le livre est a lire ! W

D. Rousset

Une fois de plus, I’abondance de textes et les impératifs de I’actualité obligent la rédaction a reporter au numéro 25
(mars 2003) plusieurs recensions programmées pour ce numéro. Le choix est difficile, mais nous retardons ainsi en
général les livres de fond, qui auront gardé leur importance et leur actualité dans trois mois.

C’est notamment le cas du livre, classique, de Cecil Roth, Histoire des marranes, qui devrait figurer chez chacun de
nous, et que les éditions Liana Levi ont réédité dans la nouvelle collection « Piccolo ».

C’est également le cas du livre controversé et combien intéressant des archéologues israéliens I. Finkelstein et
N.A. Silberman, La Bible dévoilée, qui bouleverse bien des idées regues sur les divers livres de la Bible et dont la
traduction frangaise a été récemment publiée chez Bayard éditions.

Le grand « petit » livre de Jean Baumgarten, Le Yiddish : histoire d'une langue errante, édité par Albin Michel fera
aussi objet d’une analyse dans le numéro 25.

Nos lecteurs trouveront aussi une récension du livre de W.G.Sebald, Austerlitz, traduit de I’allemand chez Actes Sud, et
le compte rendu de deux livres de S. Morgenstern, parus chez Liana Levi, dont le trés intéressant Errance en France:
Nous analyserons le Journal de Nathan Davidoff; le juif qui voulait sauver le Tsar, présenté par son petit-fils, Benjamin
Ben David, avec en annexe un document sur les Juifs boukkhariotes, paru aux éditions Ginkgo.

Nous parlerons de I’attachant roman de G. Tenenbaum : Rendez-vous au bord d'une ombre, publié chez « Le bgrfl de
I’eau » et de la singuliére destinée du baron de Hirsch, grand philantrope juif dont la biographie due a Dominique
Frischer : Le Moise des Amériques, vie et @uvres du munificent baron de Hirsch vient de paraitre chez Grasset.
Enfin, les éditions « Autrement » viennent de publier dans la collection Mémoires un ouvrage collectif intitulé Organisation
Jjuive de combat, Résistance/sauvetage, France 1940-1945. Livre consacré a la résistance juive non-communiste, dont
Pactivité a longtemps été quelque peu oblitérée dans les mémoires par celle de la M.O.1.
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Nili et Moreno Pincas
Fania Pérez

Nili

Nili Pincas dans son atelier

Je découvre un univers magique et onirique peuplé
de personnages, d’animaux, d’objets extraordinaires.
La plupart mesurent moins de cinquante centimétres. Beau-
coup de femmes : femmes-fenétres dans lesquelles on aper-
coit des tétes, femmes-losanges, femmes-tours, femmes aux
masques, femmes perchées ou dévalant un escalier, la téte
la premiére. Des arbres, étranges, les branches en forme de
mains ou d’animaux, surmontés de tétes. Des scénes insoli-
tes : une marchande de pieds, un canard perché sur un ar-
bre, des lits avec des yeux, un coiffeur qui semble couper les
tétes. Je distingue des arlequins, des acrobates, des danseu-
ses, des chats, un couple sur un trapéze, un pécheur, un
homme aux oiseaux, Adam et Eve, chacun sous son arbre,
des tétes a nulle autre pareilles, toutes semblables et toutes
différentes. Je suis au Royaume des Terres Cuites Engobées.
Cet univers si personnel, Nili Pincas le construit depuis des
années. Elle raconte : « Au départ je voulais faire de la po-
terie. J’ai acheté de la terre et je suis allée dans un atelier.
Au bout de quelques séances je me suis rendu compte que
j’avais envie de faire autre chose. Dans ma cuisine j’ai com-
mencé a fabriquer des petits personnages. Au début ils étaient
tout petits, ils ont grandi. Je me servais de la terre comme si
¢’était une feuille. J’ai fait des sortes de bas-reliefs assez
plats. Peu a peu je me suis libérée. Ma premiére sculpture
représentait une scéne de café dans une boite peu profonde,
les personnages étaient assez primitifs ».

Rue Thibourmery, Nili m’accueille dans son atelier.

Nili poursuit : « Un jour, mon mari m’a emmenée a /’Ecole
Nationale Supérieure des Beaux- Arts. 11 m’a présentée a
Jeanclos, sculpteur renommé qui dirigeait un atelier. Je
n’avais rien apporté. Jeanclos donnait toujours leur chance
aux gens, il m’a dit : « commencez a travailler, on verra ».
Il m’a fourni un lieu. J’étais entourée, je me suis discipli-
née. Jeanclos m’a laissée me débrouiller seule, apres il m’a
critiquée, enfin il m’a encouragée. Je sentais qu’il aimait
mon travail. Il m’a insufflé une ambition que je n’avais pas ».
Nili est née en Israél en 1942. Petite fille elle jouait avec la
boue, fabriquait des personnages. Elle a étudié la peinture a
1"Avni Art Institut de Tel Aviv, mais sentait que sa vocation
était la sculpture.

Nili travaille uniquement la faience, cette terre malaxée dans
laquelle on peut ajouter des colorants et qui cuit a 1 000
degrés. On en trouve de différentes couleurs.

Nili fait tout elle-méme. « J’achéte la faience, je bats la terre,
c’est trés important car il faut faire sortir les bulles d’ai'r.
Quand je commence a travailler je ne sais pas ce que je vais
faire, je ne réfléchis pas. C’est au cours de mon travail que
petit a petit les formes naissent. Quelquefois il y a des
accidents et cela me donne des idées. Je pense fair; un
personnage a quatre pattes ; si cela ne marche pas, il se
transforme en buste ou autre chose. Quand j’en ai assez,
j’arréte de sculpter et je commence a colorier. J’utilise de§
colorants spéciaux que je mélange a la poudre de faience a
laquelle j’ai ajouté de I’eau. Je colorie la sculpture encore
humide pour que les couleurs s’imprégnent bien. Apres je
séche et je cuis moi-méme. Parfois les couleurs changent,
c’est cela le charme. Comme je veux pouvoir porter mes
sculptures je limite les dimensions. Chaque piece est
unique ». Nili a accepté que quelques sculptures soient
coulées en bronze ou en résine... méme si la terre reste son
matériau de prédilection.

Le travail de Nili évoque les sculptures Etrusques ou Egyp-
tiennes. « Rien d’étonnant, dit-elle, Israél n’est pas loin de
I’Egypte ».

A Paris on peut voir certaines ceuvres de Nili dans les col-
lections du Centre National des Arts Plastiques et au Musée
des Arts Décoratifs. En Israél, au Muséum Beit A. Kaha_nfa
a Ramat Gan. Dans la préface du dernier album de Nili,
Pierre Souchaud écrit : « La force, I’extraordinaire présence,
le mystérieux pouvoir de fascination des terres cuites de
Nili Pincas viennent de la clarté et de la pureté du propos ».
C’est vrai.

Moreno

bord du Danube, dans une ville entourée de remparts.

J’en garde des souvenirs profonds et émerveillés. Lors
de mon adolescence en Israél, ot nous avions immigré aprés
la guerre, ils s’étaient effacés. Aprés I’Avni Art Institut de
Tel Aviv, _] "ai obtenu une bourse de perfectlonnement qui
m’a permis de venir étudier a I’Ecole Nationale Superleufe
des Beaux-Arts de Paris. J’y suis arrivé en 1960. J'ai
rencontré des artistes de toutes origines. Ils parlaient de leur
enfance. Comme par magie la mémoire m’est revenue : moi
aussi j’avais des souvenirs. Je suis né en 1936. Pendant trois
ou quatre ans j’ai eu une vie assez lumineuse et joyeuse.

Moreno Pincas raconte : « Je suis né en Bulgarie, au

Décembre 2002 - n° 24 - Diasporiques




Photo M. Pincas

J’étais un en-
fant réveur. Je
m’intéressais a
tout ce qui se
passait autour
de moi. Au
cours de mes
promenades je
désignais aux
adultes un per-
sonnage bi-
zarre, une coif-
fure étrange.
On me disait
que c’était mal
élevé. Mainte-
nant, tout ce
que j’ai engran-
gé a cette épo-
que me revient
et me sert dans
mon travail. Au
moment de la
guerre, le com-
portement des
Bulgares, si affables avant, s’est transformé. Nous étions
devenus des youpins. Cela, je ne I’ai jamais accepté ».
Moreno poursuit : « Quand je suis arrivé a Paris j’ai été
ébloui par les musées et par la chaleur humaine qui m’a
entouré. Les artistes m’ont accueilli a bras ouverts. Avec
quelques-uns j’ai représenté I’Etat d’Israél a la Biennale
de Paris. Malraux avait remarqué mon envoi. Trés vite j’ai
été recu dans la Galerie de Katia Granoff. Elle m’a pris
sous contrat. Cela m’a permis de réaliser mon réve : pein-
dre du matin au soir... et méme la nuit. J’avais vingt-quatre
ans. Elle m’a dit avoir découvert en moi la séve d’une vraie
création. Elle m’a encouragé, aidé matériellement ».

Au début des années soixante a Paris, c’était [’apothéose
de I’Art Abstrait. Les personnages, les objets, tout était
forme. Moreno manquait de « bagage artistique ». Cette
« faiblesse », il 1’a transformée en qualité. C’est
probablement elle qui lui a permis d’¢laborer son ceuvre si
personnelle. Derriére la forme, il existe quelque chose de
beaucoup plus profond. C’est cela que Moreno Pincas nous
permet de découvrir.

Au début, son attirance pour les personnages biscornus, dif-
formes, faisait dire a certains que sa production était une
« peinture de fou ». Lui, ce qui I'intéressait était de mon-
trer la vie avec sa beauté sous toutes ses formes. Il se sentait
une filiation avec Goya, Toulouse-Lautrec, James Ensor,
ces grands peintres qui aimaient représenter des gens et des
situations hors norme.

Petit gargon, Moreno dessinait sans cesse. Il reproduisait le
méme dessin maintes et maintes fois, dans une sorte de re-
cherche éperdue pour I’améliorer. Dessiner lui était aussi
indispensable que respirer. Au fil des ans cette nécessité ne
s’est jamais démentie. Tout commence par des croquis. Il
«croque » les personnages, les objets, les animaux de fa-
¢on objective. Il se les approprie sans qu’ils s’en rendent
compte. Ces éléments, soigneusement recueillis, seront a

Au café, dessin

Culture

I’origine du processus créatif. Ils lui permettront, par la
suite, de créer des ceuvres beaucoup plus complexes. Il a
accumulé tellement de matériaux que maintenant il sort
rarement. de son atelier. Quand il a une idée, quand il a
révé d’un tableau, il en fait un croquis en relation avec la
réalité. S’il a besoin de personnages ou d’autres éléments,
il se référe a ses cahiers soigneusement rangés dans ses ti-
roirs. Une fois qu’il est arrivé a cristalliser sa composition,
il la rehausse de couleurs : aquarelle, crayons de couleurs
ou pastels. Elle lui servira a I’élaboration du tableau.
Moreno explique : « Mon travail a un c6té baroque. La vie,
la musique, les humains sont comme cela. Chaque chose
est un complexe de toutes sortes d’éléments qui forment un
tout. La magie de I’Art c’est de les transformer en un en-
semble homogene. Chaque artiste s’exprime a travers ses
touches de pinceaux, ses couleurs ». La peinture de Moreno
est a la fois onirique et réaliste. Créer est pour lui une véri-
table jubilation qu’ il sait nous faire partager. Dans chacune
de ses toiles on découvre d’autres toiles. La sensualité et la
tendresse sont toujours présentes. Chaque détail compte. La
palette d’une trés grande richesse fait chanter et vibrer la
toile. La transparence s’oppose a |’intensité, le sfumato est
présent. Pour Moreno Pincas la création artistique est une
forme de religion. L’artiste met en ordre des éléments d’ori-
gines diverses. Il les fait vivre ensemble, leur donne vie et
authenticité. Il crée son propre univers. Cela le sécurise.
Est-ce sa maniére de lutter contre I’angoisse ? @

Lasiréne

Les ceuvres de Moreno Pincas figurent dans de nombreuses
collections publiques de différents pays. En France on peut
les voir a Paris au Centre National d’Art Contemporain et a
la Bibliothéque Nationale, a Honfleur au Musée Eugene Bou-
din, a Perpignan au Musée Rigaud, aux Musées de Trouville
et de Digne et au Fonds d’Art Contemporain de la Seine-
Saint-Denis.
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« Modigliani, juif, cinq francs »

Quelques considérations sur le judaisme d’Amedeo Modigliani de Livourne

Carol Mann'

trouve étre juif ne saurait passer inapergue dans une
revue telle que Diasporiques.

Cela étant dit, on peut se demander quel a été le role du
Judaisme dans le vie de cet artiste italien, né a Livourne en
1884 et mort a Paris en 1920. Juif italien, il porte le nom
d’une petite ville de sa région — ¢’était ainsi que s’octroyaient
les noms des familles en Italie et ailleurs. On était marseillais
du coté maternel, la famille Garsin, et la 1égende familiale
voulait qu’elle descendit de Spinoza. Peu importe que cela
fat vrai ou non, I’important c’était qu’on y criit et que cela
servit a revendiquer un peu de noblesse par temps de
marasme financier car a la naissance de Modigliani la
famille était en pleine déche. Sa mére, au moment
d’accoucher, fit recouvrir son lit de tous les menus trésors
de la maisonnée pour éviter les huissiers qui frappaient a la
porte : la loi autorisait en effet les femmes en couches a
conserver tout qu’on pouvait entasser sur leur lit. L’Amedeo
vagissant, dit Dedo, sauva les meubles pour ainsi dire, en
naissant. Enfant fragile, on le garda a la maison pour mieux
le couver et cela jusqu’a I’age de 10 ans ou il est admis au
Lycée de Livourne. Quand il eut onze ans, sa mére note
dans son journal : « Dedo a eu une pleurésie trés grave et je
ne me suis pas encore remise de la peur terrible qu’il m’a
faite. Le caractére de cet enfant n’est pas encore assez formé
pour que je puisse dire ici mon opinion. Ses maniéres sont
celles d’un enfant gaté qui ne manque pas d’intelligence.
Nous verrons plus tard ce qu’il y a dans cette chrysalide.
Peut-étre un artiste ? ». 11 était entouré d’adultes qui
I’adulaient et son esprit s’éveilla rapidement, surtout aux
cotés de son grand-pére maternel Isaac Garsin qui fut son
compagnon le plus proche. Pendant de longues promenade
le long de la mer autour de Livourne, grignotant sans doute
des « roschette », brioches livournaises originaires de la
cuisine judeo-espagnole, on s’entretenait de littérature, de
philosophie, de Spinoza présenté comme un héros familial.
Si aucun écho d’une quelconque pratique familiale ne nous
est parvenu, le judaisme dissident de Spinoza est bien celui
qui fut transmis au futur artiste. Son frére Emmanuel, prit
sa part dans cet héritage spinozien : militant socialiste, il
fut emprisonné a plusieurs reprises par le gouvernement

italien et Dedo lui voua une admiration sans faille.
Les finances familiales vont fort mal, et la communauté juive
de Livourne, elle aussi, est a I’époque en pleine déconfiture.
Elle avait connu pourtant une histoire illustre, invitée par
les grands ducs de Toscane dés la fin du xvi© siecle. Ferdinand
I« concéda a ces marranes des privileges uniques sur la
péninsule, d’autant qu’ils n’étaient nullement astreints au

Une exposition majeure sur un grand peintre qui se

! Carol Mann est I’auteur d’une biographie de Modigliani (en anglais), parue
en 1980, Thames and Hudson, London et aussi d’un roman Doro{hea von A
dont Modigliani est I'un des principaux personnages (Seghers, Paris 1994).

ghetto (contrairement aux réglements en vigueur a Venige,
par exemple). Communauté dominante a Livourne, les Juifs
en firent sans doute une sorte de Vienne méditerranéenne
aux xvi© et xvii siécles. On y parlait méme un langage
particulier, le « baggito », un confit d’hébreu, d’espagnol
et de dialecte livournais. Les marchands juifs avaient
quasiment le monopole sur certains biens dont le corail —
exporté jusqu’en Russie —, le sucre, le papier, méme le vin
et, hélas, les esclaves. En ce qui concerne plus
particuliérement cette pratique, les Juifs s’occupaient du
secteur des rangons — celles qu’il fallait payer aux Maureg
ravisseurs de chrétiens sur les cotes d’ Afrique du Nord, aussi
bien que celles des Maures tout autant rangonnés en Tospane.
Les Juifs furent les premiers & importer le café en Italie (en
1632) et a ouvrir des établissements spécialisés : I’expresso,
qu’on se le dise (en particulier chez ceux qui ne jurent que
par le cholent et les latkes’), était donc une invention
diasporique par excellence. Modigliani, futur pilier de b}s‘trot
a Montpamnasse, devait faire honneur a cette noble tradition. -
De gloire en gloire, la situation vint a s’effondrer avec les
guerres napoléoniennes dont la communauté dut supporter
les frais. L’annexion de la Toscane au Royaume d’Itahf_: en
1859 n’arrangea pas les affaires et de nombreuses familles
juives partirent s’installer 4 Marseille.

Quant a notre artiste : ce port altier tant admiré par ses con-
temporains a Paris, il le devait justement a la conscience
d’appartenir a une communauté juive illustre, reconnue,
appréciée, méme si les finances ne suivaient pas. L’aqtl§e-
mitisme tel qu’il se pratiquait au nord de I’Europe éFalt in-
connu en Italie. Appartenir au peuple juif signifiait sans
doute faire partie d’un peuple élu pour le meilleur. C’est a
Paris qu’il pourra évaluer son aisance en se comparant a
ses nouveaux amis de Montparnasse rescapés du shtetl
comme Soutine qui disait de lui « C’est un prince » et le
vénéra toute sa vie durant. Soutine avait fui les pogroms €t
la vie juive rurale dans ce qu’il y avait de plus pauvre et de
plus violent. Tout le contraire de Chagall qui dépeint ce
méme monde, en I’idéalisant certes, juste au moment ot il
commence a disparaitre, happé a la fois par les courants
nationalistes de la région, la révolution russe, le Bund.
Revenons a notre Dedo qui, trés jeune, contracte la tubercu-
lose et, contrairement a ce qu’on dira, survécut miraculeu-
sement pendant une vingtaine d’années. On redouble de
soins autour de lui, sans doute a-t-il été encouragé et sou-
tenu dans son réve de devenir artiste. Le voila qui vise Paris
et arrive 4 Montmartre en 1906, affublé d’un grand cha-
peau de rapin et d’une cape, affichant un style dans la mou-
vance ténébreuse de Toulouse-Lautrec et des symbolistes.
Le pauvre devra se rendre compte rapidement que personne

? Cholent et latkes : deux spécialités typiques de la cuisine ashkenaze.

Décembre 2002 - n° 24 - Diasporiques




ne crie au génie comme a la maison, tout le monde se rit de
son accoutrement qui est déja terriblement démodé. 11 loue
un atelier — un débarras aménagé place Jean-Baptiste-Clé-
ment juste a coté du Bateau-Lavoir ou Picasso roule les
mécaniques presque cubistes, habillé en mécano. Et auprés
de lui (qui n’était pas plus haut que Modigliani, mais certes
moins beau) Modigliani se sentira toujours complexé, mal
a l’aise a coté de I’avant-garde véritable. Il compense avec
des paradis les uns plus artificiels que les autres, fréquente
des alcoolos plus ou moins convenables (dont le peintre
Utrillo, surnommé Litrillo avec qui il se saoulera réguliére-
ment) et un phalanstére d’artistes et d’aficionados regrou-
pés autour du jeune docteur Alexandre dont on pourra ad-
mirer a I’exposition les portraits et les dessins issus de sa
collection.

Apres 1909, quand il aur déménagé a Montparnasse, il pré-
férera la compagnie d’artistes juifs, souvent plus jeunes que
lui, encore plus pauvres et inconnus et qui lui vouent une
admiration éperdue. Ceux-ci ne le menacent pas dans son
insécurité viscérale ; au contraire, a leur tour ils découvri-
ront I’autre face de la judéité diasporique, celle qui est tour-
née vers le soleil. De plus,
Modigliani parle admirable-
ment le frangais et leur ser-
vira de mentor dans cette ville
qui est devenue sienne.
Modigliani, tout comme toute
la grande vague des artistes
juifs qui arrivent a Paris a
partir de la fin des premieres
années du xx°siécle, ne cher-
che pas le soutien de la com-
munauté israélite établie et
fortunée. Il en est de méme
pour tous les artistes de
I’Ecole de Paris qui viennent
réaliser leur destin d’artiste
avant tout. Il y a des regrou-
pements communautaires,
comme a New-York, cette
autre terre d’immigration a la
méme époque. Le processus
du « Melting Pot » se produit,
d’une certaine fagon, a Paris
comme New York. D’un c6té,
c’est ’Homo Americanus qui
est créé, de I’autre ’artiste
frangais, en particulier celui
de I’Ecole de Paris, qui est
tout sauf frangais.

Chez les artistes juifs a Paris,
le fait juif est secondaire, c’est
plus une question de survie
comme pour tout groupe
d’immigrés. Il en va de méme
dans les cercles américains :
entre Hemingway, Cole
Porter, Miller, se meut Man
Ray qui se considére comme
plus américain que juif.

Téte de femme (pierre, 1912)

Culture

Chaque groupe campe dans son bistro 2 Montparnasse, les
Américains au Select, les Juifs russes et polonais a la
Rotonde. Il existe une entraide chez les Juifs russes (comme
chez les Américains). Entre Lipchitz, Zadkine, Soutine,
Kremégne, Kisling, Modigliani et les autres, on se refile
des adresses, des ateliers, des tuyaux. Chana Orloff ouvre
une cantine pour les artistes pauvres pendant la Premiére
Guerre Mondiale — comme les plus démunis sont
effectivement des Juifs des shtetl, ils se retrouvent ensemble.
C’est une question d’argent. Le Russe Léon Bakst,
décorateur le plus célébre des Ballets Russes de Diaghilev
viendra a Paris sans rechercher le moins du monde la
compagnie de ses coreligionnaires. Il n’en a ni I’envie ni le
besoin et préfere de beaucoup diner avec Picasso et Cocteau.
Par ailleurs, dés qu’il atteindra un certain degré de notoriété,
Soutine quittera les cercles juifs, symboles pour lui d’une
misére qu’il veut oublier. De leur c6té, les grands marchands
de tableaux et les collectionneurs préférent miser sur Picasso
et Braque, plutét que sur Modigliani ou Pascin. En ce qui
concerne Modigliani, il est certain que s’il avait obtenu le
soutien des Stein (en particulier Gertrude Stein), des
Camondo, du marchand Pierre Rosenberg ou de
Kahnweiller, marchand de Picasso, il ne serait pas mort
dans la misere.

Modigiani n’était ni croyant ni pratiquant. Pourtant il dé-
couvre a Paris une nouvelle dimension de sa judéité qui
enfin lui parle. Non pas la religion, mais une dimension
identitaire, une solidarité dans la misére sans doute
aiguillonnée par I’antisémitisme ambiant découlant du pro-
cés Dreyfus qui avait déchiré la société frangaise huit ans
avant son arrivée a Paris. C’est ainsi qu’il va de table en
table le long du boulevard Montparnasse, se présentant
« Modigliani, juif, cinq francs » — le prix d’un dessin, qui
se trouve étre celui d’un repas dans une modeste cantine,
parce qu’il croque des portraits dans les cafés pour survi-
vre. C’est le Juif maudit/Modi, exclu et héroique dans son
exclusion qui attire I’artiste, rien d’autre — avec comme ma-
nifeste les Chants de Maldoror’ qu’il porte constamment
sur lui dans sa poche, comme une réactualisation parisienne
de Spinoza. Et dans la poche intérieure de sa veste €limée
en velours cotelé, bien cachée, une photographie de sa
mamma.

Personnalité complexe, il inventa également son person-
nage comme une succession de postures et de masques dont
il s’affuble selon les circonstances. Ainsi Picasso dira de lui
qu’il ne I’a jamais vu ivre ailleurs qu’au coin du Boulevard
Raspail et du Boulevard Montparnasse. Grand dragueur, il
restera ébahi devant le berceau de sa fille. Juif dans les tré-
fonds de son ame, il comprendra et respectera les tourments
vécus par son ami le poéte Max Jacob qui se convertira au
catholicisme (ce qui ne I’empéchera pas de mourir a Drancy).
Rien de son art ne saurait s’apparenter a un art juif — si
toutefois celui-ci existe. Mais alors son histoire a lui, quel
pur parcours d’artiste diasporique ! ®

Jusqu'au 3 mars 2003,0n peut admirer l’exposition
Modigliani au musée du Luxembourg, 19 rue de Vaugirard,
Paris VI

3 Poéme de Lautréamont (Isidore Ducasse) qui met en piéces les valeurs
convenues, la morale (1869).
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Cinéma

Le Pianiste, Roman Polanski. D’aprés le livre de
W. Szpilman.

guerre et publié, en Pologne et en polonais, dés 1946,

sous le titre Une ville meurt, il a vite disparu. Et son
auteur, Wladyslaw Szpilman, grand pianiste, a repris sa
carri¢re a la radio polonaise, en finissant d’abord I’exécu-
tion du Nocturne en ut diése mineur de Chopin qu’il avait
interrompue en septembre 1939 lorsqu’une bombe allemande
fit taire I’émetteur de radio. Depuis Une ville meurt il n’a
plus rien écrit.

‘! I’origine, il y a un beau livre. Ecrit dés la fin de la

L-E PIANISTE
UK FILW DF ROWAN FOLANST)

FUNBEODY ROWAL IRETSOHMARN

Photo Nathaniel Baruch

Sa carriére musicale fut brillante. Il mourut a quatre-vingt-
huit ans, en I’an 2000. Peu de temps avant sa mort son fils
Andrzej prit la décision de republier son livre, d’abord en
allemand, puis en anglais, puis en d’autres langues, dont le
frangais'. Détail irritant : la version frangaise est traduite
non du texte polonais, mais de sa traduction anglaise...
Le livre, dont nous avons dit déja qu’il est beau, rend compte
de la création du ghetto, de la famine, des inégalités devant
la faim et la mort, du massacre de 1’été 1942 mené d’abord
par la police juive, de la vie du c6té « aryen », de I’insur-
rection de Varsovie en été 1944, de la destruction de la ville
et de la survie dans les ruines, et enfin — de la libération. Ce
livre est particulier, et par le fond et par le ton. Il met en
scéne I’horreur allemande et n’épargne ni la collaboration
polonaise ni I’ignominie de la collaboration juive.
Roman Polanski est un metteur en scéne superbe et quelque
peu baroque. Nous nous souvenons tous du Couteau dans
I’eau, de V’irrésistible Bal des vampires, de ’effroyable
Rosemary’s baby. Cette fois, rien de baro-
que. II revit le ghetto (il a vécu dans celgi
de Cracovie jusqu’a I’age de 12 ans). Mais
il ne simplifie ni ne complique I’horreur :
« le héros », qui n’a rien d’héroique, est
sauvé de la mort immédiate successivement
par un policier juif, par une série de Polo-
nais, puis par un officier allemand, tous cré-
dibles et différents. De nouveau, le ton est
inhabituel. Pas de pathos, pas de jugement,
pas de plainte; un discours uni, mezzo voce,
poli comme on dit d’une pierre.
Roman Polanski s’est tenu tout prés du li-
vre. Par opposition a 1’obscénité des films
sur I’Holocauste, tels Portier de nuit ou La
Liste de Schindler et combien d’autres, son
film est sobre. I est parfaitement réaliste,
beau et vrai image par image, magnifique-
ment joué, en particulier par Brody. _Et
I’émotion qu’il dégage est forte, presque in-
soutenable et pourtant d’une belle pudeur. ®
Marian Apfelbaum

! Wladyslaw Szpilman, Le Pianiste, Laffont, 2001.

« Les Absentes » de Catherine Bernstein, en quéte de la réparation
Anne Brunswic

Les Absentes, 1999, 87 min, couleur, documentaire.
Réalisation : Catherine Bernstein. Production : 10
production, Images Plus. Participation : CNC, Procirep,
ministere de la culture (DAI).

cadre du programme « Images contre le racisme »
composé par La Ligue de I’enseignement et le CNC-
Images de la culture, Les Absentes de Catherine Bernstein
(1999) va peut-étre enfin rencontrer son public. Il est le
troisiéme volet d’une trilogie consacrée au regard porté sur

S €lectionné parmi sept films documentaires', dans le

le nazisme par les Allemandes de la génération de sa grand-
mere (Oma en 1996) et de sa mére (Les raisins verts €n
1998). Née en France en 1964, d’une mére allemande non
Jjuive et d’un pére frangais juif, la cinéaste a travaillé a partir
de la branche allemande de sa propre famille dont
I’engagement nazi fut longtemps couvert d’un lourd silence.
Sa trilogie prend a bras le corps le tabou familial et, par
dela, celui de deux générations empoisonnées par la
culpabilité et le non-dit.

En Allemagne, la coutume veut qu’on se retrouve chaque
année entre anciens camarades d’Abitur (bac) ; la photo de
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la promotion de terminale est ainsi chargée d’une valeur
trés particuliére. C’est de ces photos, véritables microcosmes
de la société allemande, que Catherine Bernstein est partie
pour construire chacun de ses films. Reprenant la photo de
la classe de sa grand-mére, elle commence Les Absentes
précisément ou Oma s’arrétait, en s’intéressant aux sept
anciennes €léves juives qui ne sont plus revenues participer
aux retrouvailles annuelles. Seule certitude : nées entre 1913
et 1914, elles ont fréquenté le lycée de jeunes filles de Kassel
(Hesse) jusqu’en 1933. Ensuite leurs pistes se perdent.
« Elles se sont envolées » déclare sans malice ’une des
anciennes condisciples. A en croire une autre, la meilleure
camaraderie régnait dans la classe, « il n’y avait pas de
différence, pas de haine ». Le film ne s’attarde pas en
compagnie de ces vieilles dames frappées d’amnésie
s€lective : c’était le sujet de Oma. Quant aux rapports entre
la grand-mere et sa petite-fille, ils restent dans un hors-
champ qu’on devine briilant. Place 4 ’enquéte et au travail
de restauration de la mémoire béante.

Cette investigation menée tambour battant par la jeune
cinéaste donne d’emblée 2 ce troisiéme film un style plus
enlevé. Les interviews s’inscrivent dans un cadre fertile en
suspense, pérégrinations et retrouvailles inespérées et le film
parvient ainsi a mettre directement en scéne le travail de
réparation.

Chronique de la persécution ordinaire

Avant toute chose, la cinéaste-enquétrice rend visite au
directeur du nouveau musée municipal, spécialiste de

’histoire de la ville pendant les années du III¢ Reich. Il
appartient a la génération « d’aprés », celle qui a institué le
« devoir de mémoire ». Kassel comptait 3 000 juifs en 1933.
2 000 ont fui avant I’automne 1939, ceux qui restaient ont
été déportés avec les autres juifs de Hesse. Trois convois
“sont partis de la gare de Kassel. Une des « absentes », Cilly
Oppenheimer, fit partie avec sa mére déja agée d’un convoi
de 1942 qui acheva sa route a Sobibor, ou tous furent
immédiatement gazés. L’enquétrice ne se contente pas de
ces statistiques, elle demande I’itinéraire que ces convois
empruntérent dans les rues de Kassel, si c’était de jour, s’il
y avait des témoins sur leur passage et quelles furent leurs
réactions. Elle veut aussi savoir dans quelles conditions ces
Juifs vécurent en ville jusqu’en 1942, les mesures légales
de discrimination qui précédérent et préparéerent I’assassinat.
En somme ce que chaque habitant de Kassel, pourvu qu’il
eiit des yeux et des oreilles, ne pouvait pas manquer de savoir.
Y compris sa grand-meére.

On connait les grandes étapes de ces persécutions qui
débutent officiellement au printemps 1933 avec le boycott
des magasins et I’interdiction d’un nombre important de
professions et s’aggravent dramatiquement aprés la nuit de
Cristal et ’incendie de toutes les synagogues. Fichés, les

' Ce programme consistant en cassettes vidéo et fiches pédagogiques se compose
de : « Mémoires d’immigrés » de Yamina Bengigui, « Une journée portée
disparue » de Philip Brooks, « Classified X » de Mark Danicls,
« 140 000 Chinois pour la Grande Guerre » de Olivier Guiton, « On
lappelait la Vénus ottentote » de Zola Mascko, « Bams et Mouny, jeunes
Jilles africaines & Paris » de Laurence Petit-Jouvet, « Classified people » de
Yolande Zauberman. Renseignements auprés de Laurence Martin, secteur
culturel de la Ligue de I’enseignement, 3 bis rue Récamier, 75341 Paris
cedex 07, tél. 01 43 58 94 86.
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Juifs sont obligés de se déclarer a la police, de faire
confectionner des cartes d’identité spéciales barrées d’un
grand J, ils sont par la suite contraints d’ajouter un second
prénom qui facilitera leur identification en toute
circonstance, Israél pour les hommes, Sarah pour les femmes
et accessoirement de payer pour se faire refaire de nouveaux
documents officiels. Beaucoup sont déchus de leur
nationalité et deviennent apatrides. Privés des moyens de
gagner leur vie, ils sont aussi progressivement entravés dans
tous leurs moyens de communication : interdiction de
conduire une automobile ou un vélo, interdiction
d’emprunter les transports en commun, interdiction d’avoir
le téléphone chez soi et d’utiliser une cabine publique. La
spoliation est une autre constante : recensement par les
services fiscaux de tous leurs biens, interdiction de posséder
tout objet en or a I’exception d’une alliance, expulsion de
leur logement. Ceux qui émigrent avant 1935 parviennent
a vendre leurs biens a vil prix et a transférer quelques
capitaux sur lesquels les nazis prélévent de lourdes taxes. A
partir de 1939, les voies de I’émigration légales disparaissent
et le vol pur et simple devient la régle. Ultime étape : les
autorités demandent aux juifs désormais totalement
ghettoisés de se présenter a la gare avec tout le matériel
nécessaire a la construction d’une nouvelle ville juive
quelque part en Pologne, mensonge destiné a désarmer une
éventuelle révolte. Outillage en tout genre, machines a
coudre, batteries de cuisine... sont chargés dans deux wagons
en queue de convoi qui seront décrochés avant le départ ;
leur contenu sera vendu aux enchéres.

De ’histoire a la mémoire

Ce que ce directeur de musée nous raconte, des livres
d’histoire peuvent nous 1’apprendre, mais la réalisation de
Catherine Bernstein le change en une expérience sensible.
Entre les différentes rencontres qui jalonnent ce chemin de
mémoire s’insérent quelques images d’archives sur la vie
quotidienne a I’époque nazie et des séquences plus oniriques.
Exemplaire ainsi, cette séquence de 30 secondes d’animation
sur les spoliations : une maquette d’un quartier de Kassel
éclairée par la lune dans le style du cinéma expressionniste
des années vingt (Nosferatu, Le Golem). Des doigts
soulévent une a une les maisons de carton-pate et les
emportent. Ces doigts, si puissants qu’ils peuvent soulever
ta maison comme fétu de paille, sont-ils ceux du pouvoir
nazi ou de la multitude du peuple allemand acharnée a te
dépouiller ? La fiction fantastique s’inscrit au ceeur du
documentaire en évitant les piéges de la reconstitution
historique. Le film travaille ainsi & remettre en branle la
mémoire engourdie, les formules figées, les explications trop
commodes. Il murmure a I’oreille de la grand-mére et de
tant d’autres amnésiques : et ¢a, tu ne ’as pas vu ? et ¢a, ¢a
ne te rappelle rien ?

La cinéaste détective

Des sept « absentes », I’histoire de Cilly Oppenheimer, du
moins dans ses grandes lignes, nous est la plus connue. Et
les six autres, qui ont apparemment réussir a fuir, vivent-
elles encore ? dans quel pays ?

Les archives de la police de Kassel donnent le point de départ
le plus solide. L’enquétrice y rencontre un autre érudit qui
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explique en détail comment les fichiers ont été constitués et
quelle valeur on peut accorder aux informations qu’ils
contiennent. Passionnante legon de méthode pour I’historien.
C’est grace a ces fiches, mémes lacunaires et imparfaites,
que Catherine Bemstein se met en route. Parfois les indices
sont minces : les « absentes » n’ont peut-étre pas déclaré a
la police leur véritable destination, elles ont probablement
changé de nom en se mariant, elles sont peut-étre décédées.
La chance néanmoins lui sourit. En Israél ou en Afrique du
Sud, les juifs d’origine germanique (les « Yekke » comme
on dit familierement) continuent de se fréquenter ou de
correspondre entre eux. On trouve toujours quelqu’un qui
connait quelqu’un. On rencontre méme de véritables
aubaines comme cette association israélienne des anciens
de Kassel ! Catherine Bernstein parvient ainsi a remonter
toutes les traces et a retrouver en vie cing survivantes dgées
de 85 ans au moment du tournage, la sixiéme étant décédée.

Les « absentes » retrouvées

Les deux soeurs Jankowiak vivent en Afrique du Sud, Sophie
Hornthal s’est installée en Californie aprés avoir vécu 27
ans en Rhodésie (Zimbabwe), Elsbeth Kaufman vit a
Londres, Rossel Walach a Tel Aviv. Ilse Levy qui se faisait
appeler Monica Lincoln (pour en finir avec son passé juif)
s’est mariée au Canada ou elle est décédée. Adoptant la forme
du « road movie », le film se déplace beaucoup d’aéroports
en autoroutes, arpente les rues du Cap, de Johannesbourg et
de Harare (ex-Salisbury).

Dans ces séquences, la cinéaste apparait de plus en plus a
I’image, en se rapprochant progressivement des femmes
qu’elle rencontre jusqu’a tomber dans les bras de la derniére.

Pas de nostalgie

Touchées par la démarche obstinée de cette cinéaste a demi
juive, les « absentes » font bon accueil a Catherine Bernstein
et racontent volontiers les péripéties de leur départ
d’Allemagne, légal ou illégal, les hasards qui ont fait d’elles
des citoyennes anglaises, américaines, sud-africaines. Seule
Rossel Walach, sioniste dés sa jeunesse, a véritablement
choisi de devenir israélienne. Les autres se veulent loyales
mais sans illusion : « Ce qui est arrivé en Allemagne,
pourquoi ¢a n’arriverait pas en Angleterre ? » s’interroge
Elsbeth, la sceptique. Vis-a-vis de 1’Allemagne leurs
sentiments sont unanimes : pas la moindre nostalgie. Celles
qui y sont retournées récemment pour de bréves visites y
trouvent encore I’air irrespirable. Un contre-exemple
cependant, c’est I’histoire de I’ex-mari de Rossel. Malgré
ses succes dans la culture des fraises en Israél, il est revenu
s’établir a Munich a la fin des années cinquante. Ses
montagnes natales lui manquaient trop. 11 dépensa toutes

les économies du ménage dans I’achat d’un petit fonds de
commerce, Rossel demeura dans sa nouvelle patrie : « Nous
avions contribué a la construire » explique-t-elle.

Allemandes, malgré tout

Le film montre, par de petites notations, a quel point toutes
sont restées allemandes, méme celles qui ont perdu I’usage
de leur langue maternelle apres soixante ans loin de la terre
natale. Tout rappelle I’Allemagne a I’intérieur de la maison
familiale des Hornthal dans les faubourgs huppés de Harare.
Chez Elsbeth, a Londres, on joue au bridge les aprés-midi
entre anciens de Kassel tout comme chez la grand-mére de
la cinéaste. Rossel, a Tel Aviv, récite encore en allemand
sans la moindre hésitation le poéme de Schubert, « Le
Double ». Quelque désir qu’elles aient eu d’oublier le passé,
toutes ont emporté beaucoup d’Allemagne a la semelle de
leurs souliers.

Autres discriminations

Afrique du Sud, Rhodésie, Israél, Etats-Unis : comment les
anciennes persécutées ont-elles réagi devant les
discriminations violentes qu’imposaient leur seconde
patrie ? La question ne leur a pas été posée mais certaines
images la suggérent. Les rues des quartiers blancs de
Johannesbourg alignent interminablement des barbelés et
des portails électrifiés derriére lesquels se tiennent des villas
luxueuses entretenues par des domestiques noirs. Au
Zimbabwe, ou les commergants indiens ont succédé aux Juifs
sur I’artére centrale de Harrare, les inégalités sociales sautent
aux yeux.

Au bout du voyage, la liberté

Le film se cl6t sur une rencontre inattendue, a Londres,
avec une ancienne du lycée de Kassel, qui est spontanément
entrée en correspondance avec Catherine Bernstein. Non-
juive, Norgard Koch s’est elle aussi exilée dés 1934.
« Jusqu’en 1933, je n’étais pas intéressée par la politique.
Ensuite, j’ai tout de suite compris. J’avais des amis juifs, je
n’ai pas accepté ce qu’on leur faisait subir. Non, non, je
n’ai rien fait d’héroique, c’était tout naturel. » Ainsi donc,
il n’y avait pas de fatalité a I’aveuglement. Méme dans
I’ Allemagne nazie, méme dans ce lycée pour les jeunes filles
de bonne famille de Kassel, il se trouvait des citoyennes
libres. Les deux femmes s’embrassent, le spectateur respire !
Au terme de ce long travail contre le tabou, vient la
récompense inespérée : la liberté. m

Avec ['aimable autorisation de Images documentaires.
Article paru dans le numéro 45-46, novembre 2002.
Film diffusé, notamment, par la Ligue de |'enseignement.

~ Appel 2 mémoire

Diasporiques a le difficile projet de consacrer dans un de ses prochains numéros un article a la mémoire
d’un homme remarquable, disparu tragiquement il y a une vingtaine d’années : Abraham Zemsz (Abrasha).
On trouve de ci de la de multiples et trop fragmentaires échos de lui et de ses multiples facettes. Certains
parmi nos lecteurs I’ont probablement connu, directement ou indirectement. Ils sont vivement priés de
faire connaitre a la rédaction les documents qui pourraient étre en leur possession et leurs propres souvenirs.
Nous parviendrons peut-étre a reconstituer grice a vous une esquisse d’Abrasha. Merci de vous manifester !

Décembre 2002 - n° 24 - Diasporiques




Textes

Thomas Serrier : Entre Allemagne et Pologne —
Nations et identités frontaliéres, 1848-1914

ui s’intéresse aux problémes des

antagonismes entre Allemands

et Polonais avant la Premiére
Guerre mondiale, et a la participation
des Juifs dans cet orageux dialogue,
sera concerné par ce livre'.
Voici une thése doublement originale.
D’abord, parce que son auteur, maitre
de conférences d’Etudes européennes
a 'université Paris VIII, déroge a
orientation actuelle de la germanis-
tique frangaise, centrée essentiellement
sur I’histoire de I’aprés 1945. Ensuite,
parce que, s’écartant des interprétations
manichéennes polono- ou germano-
centriques, il s’attache 4 mettre en
lumi¢re [’évolution identitaire
complexe de la Posnanie, sous
souveraineté prussienne depuis la fin
du xviue siécle.
Sujet majeur de la crise européenne,
Jjusqu’a devenir I’une des causes de la
Seconde Guerre mondiale, le
contentieux germano-polonais fait de
la Posnanie un cas exemplaire. Son
incorporation forcée en 1867 a la
Confédération d’'Allemagne du Nord
puis, en 1871, au deuxiéme Reich, met
fin a la coincidence entre la frontiére
orientale de I’ Allemagne et la frontiére
occidentale de la Pologne, remplagant
I’ancienne frontiére du saint Empire
romain germanique par une simple
limitation administrative avec le
Brandenbourg.
L’auteur analyse d’abord les consé-
quences, pour une société dominée par
le choc de deux nationalismes, du
passage de la Posnanie, territoire
polonais, a une province prussienne.
Entre les deux, une population juive,
la seule en forte diminution, qui passe
entre 1848 et 1914 de 76 800 personnes
(5,7 %) a 26 500 (1,3 %), par émigra-
tion vers les grandes métropoles occi-
dentales, les restants optant rapidement
pour la germanisation, synonyme
d’émancipation civique et sociale.

" Ouvrage publié en 2002, coll. Histoire et Société
— Europe centrale, Paris, Belin, 351 p.
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Rita Thalmann

Contrairement a la Pologne russe, en
révolte ouverte contre 1’oppression
tsariste, et a la Galicie, dotée d'une
large autonomie par I’empire austro-
hongrois, la population polonaise sous
domination prussienne s’oriente (aprés
I’échec des révoltes de 1848 et de 1863)
vers un « travail organique », sorte de
mobilisation sociale, économique et
culturelle contre la germanisation. La
population polonaise, majoritaire a plus
de 60 %, (mais exclue de la fonction
publique dévolue a la minorité
allemande qui, malgré I’injection de
100 000 colons, ne dépassera pas les
35 %), résiste a la colonisation des
terres et a celle de la vie culturelle —
faute de pouvoir endiguer la
germanisation de I’administration et de
la justice. Elle rachéte ainsi aux
propriétaires et spéculateurs allemands
la majeure partie des 56 000 hectares
acquis par le truchement de
['Association des Marches Orientales,
et ce au grand dam des autorités
impériales, qui avaient injecté un
milliard de marks dans 1’opération.
Résistance aussi a la colonisation
culturelle et a la politique du
Kulturkampf menée par Bismarck
contre I’influence catholique, qui
s’attaque a I’usage du polonais dans les
églises et les écoles, licencie des
enseignants polonais et emprisonne des
prétres — dont 1’évéque de Gnesen. La
germanisation de [’école et du
catéchisme aboutit en 1901 et en 1906/
1907 a des manifestations de boycott
auxquelles participent quelque 30 000
éléves — non sans heurts avec des
condisciples et des parents juifs,
accusés de trahison. Car les Juifs de
Posnanie, issus du judaisme polono-
lithuanien, abandonnent progres-
sivement la plupart des caractéristiques
polonaises au profit de la germa-
nisation. Comme ils sont souvent
bilingues, leurs relations profession-
nelles favorisent leur role de médiation
entre les deux nationalismes.

Depuis Bismarck, la Posnanie,
considérée par I’Allemagne comme

I’avant-poste de 1’Occident contre le
monde slave, jouit d’un statut
particulier. Elle échappe a I’image de
la Pologne, « un pays arriéré »,
largement répandue dans le Reich.
Selon le discours officiel, méme sa
population polonaise connait une
certaine acculturation a la germanité
(par le service militaire pour les
couches inférieures, par 1’éducation
pour les €lites) et ce phénomene est plus
marqué encore pour la minorité juive.
Cette minorité est ménagée par
I’ensemble de la classe politique
allemande, y compris par les natio-
nalistes qui ont fait des « Juifs de
I’Est » (Ostjuden) I’élément fédérateur
de la propagande antisémite dans le
Reich mais qui considérent la popu-
lation juive de Posnanie comme un
pilier utile et dynamique au renforce-
ment de la minorité allemande. Contra-
diction inverse chez les nationalistes
polonais, qui vont jusqu’a reprendre
dans leurs publications les stéréotypes
antisémites de la presse du Reich.
Située aux confins des trois mémoires :
polonaise, allemande et juive, la
minorité juive de Posnanie survit a son
déclin démographique grace aux liens
entretenus avec sa diaspora tant dans
le Reich que dans d’autres pays. Le role
de médiation culturelle entre I’Orient
et I’Occident est généralement passé
sous silence par les historiographies
allemande et polonaise, dont Thomas
Serrier fournit un tableau €loquent.
L’option allemande de la plupart des
Juifs posnaniens, qui figurent parmi les
membres fondateurs en 1893 de
I’dssociation Centrale des citoyens
allemands de confession juive, n’exclut
pas la transmission de la culture
polonaise dans le Reich, que ce soit a
travers d’anciens posnaniens traduc-
teurs des ceuvres de Mickiewicz, de
Slowacki ou de Sienkiewicz ou encore
grice a I’éditeur Josef Jolowicz,
président de /'Union des libraires de
Posnanie, imprimeur attitré d’asso-
ciations culturelles allemandes mais en
méme temps propriétaire d’une des
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librairies allemandes les mieux fournies
en littérature et histoire slaves.

Péle majeur du conflit germano-
polonais, I’historiographie allemande
de la province accuse un retard notable
par rapport aux provinces voisines de
Prusse Orientale et Occidentale, voire
de Silésie : faiblesse due, selon 1’auteur,
a un enracinement plus tardif dans la
germanité, a un patrimoine allemand
ténu, a I’absence jusqu’en 1918 d’une
université et a I’apathie d’une partie de
la minorité allemande. On peut donc
souligner I’importance de la création
en 1885 de la Société historique de la
province de Posnanie a I'initiative des
archivistes Hans Ehrenberg et Adolf
Warschauer, un Juif. Ce dernier en resta
la cheville ouvriére jusqu’a sa
promotion a la direction des archives
de Dantzig en 1912. Son cas reste
emblématique de ces « Juifs de
I’Empereur » conscients de devoir a
I’ Allemagne leur émancipation et leur
formation. Né en 1855 dans la région
la plus polonaise du sud de la province,
envoyé trés jeune pour son éducation
chez son oncle a Breslau, Warschauer
suivit des cours de droit, d’économie
et de géographie et se spécialisa en
histoire de 1’Europe orientale. 11 fut
nommé en 1882 aux archives de Posen,
a condition d’acquérir la maitrise du
polonais (clause destinée a rassurer
« nos concitoyens polonais »). Son
germanocentrisme, tempéré par la
qualité de ses travaux, fut ressenti par
les Polonais comme une concurrence
déloyale. D’autant que la Société était

fortement subventionnée par les
autorités prussiennes, contrairement
aux associations culturelles polonaises.
Par ailleurs, malgré une direction
pluriculturelle de la Société, la plupart
de ses mille cinq cents membres se
recrutaient parmi les fonctionnaires
prussiens et les notables juifs. Cette
tendance fut accentuée par I’intégration
en 1901 de cette Société d’histoire
provinciale a la Société allemande pour
[’Art et la Science.

Warschauer, Posnanien juif et archi-
viste prussien, n’en fut pas moins
reconnu (au point de figurer encore,
malgré un rappel de son activité germa-
nisatrice, dans le Dictionnaire biogra-
phique de la Grande Pologne de 1983),
pour sa volonté de dépasser les
oppositions germano-polonaises. 11 fut
un expert recherché de I’Allemagne
orientale, y compris par les milieux
pangermanistes — et fut nommé profes-
seur d’histoire régionale a /’Académie
royale de Posen, fondée en 1903. Sa
notoriété conféra un grand rayonne-
ment 4 la Société historique, qui
entretenait des relations avec les
sociétés-sceurs de Prusse, et avec celles
des villes et régions comme la
Transsylvanie, Riga, Prague, Brunn
voire la Lorraine, sensibilisée au
probleme des identités frontaliéres.
Aspect le plus original : son soutien aux
cercles juifs de la Société historique,
qui permit a ceux-ci d’établir un réseau
spécifique avec des historiens du
judaisme tels que Majer Balaban a
Lwow, Simon Doubnov a Saint-

Petersbourg ou Alexander Kraushar a
Varsovie.

Malgré ce souci d’ouverture, son
germanocentrisme se radicalisa a la
veille de la Premiére Guerre mondiale
et sous |’effet de la défaite allemande
de 1918. Exemple parmi d’autres : son
autobiographie intitulée L’euvre
allemande dans la Marche orientale
constitue une véritable réécriture de ses
années posnaniennes, dans |’optique
d’un fonctionnaire prussien réduisant
a la portion congrue la dimension juive.
On peut analyser de méme ses relations
personnelles avec les milieux libéraux
comme sa participation a des institu-
tions comme /a Science du Judaisme,
les Archives centrales du judaisme,
I'Association d’histoire et de littérature
Jjuives. Sa mort en 1930 a Berlin lui
aura du moins évité, contrairement a
tant d’autres, de voir ce qu’il advint de
cette Allemagne si admirée et si
loyalement servie. Quant a la Société
d’histoire de la province, elle survécut
a travers tous les changements jusqu’en
1945, ou elle apparut discréditée par
sa collusion avec I’idéologie national-
socialiste.

Retour sur I’histoire complexe de
création et d’usage de différences
nationales, cette thése a le mérite de
rappeler la responsabilité des acteurs
sociaux de I’époque. Mais elle constitue
aussi un défi historique et civique pour
les Allemands et pour les Polonais
d’aujourd’hui, comme pour leurs
voisins et partenaires européens.®

Rita Thalmann

Harry Carasso, profitant de la publication du livre d’Alexandra Laignel-Lavastine « Cioran,
Eliade, lonesco, Loubli du fascisme », nous donne des nouvelles des Juifs de Roumanie.

« Conversations littéraires »

eux Roumains de Paris se croi-
D sent par hasard avenue des Ter-
nes. Le premier travaille au
CNRS et serre sous le bras le dernier
numéro du Monde, 1’autre tient un
magasin de confection au Sentier et
porte un sac de la FNAC.
— Tiens ! Marcel !
— Nicolas ! ¢a fait une paie qu’on s’est
pas vus ! Ta famille va bien ?
— Qui, et toi ? Qu’est—ce que tu viens

Harry Carasso

d’acheter la-haut ?

— Le dernier album de Sardou pour ma
fille, et un bouquin bizarre sur les trois
monstres de notre fascisme : Emil Cio-
ran, Mircea Eliade et Nae lonescu?.

— Mais non, espéce d’inculte, pas Nae,
Eugéne lonesco ! Tu n’as pas bien
regardé la photo de tous les trois, sur
la couverture ? Celui du milieu, qui
regarde Cioran avec une admiration
teintée d’ironie, c’est I’auteur de La

Cantatrice chauve, pas le maitre a
penser de la « Jeune Génération »
roumaine des années 30.

— Ah bon ? je ne sais pas, c’était le
dernier exemplaire sur le stand, je I’ai
raflé en vitesse. La presse en parle
depuis un moment ; tu I’as lu, toi ?

— Plutdt deux fois qu’une. C’est un livre
bien écrit mais trés discutable.

— Viens, on va discuter un moment...
— Non, pas aujourd’hui, je suis pressé.
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" Cioran, Eliade, lonesco
||Uoubli dufascisme

Lis-le d’abord, et on en discute la se-
maine prochaine, méme jour, méme
heure.

II fallut trois semaines a Marcel pour
avaler le troisiéme livre d’Alexandra
Laignel-Lavastine®. Mais une fois
attablé avec Nicolas, il croyait savoir
de quoi ils allaient débattre...

— Tout d’abord, Nicolas, mea culpa pour
Nae lonescu. J’ai pu voir une de ses
rares photos, il ressemble a Eugéne
lonesco autant que Louis Jouvet a
Jacques Villeret ! Cela dit, qui est donc
cette Mme Laignel-Lavastine ?

— Elle est assez difficile & appréhender.
Née Alexandra Carreau en 1966, elle a
ob.tenu des diplomes d’histoire et de
philosophie et a fréquenté les Roumains
(‘ie Radio Europe Libre. Elle s’intéresse
a la Roumanie depuis les années 80 et
a traduit un livre sur Emile Cioran en
1995, qui ne soufflait mot sur le bref
retour du philosophe durant I’hiver
1940-41 a Bucarest.

En septembre 1997, elle apparait dans
les pages littéraires du Monde avec « La
rhinocérisation d’Eliade, Cioran et
quelques autres », long commentaire
du texte roumain du Journal de Mihail
Sebastian®. Bien qu’elle y qualifie
Sebastian de « dandy et publiciste ap-
précié du Tout-Bucarest de la fin des

} Tra.duction de Convorbir literare, revue de
prestige de Jassy, presque bicentenaire, avec des
hauts et des bas suivant le régime et I’espace
géographique roumain.

* Nae lonescu, publiciste et logicien roumain en
vogue dans les milicux intellectuels roumains
d,cxlrcmc droite : « La question juive et la réponse
d’un orthodoxe des années trente », préface a Depuis
dewx mille ans de Mihail Sebastian.
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années 20 », cet article est le point de
départ du volumineux opus que tu viens
de lire.

— Lire, c’est beaucoup dire, il y a des
choses qui m’ont étonné. Elle n’est pas
trés a 1’aise avec la géométrie variable
de notre ancienne patrie (Dobroudja
devenue pour elle roumaine aprés 1918,
alors qu’elle avait été rattachée en
1878, aprés la rétrocession de la
Bessarabie a la Russie). D’autres
erreurs font penser qu’elle a avalé un
peu vite la volumineuse bibliographie
qu’elle égréne a la fin de son livre.
Ensuite, je n’ai pas bien compris son
terme de « rhinocérisation », qui n’est
pas toujours juste, puisque Sebastian
avait pu compter sur bien d’amis
roumains durant les persécutions,
parvenant méme a faire jouer L ’éfoile
sans nom sous un nom d’emprunt...

— Oui, tu as bien vu I’une des faiblesses
de Mme Lavastine, qui veut mettre tous
les Roumains dans le méme sac
fasciste. Il aurait été intéressant de lire
une analyse lucide des péchés de la
Roumanie moderne, écrite par une
Frangaise avec l’objectivité et la
distanciation nécessaires ; elle a cepen-
dant raté son ouvrage en fourrant de
force Eugéne lonesco dans ledit sac. En
fait, durant les quelques mois séparant
sa libération de sa mort, Sebastian avait
subi une « rhinocérisation » toute
différente : il s’était apergu qu’il perdait
a la fois ses amis juifs, qui lui
reprochaient ses relations maintenues,
et ses anciens bons amis roumains, qui
craignaient les Juifs devenus
communistes.

— Amis roumains dont ne faisaient plus
partie Cioran et Eliade, nommés
respectivement a Londres (puis
Lisbonne) et Vichy...

— Eliade et Cioran ont longtemps pu
occulter leur passé légionnaire ; Cioran

3 Cioran, Eliade, lonesco, Les oublis du fascisme,
550 pages, PUF, avril 2002, 29 Euros Les deux
premiers étaient consacrés a Constantin Noica, phi-
losophe roumain de droite, et & Jan Patocka, dissi-
dent tchéque.

4 Resté inédit jusqu’en 1996, ce journal, écrit par
un auteur dramatique, essayiste et journaliste ra-
conte les grandes figures de la scéne intellectuelle
roumaine, dont Cioran et Eliade, frayant avec la
Garde de fer sous la houlette de Nae lonescu, de-
venu & partir de 1934 le maitre & penser de ce mou-
vement fasciste. Une chronique bouleversante de
I’antisémitisme au jour le jour.(Mihail Sebastian,
Journal 1934-1945, préface de E. Reichmann, tra-
duction de A. Paruit, Stock 1998).

Textes

a exprimé des regrets, ce qu’Eliade n’a

jamais fait, mais Ionesco ? N¢ d’une

mere frangaise présumée demi-juive,

ayant grandi en France, il se trouve

bloqué en Roumanie au début de la

guerre et craint vraiment pour sa vie

en 1942, confiant sa peur dans les pages

du Journal de Sebastian. Il a donné des

mains et des pieds pour s’enfuir, « dans

I’'uniforme du gardien », grice a des

appuis de toutes sortes ; une fois a

Vichy — lui-aussi —, il avait tout intérét

a ne pas faire des vagues... Mais de

toutes fagons, lonesco a toujours €té

antifasciste, méme et surtout en prenant

des positions anticommunistes.

— Cependant, Mme Laignel-Lavastine

semble lui reprocher de ne pas avoir

dénoncé ses anciens « amis » apres la

Libération...

— Oui, mais cela aurait pu se retourner
contre lui! Quant a Cioran, bien que

proche des « Gardes de Fer » au point
de les encenser en janvier 1941, a la

veille du pogrom de Bucarest, il a fait
son possible pour essayer de sauver
Benjamin Fondane de la déportation.

Mme Laignel-Lavastine va un peu loin
en suggérant qu’il se cherchait surtout
un alibi pour I’aprés-guerre.

— A plusieurs reprises elle parle des
malheurs subis par la population juive
de Roumanie. Remarquons que ce pays,
pendant la guerre, était le seul dont le
« fiihrer » dialoguait avec ses Juifs.

— Rappelons-nous qu’en 1918 la Rou-
manie avait doublé son territoire et tri-
plé sa population juive, avec des €lé-
ments venant d’ Autriche-Hongrie et de
Russie qui ne parlaient pas le roumain
et avaient connu des niveaux de vie
supérieurs. On comprend mieux [atti-
tude d’Antonescu lorsqu’on réalise
qu’il cherchait, en fait, a se débarras-
ser de ses Juifs allogénes. A part quel-
ques internements dans des camps de
travail, il n’a pas poursuivi les Juifs
roumains du Vieux-Royaume (d’avant
1914). Et Mme Lavastine exagere lors-
qu’elle écrit que la déportation des Juifs
de Transylvanie méridionale a été seu-
lement ajournée en septembre 1942 :
elle a été bel et bien annulée, pour des
raisons que je me borne a appeler
« multiples »... Enfin, en 1943, Anto-
nescu a rapatrié¢ 55 000 des Juifs dé-
portés en Transnistrie (mais la, on peut
parler d’opportunisme, ¢’était apres
Stalingrad). Les autres sont bien morts
de faim, de froid et de maladie, ce que

<
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les historiens ont du mal a admettre
lorsqu’ils contestent I’existence d’un
holocauste en Roumanie. Le terme de
« martyre » me semble plus approprié.
— Mais enfin, la Roumanie a bien été
fasciste !

— Oui, si I’on peut dire. Les Roumains
ont mal digéré leur « gonflement » de
1918, et ont mis des années a accorder
la citoyenneté aux Juifs. La vague fas-
ciste des années 30 doit étre regardée
avec circonspection ; comme le raconte
Sebastian dans un autre livre, le Juif
communiste Belu Zilber et le légion-
naire Mihail Polihroniade discutaient
avec civilité en 1933, devant un critique
frangais médusé, Léon-Pierre Quint, et
répliquaient a son étonnement :
« Voyez—vous, nous ne sommes que des
amis. Cela ne nous engage a rien ».
Et puis, a la méme époque, T.S. Eliot,
Ezra Pound « et quelques autres »
pronaient aussi I’antisémitisme, en
Occident.

— Tu auras bien du mal a expliquer tout
¢a a des Frangais, méme juifs... Une
derniére question : comme on dit chez
nous, chacun peut étre défini par les
réponses a deux questions : Qui est-il ?
et Que veut-il ? Tum’as expliqué — plu-
tot sommairement — qui est Mme
Lavastine ; maintenant dis-moi, que
veut-elle avec son livre, qu’elle aurait
aussi bien pu intituler Cioran, Eliade,
Ionesco et Sebastian, puisqu’elle cite
ce « dandy » une bonne cinquantaine
de fois ?

— J’aurais bien de la peine a te le dire.
Les Roumains attendent surtout d’en-
trer dans I’Europe et enragent de voir
les Hongrois s’y faire admettre avant
eux. L’intelligentsia roumaine actuelle
se divise en deux : une bonne moitié
regarde vers |’Europe, I’autre moitié,
en digne survivante des idées d’Eliade
et de Cioran, regarde vers sa préhistoire
(les Daces, les Romains, etc.). Les deux
camps se sont récemment affrontés

autour du livre de Sebastian, dont on
n’a pas fini d’entendre parler. Mme
Lavastine sympathise plutdt avec le
camp européen®, mais elle a une sorte
de fixation — par ailleurs justifiée —
envers ceux qui regrettent le temps ou
Ceausescu se prenait pour un descen-
dant de Burebista®. Elle semble vouloir
interdire aux bons Roumains I’entrée
dans I’Europe, tant qu’ils n’auront pas
réglé leur compte aux « oubliés du
fascisme » et aux antisémites. Elle n’a
pas tort, mais se trompe souvent de
cible.

— Le leader actuel des Juifs roumains,
le Dr Nicolae Cajal, qui est un ami
d’enfance, m’a dit récemment : « En
Roumanie, il n’y a pas d’antisémitisme,
il n’y a que des antisémites, et on s’en
charge nous-mémes ». Puisse-t-il avoir
raison ! W

5 Son livre a été regu plutdt mal a Bucarest.
¢ Roi légendaire des Daces.

Les Karaites, secte apparue vers le vif siécle en Mésopotamie, sont partie intégrante de I'histoire juive, mais
restent relativement peu connus. Aprés avoir fait trembler la Synagogue, ils ne sont aujourd’hui que quel-
ques centaines ou milliers. Diasporiques a demandé a Suzanne Pourchier-Plasseraud, qui s'intéresse parti-
culiérement au sort de ce groupe, de présenter ici leur communauté la plus importante — celle de Lituanie.

Les karaimes en Lituanie

n préambule s’impose : si le
l l karaisme suscite de nombreuses
interrogations chez un public
peu informé, il en suscite autant des
que, voulant en savoir davantage, on
se plonge dans les ouvrages le
concernant. Peu de religions ont suscité
des interprétations de leur origine aussi
différentes selon qu’il s’agit de textes
écrits par des auteurs karaimes', juifs
ou islamiques, et selon les époques. I
en va de méme pour ’histoire des
Karaimes au cours des siecles. De plus
une grande partie des sources sont soit
non publiées, soit non découvertes, soit
non exploitées et non cataloguées et de
toutes fagons largement partisanes.

I On utilise actuellement le nom et I'adjectif
« karaime » au lieu de « karaite » comme ce fut
longtemps le cas et les Karaimes de Lituanie tiennent
particuliérement a cette orthographe.

Suzanne Pourchier-Plasseraud

Ayant eu I’occasion d’assister au
renouveau du karaisme en Lituanie,
depuis les années de la Perestroika, j’ai
pensé intéressant d’en comprendre la
genese et les manifestations, en osant
dépasser les contradictions et les
interrogations auxquelles je me suis
trouvée confrontée.

De Babylone a ’Europe Orientale

Le karaisme serait apparu au vii© siécle
de notre ére, a Babylone, en réaction a
un judaisme rabbinique que les
interprétations du Talmud, devenues
dominantes, avaient éloigné des textes
bibliques, et en opposition a une
aristocratie de prétres sans plus guére
de relation véritable avec le peuple. Il
s’agit donc d’une religion — ou méme
d’une ethno-religion — fondée sur

I’Ancien Testament, sur le rejet de la
tradition post-biblique (le Talmud et
’enseignement rabbinique tardif), sur
I’absolue nécessité de I’étude des textes
et de leur critique personnelle.

C’est surtout dans la pratique que le
karaisme s’écarte, par définition, de la
coutume rabbinique. Les lieux de culte
sont appelés Kenesa® et les offi-
ciants Hakham

Certains auteurs ont souligné
I’origine plus ancienne de ces
schismatiques, qui pourraient se
réclamer des Esséniens, déja présents
a Jérusalem avant la destruction du
Temple d’Hérode. Cette théorie,
particuliérement soutenue par Simon

2 Sur I’origine de ce mot, les avis sont différents :
selon les auteurs karaimes, il s’agit d’une origine
arabe (kanisa), pour les auteurs juifs ce mot est rat-
taché a « Knesset ». Tout est dit !
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Szyszman®, a été réactua-
lisée aprés la découverte
des manuscrits de Qiimran
en 1947. On a en effet
constaté une analogie entre
les écrits des anachorétes
de la Mer Morte et les
textes karaimes. Mais il
s’agit la d’une question
contestée et trop complexe
pour étre abordée ici.
Toutes les sources s’accor-
dent pour reconnaitre en
Anan Ben David le pre-
mier théoricien du kara-
isme. Il vécut en Mésopo-
tamie au vine® siécle et
rédigea en araméen le texte
fondateur, le plus ancien
document karaime, Le
Livre des Préceptes. Ainsi
aurait  été  suscitée
lunification de plusieurs
sectes dissidentes du
judaisme. Recommandant
le retour exclusif au texte
écrit de la Torah, Anan Ben
David prénait également I’observation
des Dix Commandements.

Ses successeurs se transportérent a
Jérusalem d’ou ils menérent une
activité missionnaire intense aupreés des
peuples du Bassin Méditerranéen
(Syrie, Egypte, Afrique du Nord,
Espagne), des peuples de la Mer Noire
et de la Mer Caspienne, notamment
chez les Khazars. Appartenant a la
branche turque du groupe altaique, les
Khazars étaient alors a leur apogée
politique et territoriale et leur souverain
s’était converti au monothéisme
biblique au viie siécle. De 1 a penser
qu’il s’agissait du karaisme et non du
Jjudaisme est un pas que certains auteurs
karaimes n’ont pas hésité a franchir.
L’origine khazare des Karaimes de
Lituanie et de Crimée est revendiquée
par de nombreux auteurs comme
Abraham Firkovich, Simon Szyszman
ou Ananias Zajaczkowski (lequel
s.’appuie sur des arguments linguis-
tiques). On comprend tout I’enjeu du
débat sur cette question.

Quant aux communautés du Moyen-
Orient, cette époque est unanimement
qualifiée d’dge d’or du karaisme,
malgré des conflits entre juifs
rabbiniques et karaimes, le centre

* Cf. référence bibliographique en fin de texte.
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La Kenesa de Vilnius (1997)

restant Jérusalem ou est fondée une
académie karaime. Avec ’arrivée des
croisés, les Karaimes quittent
Jérusalem et se déplacent vers le Caire
et surtout vers Byzance et les Balkans.
Aprés la conquéte de Byzance par les
Turcs, les communautés karaimes
suivent I’exode et vont enrichir les
communautés existantes, notamment
en Crimée, région qui devient un centre
important avec sa capitale Cufut-Kalé.
Les Karaimes y jouissent d’une orga-
nisation politique autonome tout en
reconnaissant la souveraineté mongole
sur le Khanat de Crimée.

C’est a la fin du xiv¢ siécle que se situe
le transfert de prisonniers, tatars pour
la plupart, par le vainqueur de la Horde
d’Or, le Grand Duc Vytautas de
Lituanie. Parmi ces prisonniers se
trouvent des Karaimes. S’agit-il d’une
réalité historique ou d’une construction
de [I’historiographie karaime et
lituanienne ? Certains auteurs se
demandent si n’existaient pas déja en
Lituanie des communautés isolées
provenant de migrations successives.
Toujours est-il que Vytautas le Grand
accorde un statut définitif a cette
population* et I’établit notamment dans
sa capitale, Traka.

1 Au total environ 300 familles vinrent en Lituanie.

Textes

Devant les menaces
extérieures répétées de la
Horde d’Or et des
Chevaliers Teutoniques,
ajoutées aux risques de
trahisons intérieures,
Vytautas le Grand se dote
d’un dispositif de défense.
L’élément le plus puissant
en est un chateau fort sur
I’ile du lac de Trakai,
construit de 1397 a 1403.
Pour se constituer une
garnison fiable et fidele, il
choisit des Karaimes,
population qu’il avait
appris a connaitre et a
apprécier lors de ses
précédentes expéditions en
Europe Orientale et en
Crimée. De leur coté, les
Karaimes sont attirés par
un Etat fort et un souverain
renommé et glorieux.

Vytautas installe d’autres
Karaimes au Nord de la
Lituanie tout au long de la
frontiére qui sépare le Grand Duché des
possessions des Chevaliers Teutoni-
ques. Il existe alors dans [’armée litua-
nienne un régiment karaime ainsi
qu’un détachement karaime au service
de la famille Radziwill, puissante fa-
mille polono-lituanienne. Enfin les
Karaimes participent a une sorte de ser-
vice de gendarmerie dans tout le pays.
En échange les militaires karaimes
regoivent des terres, ce qui leur permet
dans certains cas de prétendre a des
titres de noblesse. Parallelement se
développe une bourgeoisie karaime qui
se consacre au commerce et au fermage
des douanes. Cette communauté jouit
d’un statut exceptionnel, proche de
celui de la noblesse (et qui s’apparente
aux priviléges accordés aux villes par
la charte dite de Magdebourg). La
position privilégiée des Karaimes est
renforcée par le rdle d’interface qu’ils

jouent dans la région dont ils

connaissent les différentes langues. lls
peuvent communiquer avec le monde
musulman et servent d’intermédiaire
pour le rachat des prisonniers par
exemple. lls entretiennent d’excellentes
relations avec les communautés
karaimes de Crimée tout en jouissant
d’une parfaite intégration locale.

Aprés la Réforme, I'intérét qu’ils
soulévent se renforce. Le roi de Suede,




Textes

Charles XI, suscite la mission d’un
professeur de 1’Université d’Upsala
(Gustav Peringer), qui, en 1690, se rend
en Lituanie. Son Epistola de Karaitis
Lithuaniae est une mine de rensei-
gnements sur la langue notamment. Il
insiste sur la distinction entre Juifs et
Karaimes de Lituanie. Selon Peringer,
ces derniers parlent alors turc et
utilisent cette langue pour leur liturgie.
Mais, apres cette époque d’épanouis-
sement, ces territoires sont le théatre
de guerres, d’invasions, d’épidémies,
de famines qui affaiblissent la position
des Karaimes. C’est d’ailleurs a cette
époque, en réaction, qu’est rédigé par
Isaac de Troki®, un pamphlet contre la
chrétienté, « Le rempart de la foi », qui
attire 1’attention bienveillante de
Voltaire.

Apres le troisiéme partage de la
Pologne en 1795, la majeure partie de
la population karaime d’Europe se
retrouve dans I’Empire russe, a
I’exception d’une petite fraction, en
Galicie, intégrée dans |’Empire
d’Autriche®.

culturel et de leur
structure séculaire.
Leur identité s’affa-
dit alors méme que
leur nombre croit,
car des Karaimes
d’autres commu-
nautés sont attirés
par ces conditions
économiques.
La Premiére Guerre
mondiale marque le
début d’épreuves
auxquelles les
Karaimes d’Europe
ne peuvent résister.
Dans les commu-
nautés passées sous
régime soviétique,
la politique anti-
religieuse entraine
la fermeture de
lieux de culte et la perte de biblio-
theques inestimables. Quant aux
communautés de Pologne, dont celles
de Vilnius et Trakai (villes devenues
polonaises dans I’entre-deux-guerres),
elles s’enferment

Dans la tourmente de I’histoire contemporaine dans un particula-

La domination russe s’annongait sous
des auspices favorables : en 1794 une
délégation de six nobles karaimes
auprés de Catherine Il obtient une
reconnaissance particuliére dont ne
bénéficiaient pas les Juifs, desquels ils
sont désormais bien distincts’. Ils furent
d’ailleurs exemptés de conscription
militaire en 1827 et reconnus comme
nationalité au sein de I’Empire en
1863. Les Karaimes de Crimée devien-
nent alors le groupe karaime le plus im-
portant de I’Empire. C’est la, a Cufut-
Kalé et a Eupatoria, que se développent
quelques imprimeries karaimes, phéno-
méne nouveau, alors que les Juifs
avaient largement profité de la diffusion
permise par [’imprimerie dés
I’apparition de celle-ci.

Dés le début du xix¢ siécle, on assiste a
une migration progressive vers les
grandes villes de I’Empire ou I’intégra-
tion des Karaimes et leur situation éco-
nomique favorable les aménent a une
dilution progressive de leur héritage

5Troki est le nom polonais de Trakai.

¢ Qui leur concédera un statut particulier en 1775.
7 Cette distinction des Karaimes et des Juifs n’était
pas marquée de la méme fagon pour les commu-
nautés du Moyen-Orient.

risme local privé du
courant d’échanges qui les caractérisait
avant guerre.
Au cours des années trente, une étude
contribuera au sauvetage des Karaimes
face a la barbarie nazie. En 1934 le
Comité italien pour I’étude des
problémes de populations, dirigé par
Corrado Gini, envoie une mission en
Pologne et en Lituanie auprés des
communautés karaimes. Par rapport a
la population juive traditionnelle, ils
notent des conditions de vie plus
confortables, et surtout la tradition
d’agriculture et d’horticulture trés
spécifique. Leur rapport expose les
relations des Karaimes avec les autres
communautés : les notables karaimes
insistent sur leurs bonnes relations avec
la population locale et notamment avec
les Tatars (peuple d’origine turque
également), mais sur 1’absence de
relations avec la population juive. De
leur c6té les enquéteurs relevent une
attitude antisémite de la population
karaime, ce qui correspond a une
tendance avérée des Karaimes de se
démarquer des Juifs depuis la fin du
xvii© siécle en se fondant le plus
possible avec la population locale.
D’ailleurs rien dans leur costume

La communauté karaime de Trakai

quotidien, si ce n’est parfois un couvre-
chef particulier de type turc, ne les
distingue du reste de la population.

Les Karaimes épargnés par la Shoah

Cependant, avec la montée du nazisme,
la question de leur appartenance au ju-
daisme se pose avec une acuité cruciale.
Dés 1938 une décision du Bureau du
Reich allemand pour les recherches sur
la race, a Berlin, décréte que la « secte
des Karaites » ne doit pas étre
considérée comme une communauté
juive.

Cependant la discussion se poursuit,
impliquant des spécialistes d’anatomie,
de paléontologie, de droit, de philolo-
gie. Selon les uns il s’agit de turco-ta-
tars convertis au judaisme, donc
« racialement » non juifs, pour d’autres
il s’agit d’un groupe ethnique mal dé-
fini mais « impur » selon 1’acception
nazie. (Ceci est largement exposé par
S. Szyszman et R. Freund®). Finalement
c’est aussi dans les ghettos que se joue
le sort des Karaimes de Lituanie et de
Pologne. Des scientifiques et érudits
juifs sont contraints par les nazis a tra-
duire de I’hébreu des textes concernant
les Karaimes. Ils rendent une opinion
distinguant les Karaimes des Juifs, dans
un but de sauvetage évident.
Finalement les nazis, s’appuyant no-
tamment sur le rapport de Gini et s’at-
tachant également au stéréotype du
karaime militaire et agriculteur, ne

8 Cf. bibliographie.
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tranchent
Karaimes.
!l est certain en tout cas que leur bonne
intégration a la population locale a con-
tribué a ce sort favorable.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, la
Lituanie, incorporée a I’URSS, et la
Pologne entrent dans I’orbite soviéti-
que. Des cinq lieux de culte existant
avant guerre sur ces territoires —Trakaf,
Vilnius, Panevezys en Lituanie ainsi
que Lutzk et Halicz en Galicie —un seul
a subsisté, celui de Trakai, les autres
ayant été affectés a d’autres usages.

pas en défaveur des

La langue : un trésor identitaire

Si les premiers textes furent écrits en
arameéen (le Codex d’Anan), puis en
hébreu, on trouve ultérieurement des
textes écrits en langue karaite mais en
caracteres arabes, et ce jusqu’au Xv®
siécle. Par la suite, en Crimée et en
Lituanie, les auteurs ont utilisé surtout
le karaime, langue turque (du groupe
des langues altaiques), appartenant au
sous-groupe du Kipchak, comme le
tatar.

Au xix© siécle un érudit de Crimée tenta
de synthétiser les connaissances de
I’époque sur les Karaimes : Abraham
Firkovich (1785-1874) qui, a la
demande du gouverneur de la
« Nouvelle Russie », Mihail Vorontsov,
partit de Crimée pour la Syrie, la
Palestine, I’Egypte et Jérusalem. Il
rassembla un fonds de manuscrits en
différentes langues, réalisa des
« interviews », et des rapports. En bref
Firkovich effectua un travail de
collecteur. Cet ensemble est actuel-
lement déposé a la Bibliothéque de
Saint-Pétersbourg.

Actuellement, transcrite en caractéres
lgtins, cette langue, utilisée dans la
liturgie, est encore parlée par quelques
anciens ou par des intellectuels
karaites. On note un regain d’intérét
chez de jeunes militants de la langue
et de I’identité. Les emprunts lexicaux
a I’hébreu, a I’arabe et au persan,

relevés par certains auteurs, ne sont pas
méme mentionnés par certains
karaimes qui insistent au contraire sur
I’archaisme de cette langue turque
conservée en |’état.

Entourée de langues différentes —
lituanien, russe, biélorusse, polonais
yiddish, allemand —, la langue karaime
s’est conservée, « comme une mouche
incluse dans |’ambre » , selon la
métaphore du linguiste polonais
T. Kowalski®.

Depuis l’indépendance de la
Lituanie

Depuis la perestroika et le retour a
I’indépendance de la Lituanie on
constate une renaissance des
manifestations d’existence et d’iden-
tité. L’année 1988 voit la reconstitution
d’une association culturelle karaime ;
1990, I’organisation d’une école du
dimanche. En 1992, on rend
solennellement la kenesa de Vilnius au
culte, aprés que la communauté a
récupéré le batiment précédemment
nationalisé et occupé par plusieurs
familles pendant la période soviétique.
En 1997 des célébrations importantes
eurent lieu pour commémorer les six
siecles de présence, sur le territoire li-
tuanien, de deux communautés appa-
rentées : les Tatars et les Karaimes.

De nombreuses manifestations furent
organisées a cette occasion. En ce qui
concerne les Karaimes, un ouvrage de
référence'® fut publié, résultat des
recherches de la responsable des
Minorités au sein du premier
gouvernement de la Lituanie indépen-
dante en 1991, Halina Kobeckaite. Une
étude ethno-statistique fut menée par
le Département de la Statistique de
Lituanie qui donne le chiffre global de

° Cf. bibliographie.

10 K obeckaité, Halina. Lietuvos Karaimai. Vilnius :
Baltos lankos, 1997

11 On peut rapprocher ce chiffre de ceux des années
précédentes : 1959, 423 ; 1970, 388 5 1979, 352
1989, 289, encore que pour la période soviétique
les statistiques soient unanimement considérées
comme peu fiables.

Textes

257 Karaites dont 16 enfants en
Lituanie en 1997".

Parmi les nombreux signes marquant
la place donnée a cette petite commu-
nauté, on reléve une exposition a la Bi-
bliothéque nationale, une conférence
internationale a I’Académie des Scien-
ces, I’émission d’un timbre et d’une
piéce commémorative de 50 litas, une
soirée de théatre en présence de
Vytautas Landsbergis, Président du
Parlement et d’Algirdas Brazauskas,
président de la République, et bien en-
tendu une célébration dans la kénésa
de Trakai, haut lieu de la spiritualité
karaime.

On [’aura compris, une place
particuliére est réservée au karaisme et
aux Karaites en Lituanie. Cette commu-
nauté est une minorité historique qui a
partagé I’histoire du pays a travers ses
vicissitudes et dont la seule évocation,
au temps du soviétisme, rappelait le
grand Duc Vytautas le Grand et
I’indépendance de la Lituanie.®

Références bibliographiques des
notes du texte :

- Firkovicius, Mykolas. Mien Karajce
Urianiam. Vilnius, Danielus, 1996, avec
un chapitre introductif en anglais « On the
karaim language and its usage ».

- Freund, Roman. Karaites and
dejudaisation. A historical review of an
endogenous and exogenous paradigm.
Acta Universalis Stockholmiensis.
Stockholm studies in comparative
religion. Stockholm, Almquvist &Wiksell
Internationall. 1991.

- Kowalski, Tadeusz. Karaimische Texte
im Dialekt von Troki. Cracovie. MK,
1929.

- Kobeckaité, Halina. Lietuvos Karaimai.
Vilnius, Baltos Lankos, 1997.

- Szyszman, Simon. Le karaisme, ses
doctrines et son histoire. Paris, L’Age
d’homme, 1980.

- Trevisan-Semi, Emanuela. Les Karaites,
un autre judaisme. Albin Michel, 1992.
- Zajaczkowski, Ananias. Karaism in
Poland. Varsovie, 1961.

Diasporiques dispose de quelques exemplaires d’une cassette rare de chants yiddish, accompagnée d’un album qui
donne les textes, leur translittération en lettres latines et leur traduction en frangais. Il s’agit du recueil Di goldené
pavé (Le paon doré), réalisé en 1985 sous la direction de Jacques Grober et de Catherine Florence, avec les voix de
Batia Baum, Violette Szmajer, Itzhok Niborski et Héléne Engel. C’est une piece aujourd’hui historique, une étape
sur le chemin de la renaissance du chant yiddish, dont témoignent quelques chansons composées par Jacques
Grober lui-méme. On vous I’expédiera contre un cheque de 8,50 euros établi a I’ordre du Cercle Gaston-Crémieux/
Diasporiques adressé 8 Edmond Kahn, 13 rue Chassagnolle, 93260 Les Lilas, avec mention « pour le Paon Doré ».
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Q Atelier

Regards sur la laicité en France

Le Cercle Gaston-Crémieux a réuni le 13 octobre 2002 — chez nos amis Lévy, a Eaubonne, une
Sfois encore un grand merci a nos hétes ! — un atelier consacré a la question de la laicité en
Europe. En fait, la matinée a été entiérement consacrée a analyser la situation en France (avec
un bref détour par les Etats-Unis). Il nous a paru 1mposs1b1e d’analyser |'attitude de nos voisins

européens sur ces questions avant d’essayer de préciser ce que nous entendions nous-mémes par

la. Ce numéro de Diasporiques rend compte des débats de la matinée, ceux de |'aprés-midi —

qui

concernent plus spécifiquement |'Europe — seront publiés dans le prochain numéro de la revue.

La laicité : fondements et ébranlements

Elise Marienstras : La laicité n’est pas un acquis. Aupara-
vant, pour des gens comme moi — pour vous aussi sans
doute —, étre laique allait en quelque sorte de soi, j’avais
I’impression d’étre née et de vivre naturellement comme
cela. Depuis quelques années, j’ai pris conscience du fait
que c’est en réalité une lutte, qui connait des périodes paci-
fiées mais qui resurgit périodiquement avec une acuité re-
nouvelée et qu’il faut alors affronter dans le contexte de
I’époque. Aujourd’hui, nous ne sommes ni en 1948, ni en
1905, ni en 1791, mais bien en 2002 !

Trois chocs caractérisent notre temps : /’‘effondrement du
sacré séculier (’avenir radieux, les lendemains qui chan-
tent, etc.), que véhiculaient des idéologies progressistes
aujourd’hui profondément fragilisées ; les mutations éco-
nomiques, qui déstabilisent les populations et les condui-
sent massivement a migrer, induisant des affrontements
interculturels qui remettent en question 1’équilibre laique
que I’on pouvait croire acquis ; la mondialisation enfin, non
seulement économique mais aussi culturelle, avec certes ses
aspects positifs (elle pourrait peut-étre nous permettre de
répenser I’universel) mais aussi et surtout ses volets néga-
tifs (elle nous prive notamment de nos refuges culturels tra-
ditionnels). Plus spécifiquement, en ce qui nous concerne,
nous devons aussi prendre en compte les difficultés engen-
drées par la construction de I’Europe et la prochaine exten-
sion de ses frontiéres, c’est-a-dire par I’inclusion de notre
pays dans un ensemble de nations ou la question de la lai-
cité se pose dans des termes trés différents de nos modes
habituels de pensée, au point que le mot méme de laicité
n’a pas de traduction fidéle dans I’ensemble des langues du
continent.

La préservation de la laicité est donc un enjeu grave. Sur
elle repose en grande part le fondement de notre organisa-
tion politique. République et laicité étaient pour nous pres-
que synonymes : étymologiquement, /aique provient du grec
laos, e peuple, pris dans son intégrité et sa complexité. Les
trois mots de la devise républicaine : liberté, égalité et fra-
ternité pouvaient jusqu’alors étre considérés, d’une certaine
fagon, comme un mode d’expression du concept de laicité.
Pourra-t-il en étre encore de méme demain ? Et cette in-
quiétude n’est évidemment pas I’apanage des seuls agnos-
tiques : elle concerne aussi des croyants, comme le mon-
trent bien, par exemple, les interrogations de penseurs tels

que le protestant Jean Baubérot' ou le catholique René
Rémond?. Marcel Gauchet?, quant a lui, établit une relation
directe entre la sécularisation de la société (le recul du reli-
gieux, la baisse de la fréquentation des églises, etc.) et I’ef-
fritement des grands systémes porteurs de sens. Alors que
la laicité a pris corps dans une période de grands affronte-
ments idéologiques, les valeurs, aujourd’hui, ont perdu de
leur consistance, en liaison avec la perte de la mémoire du
sens des symboles religieux et de la culture liée a la reli-
gion. On ne sait plus dans quel cadre on pourrait redonner
une ossature a la société. Parallélement, on constate un dur-
cissement réactionnel des identités religieuses face a une
menace de sécularisation totale : elles ont tendance a se ra-
dicaliser et a se tourner vers I’intégrisme. Et enfin — c’est
déterminant — le pluralisme culturel et religieux lié aux phé-
nomeénes migratoires améne a une confrontation directe des
cultures et, dans I’immédiat, pose le probleme particulier
de la cohabitation avec I’Islam dans les pays de tradition
chrétienne.

Pour aller plus loin, nous devons commencer par approfon-
dir ce que nous entendons nous-mémes par laicité. Et d’abord
nous interroger sur les origines, relativement récentes, de
ce concept.

Blandine Barret-Kriegel nous rappelle qu’il est issu de trois
grands courants historiques.

Le premier résulte de la Renaissance et de 1’essor de
I’humanisme. Michel de I’Hopital, Jean Bodin, Montaigne
et Spinoza en sont des figures marquantes. Au passage,
Blandine Barret-Kriegel ne manque pas de nous faire remar-
quer que ces penseurs étaient tous des marranes ! Dans cette
mouvance, la religion reléve du droit privé, ce qui confére a
I’Etat la prérogative de I’unification du corps social. Avec
la formation des Etats-nations, pnorlte est donnée a la consti-
tution de la cité terrestre. Celle-ci, qui n’était qu’accessoire
vis-a-vis de la cité céleste, acqunert ainsi sa pleine legmmlte
L'Etat est chargé de veiller a la liberté des consciences. Le
politique devient le régulateur légitime de la société.

' Voir, in Genése et enjeux de la laicité. Christianismes et laicité. Actes du
colloque de Montpellier, 2-3 mars 1990, édités par Huber Bost, Genéve, Labor
et Fides, Jean Baubérot : « En 1990, la laicité pour une confession minoritaire ;
le protestantisme », p. 117-119.

2R. Rémond, Une laicité pour tous. Entretiens avec J. Lebrun, Textuel, 1998.
3 Marcel Gauchel, La religion dans la démocratie, Parcours de la laicité,
Gallimard, Le débat, 1998.

*Voir Genése et Enjeux de la laicité, op. cit., B. Barret-Kriegel, « La formation
de I’esprit laique », p.139-149.
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!.e deuxiéme courant est plus connu parce que plus combatif :
ll's’.agit, au xvir° siécle, du gallicanisme, qui, avec le soutien
décisif des jansénistes, introduit explicitement un concept
de laicité. On instaure une religion politique impériale, qui
abolit la séparation entre le spirituel et le temporel, le second
prenant en charge le premier. L'Etat francais se sépare de
Rome, chasse les Jésuites, et
tout cela aboutira en fin de
compte, pendant la Révolution,
a la constitution civile du
clergé.

Le troisiéme courant, celui des
Lumiéres (le « écraser l'in-
Jame » de Voltaire, la concep-
tion de la laicité selon Condor-
cet, etc.), écarte délibérément
la morale de la religion pour
la reporter sur I’éducation. On
fait de la laicité une religion
civile de I’Etat — une « religion
établie » dit méme Blandine
Barret-Kriegel®.

Une remarque personnelle
enfin. Je suis frappée, en tout
cela, par I’absence de référence
au concept de morale. On lui
substitue, a mon sens trop
rapidement, celui d’éthique
civique (« étre un bon
citoyen ») . Mais ne pourrait-
on aussi parler d’une éthique
laique, qui ne serait pas
d’essence religieuse ?

l?ita Thalmann : Je voudrais quant 4 moi contribuer a
I’engagement de notre discussion sur la laicité en vous
parlan_t de I’éducation et notamment de la fagon d’essayer
d’endiguer les conflits de mémoire. On constate en effet
que, dans les classes, les enfants de différentes sensibilités
culturelles s’affrontent.

J’évoque pour ce faire les travaux de la commission mise en
place par Jack Lang et dont je fais partie®. Je ne sais
n}alh'eureusement pas si cette commission va continuer a se
reunir, compte tenu du changement politique survenu dans
notre pays et je ne vous cacherai pas que j’éprouve a ce
sujet quelque inquiétude.

Selon Alain Seksig’, concepteur de cette commission, « rotre
génération d’enseignants, formés au droit a la différence
et au Tiers-mondisme, s’est fourvoyée en croyant qu'elle
devait prendre en compte ['identité des éléves. Cela nous
revient comme un boomerang : il faut d’abord penser a

* Le type de démocratie représenté par les Etats-Unis en est un modéle : un
systéme fédéral sans rapport direct avec la diversité ethnique des populations et
dans lequel, par le jeu de I’équilibre des pouvoirs, le judiciaire pése d’un poids
Spéf:iﬁque dans la vie politique; un Etat qui est 1’objet d’une sorte de culte
::nvnqu'c accru par I"affirmation de son élection par la Providence.

Comité de réflexion et de propositions sur la laicité & I"école, créé par arrété
du 14 janvier 2002, coprésidé par Mme B. Quélin, doyenne de I’Inspection
g'énéra‘le, et par M. Robert, Chef du service de I'Inspection générale de
3 Ad_mmislralion de I’Education nationale.

Animateur de la revue Hommes et migrations.

Atelier

!'identité de [’école ». Dans cet esprit, trois missions ont
été confiées a la commission : redéfinir le concept de laicité,
a I’heure de la mondialisation, de la montée d’idéologies
politico-religieuses et de phénomenes sectaires ; affiner la
formation des enseignants sur les modalités de transmission
des valeurs républicaines et de I’enseignement du fait
religieux en tant que
phénomene de civilisation ;
analyser les situations problé-
matiques surgissant dans les
établissements.

Je cite certaines des premieres
conclusions, consensuelles, de
cette commission : « L’école
n’est pas neutre : elle a pour
objet de faire accéder tous les
jeunes, sans distinction, a
['universalité du savoir, afin
qu'ils exercent plus tard leurs
droits et devoirs de citoyens.
L'école publique, école de tous
et de toutes, ne peut donc étre
soumise ni a l'environnement
social — ce qui renvoie aux
inquiétudes a propos des
conséquences potentielles des
projets actuels de décen-
tralisation — ni a fortiori étre
fagonnée par lui. Instrument
d’'émancipation, ['école doit
permettre a l’éléve de former
un jugement libre, fondé sur
[’esprit critique, et rejeter tout
dogmatisme. Elle doit mettre a distance tout particularisme,
ne serait-ce que pour mieux le comprendre en le situant
dans un horizon d’universalité ».

Deux premiers livres rédigés a ’intention des enseignants
— I’un cofinancé et I’autre produit par I’Education nationale
— ont pour objet, le premier de valoriser le role des immigrés
dans I’Histoire de France, et le second de démythifier le
role de la colonisation en Afrique du Nord. J’ajoute que
nous avons chaque année, avec les professeurs d’histoire et
de géographie, un séminaire approfondi sur la Shoah, congu
pour étre bien accessible aux non-Juifs.

Dans I’optique frangaise et républicaine, affermie par la Loi
de séparation des Eglises® et de I’Etat de 1905, la paix
scolaire a été fondée sur une distinction entre I’espace public
et I’espace privé. Les grandes remises en cause de cet état
de fait datent de la derniére décennie, avec 1’affaire du
foulard, les projets d’élargissement de la loi Falloux (visant
a accroitre la part de financement public des écoles privées’
— ces écoles dites libres et en fait essentiellement
catholiques), ou encore la demande du Consistoire central

$ Les protestants insistent justement sur le pluriel. [ls mettent en garde contre le
role privilégié donné, dans notre pays, & la seule Eglise catholique. 1ls rappel-
lent aussi que Francs-Magons, Juifs et Protestants ont été de tout temps les 9
Un projet de loi actuellement déposé propose qu’elle soit portée de 10 as0
pourcent !

9 Un projet de loi actuellement déposé propose qu'elle soit portée de 10250 % !
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de rendre facultative la présence a I’école le Samedi'®. Dans
ce contexte, Frangois Bayrou, ministre de I’Education
nationale, avait été contraint de rappeler en 1994 « qu'en
France le projet national et le projet républicain se sont
confondus autour d'une certaine idée de la citoyenneté,
excluant I’éclatement de la nation en communautés séparées
indifférentes les unes aux autres, ne considérant que leurs
propres régles et leurs propres lois ». Le ministre a tenté de
déplacer le débat du seul domaine religieux a celui des
discriminations sexuelles et culturelles visant a séparer
certains éleves de la vie commune de I’école. Il a établi a
cette fin (dans le droit-fil des recommandations du Conseil
d’Etat), une distinction entre signes ostentatoires et signes
discrets marquant un attachement cultuel personnel sans
intention de prosélytisme, et il a nommé une médiatrice
chargée de favoriser 1’établissement de solutions de
compromis. Les enseignants ont ainsi appris a gérer des
procédures de dialogue'' et a aider les parents concernés a
résister aux pressions exercées par les milieux intégristes'?.
Reste toutefois aujourd’hui un noyau dur, a I’évidence
manipulé par lesdits milieux, qui pousse la revendication
jusqu’a la remise en cause de la légitimité de divers
enseignements (y compris de frangais !) et de la mixité...

Elise Marienstras : L’exposé trés riche de Rita me fait pren-
dre conscience du fait que j’ai omis d’évoquer... le pro-
bléme principal que je me posais : la question des rapports
entre la sphere privée et le domaine public. Marcel Gauchet
souligne avec beaucoup de subtilité que nous sommes en-
trés dans une phase d’interpénétration entre ces deux do-
maines. Parallélement, nous nous trouvons désormais face
a deux attitudes contraires. La premiére, fort préoccupante,
est celle des milieux religieux qui ménent une offensive en
permanence renouvelée aux fins d’envahir ’espace public
en y instillant pratiques, morale et symbolismes religieux
(et I’on peut craindre que le gouvernement actuel ne la fa-
vorise). Mais I’autre est tout aussi inquiétante : il s’agit d’une
tentative d’absorption du privé dans le public par la volonté
d’attribuer a I’école elle-méme une identité laique et par la
diffusion de I’idée selon laquelle I’expression des particu-
larismes culturels et/ou communautaires serait en quelque
sorte un vice dans une République vertueuse. Cette seconde
attitude nous conduit a nous raidir, a simplifier, a refuser
une réelle ouverture, une authentique folérance — ce que
Charles Taylor appelle la reconnaissance de 1’autre.

Sophie Janicic : Je voudrais appuyer ce que vient de dire
Elise en citant quelques exemples de I’offensive religieuse
qu’elle a évoquée.

19| e Conseil d’Etat a rendu 4 ce sujet, en 1995, un arrét chévre-chou : s’il a
rejeté la légitimité des absences systématiques ce jour-1a, il a admis que de
telles absences pouvaient étre tolérées au cas par cas, a condition « qu’elles ne
troublent pas I’ordre public »... Des bréches ont été ainsi ouvertes, qui
permettent le développement de véritables écoles « a la carte ».

' Sur les deux mille cas recensés, au bout de deux ans la moiti¢ avait renoncé
et des solutions de compromis ont été trouvées pour la plupart des autres, dont
celle de remplacer le foulard par un simple bonnet...

12 Ces mouvements islamistes ont notamment édité un petit livre (vert) dé-
taillant la fagon d’obtenir gain de cause dans leurs diverses revendications (port
du foulard, nourriture hallal, respect du Ramadan, etc.).

Ma caisse de retraite des cadres, il y a deux ans, a abonné —
gracieusement ! — I’ensemble de ses quelque trois cent mille
adhérents a la revue Notre Temps, éditée par la presse
catholique (Bayard). J’ai aussit6t annulé mon abonnement
(a la grande surprise de mon interlocutrice de chez Bayard :
« Mais c’est gratuit, Madame ! ») et j’ai protesté avec
véhémence aupres de ladite caisse. L’'un de ses directeurs
m’a regue et m’a présenté ses excuses, mais le pire de tout
est que j’ai eu le plus grand mal a faire partager mon
indignation par mes anciens collégues — y compris des
syndicalistes engagés | Deuxiéme exemple : j’ai récemment
visité deux expositions au Louvre, I’une sur les reliques
ramenées du Moyen-Orient par saint Louis, ’autre sur des
cartons d’Ingres. Dans I’un et ’autre cas, les « explications »
étaient données. .. par Saint Louis, Jean-Paul Il ou Lustiger :
pas la moindre trace de recul laique ! Est-ce bien la fonction
d’un musée national ? Troisiéme exemple : la télévision
publique ne donne pratiquement jamais la parole aux
grandes familles philosophiques non religieuses... Et ne
parlons pas de la mobilisation forcée des agents de la SNCF
a ’occasion des deux visites papales successives ! J’ajoute
enfin que les débats qui avaient naguére cours sur France
Culture ou sur Arte et qui formaient I’esprit critique ont,
quant a eux, complétement disparu...

Un bref regard outre-Atlantique

Martine Kis : Comment pourrait-on définir des valeurs et
une morale laiques, telles qu’évoquées tout a I’heure par
Elise ? Les prises de position actuelles sont 8 mes yeux trop
schématiques et peu informatives : chacun évoque a son tour
de grands principes parfaitement respectables comme la li-
bené d’expression, ’exigence de parité hommes-femmes,
. Mais cela ne nous avance guére dans notre quéte d’une
specnﬁcne laique... Est-ce a I’école de se substituer a la
famille, a I’Etat et aux Eglises défaillantes ? Je n’ai pas de
réponse... i

Elise Marienstras : Je peux dire quelques mots de ce qui
se passe a ce propos aux USA. C’est un pays a forte et
influente majorité protestante, qui ne comprend pas bien
I’athéisme. Mais cette influence est compensée, voire neutra-
lisée, par la présence d’une autre religion, celle de I’ Etat,
une religion civile en quelque sorte. Dieu est certes présent,
sur le dollar, dans I’hymne national ou encore par la Bible,
sur laquelle prétent serment toutes les autorités, presndent
inclus. Mais, fondés a I’époque des Lumicéres, les Etats-Unis
ont aussi et peut-étre avant tout une trés forte tradition civile,
séculiére : ils insérent leur morale collective dans le respect
de la vie publique et ils traitent les questions morales qui se
posent & eux — celles qui ont, par exemple, éclaté dans les
affaires du politiquement correct — en les reportant dans le
champ judiciaire. Ce sont les autorités du droif qui, sans
fixer précisément une morale commune, introduisent un
certain équilibre par le jeu des différents tribunaux et de la
Cour Supréme. Depuis surtout les années 1920, les débats
qui ont lieu au sein de la Cour Supréme sont souvent
consacrés a la mise en pratique des Droits de I’Homme.
Des droits qui se sont, depuis lors, étendus aux droits sociaux.
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Une morale sociale et civique s’est ainsi progressivement
établie par le canal de la jurisprudence. Les neuf juges de la
Cour sont d’une certaine fagon la conscience des USA. Cette
Instance est néanmoins fortement critiquée aujourd’hui —
les Juges sont nommés par le pouvoir politique, ils ne
« représentent » pas la nation américaine, etc. — mais ces
critiques ne vont pas jusqu’a remettre en question sa
Iégitimité en tant que garante de la morale collective. C’est,
me semble-t-il, un exemple trés intéressant, qui pourrait
peut-€tre trouver sa transposition en Europe...

Rita Thalmann : Cette vision idyllique de la situation
américaine me laisse trés sceptique. J’ai de fortes réserves
sur ce systéme et, notamment, sur le Premier amendement
de la Constitution des Etats-Unis auquel nous nous heurtons,
par exemple, dés lors qu’il s’agit de la lutte contre le
négationnisme ou encore des sites internet racistes dont il a
€té impossible d’obtenir I’interdiction du fait de la protection
que ce fameux amendement apporte a toutes les formes
d’expression, fussent-elles profondément choquantes. Ce
systeéme n’a donc rien d’idéal et j’ajoute que je ne pense pas
qu’il soit applicable a I’Europe car il y favoriserait le
développement du communautarisme...

Elise Marienstras : Ah ! Voila le grand mot laché...

Rita Thalmann : 1l faut bien oser le prononcer ! J’en vois
déja les effets en Angleterre... Et je pense que la Cour euro-
péenne a, dans le méme esprit, pris des positions assez éton-
nantes, comme en témoigne ce qu’elle a dit de M. Papon
qui, selon elle, aurait été en butte a des traitements inhu-

mains de la part du gouvernement frangais... En Améri-
que, j’y reviens, et il suffit pour s’en rendre compte de par-
courir le pays, on admet parfaitement le communautarisme...

Elise Marienstras : C’est 2 mon sens une affirmation erro-
née ! Je souhaite pour ma part que I’on évite d’utiliser ce
mot. Il est particuliérement inapproprié pour parler des
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Etats-Unis, un pays constitué par un ensemble de citoyens
indifférenciés, le quatorziéme amendement de sa Constitu-
tion le dit on ne peut plus clairement. Dans la société amé-
ricaine, il y a certes des communautés, mais qui relévent du
seul droit privé, et des lobbies communautaires, mais qui
ne sont, eux, qu’une forme particuliere de 1’expression du
Jjeu des pouvoirs dans ce pays et qui ne constituent en aucune
maniére des structures politiques reconnues comme faisant
partie du domaine public.

Liliane Brower-Gomez : Je voudrais que I’on revienne a
la question de I’éthique non religieuse. Ce qui peut étre con-
solateur pour nous, d’une certaine fagon, est que la morale
religieuse est elle-méme fort instable, d’un pays ou d’une
époque a I’autre. Nous ne sommes donc pas les seuls a étre
en quéte de repéres. Mais voici que Rita nous dit — et cela
me trouble — que 1’expression des Droits de I'Homme est
elle-méme soumise a un certain arbitraire dans des Etats de
droit et qu’elle peut étre détournée a des fins politiques voire
politiciennes. Nous sommes donc a nouveau en porte a faux,
et nos repéres potentiels explosent avant méme que d’étre
consolidés !

Frangoise Weil : Elise, lorsque tu parlais de religion civile
aux Etats-Unis, tu parlais bien d’une religion de I'Etat, et
non pas d’une religion d’Etat ?

Elise Marienstras : Je parlais bien sir du culte de I’Etat.

Frangoise Weil : C’est bien ce que je pensais. Mais, comme
vient de le dire Liliane, la morale ainsi instaurée par la Cour
Supréme ne peut étre qu’éminemment
changeante puisqu’elle dépend des
options philosophiques de juges dont la
nomination est d’ordre politique...

Elise Marienstras : Je ne voulais évi-
demment pas faire un tableau idéal des
Etats-Unis. Je donnais seulement I’exem-
ple & mes yeux instructif d’une situation
autre que la notre. Je ne suis nullement
en faveur du juridisme a tout prix, et je
pense que les citoyens devraient avoir
plus de droits qu’ils ne peuvent en ac-
quérir par cette voie indirecte. Mais cet
exemple reste intéressant pour notre ré-
flexion parce que I’institution que cons-
tituent les tribunaux ameéricains et la
Cour Supréme est en phase avec les mou-
vements de I’époque actuelle — une pé-
riode il est vrai fondamentalement réac-
tionnaire', a forte tendance antifédé-
raliste, un peu dans le sens de ce que no-
tre Premier ministre semble vouloir faire en France, mais
dans un contexte ol la dévolution par I'Etat fédéral de pré-
rogatives (notamment celle du social) aux Etats fédérés est
d’une portée majeure pour accroitre le déséquilibre entre
les deux Amérique, celle des riches et celle des pauvres.

13 Une illustration : les élections de novembre 2002, 4 mi-mandat présidentiel,
ont donné aux Républicains la majorité dans les deux Chambres.
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Depuis une dizaine d’années, primauté est donnée a la va-
leur liberté, et ceci jusqu’a I’extréme puisque des groupe-
ments néo-nazis ont pu défiler dans une banlieue juive de
Chicago avec I’appui de I’American Civil Liberty Union —
une organisation si I’on peut dire de gauche, a coup siir
antiségrégationniste, mais qui, défendant la liberté a tout
prix, s’était illustrée par ses prises de position des plus tolé-
rantes vis-a-vis du négationnisme dans 1’affaire Faurisson.
Ce qui est au centre des préoccupations, outre-Atlantique,
c’est la liberté, la liberté d’expression certes, mais aussi celle
de posséder. L’accent mis plus récemment la-bas sur les
droits sociaux est une fagon de faire également intervenir
des préoccupations de redistribution économique a vocation
plus égalitaire. On n’a donc pas affaire dans ce pays a un
ordre monolithique et intangible,
encore moins a un dogme, mais bien
a un systéme, en évolution, qui met
au cceur de ses préoccupations les
droits de I’homme — ce qui ne peut
manquer d’étre, pour nous, source
d’utiles réflexions...

Retour en France

Philippe Lazar : En France, his-
toriquement, le mot /aicité est
d’usage relativement récent. La lai-
cité s’est principalement dévelop-
pée en tant que courant de résis-
tance au religieux, le mot est habi-
tuellement pergu dans cette accep-
tion. De méme que le mot athéisme
renvoie directement a Dieu... Ne
serait-il pas possible de définir le concept de laicité sans
référence au religieux ? Sans doute faudrait-il pour cela re-
senir explicitement, comme nous le suggérait Elise, a I’éty-
nologie, au grec /aos, « le peuple dans son intégrité et sa
complexité » disait-elle. On pourrait certes songer a utili-
ser le terme en usage aux USA, séculier, qui renvoie judi-
cieusement au siécle et donc a la société civile, mais ce mot
n’en a pas moins, lui aussi, une connotation religieuse (son
opposition au mot régulier dans la caractérisation du clergé).
Le mot laique a pour avantage, quant a lui, de figurer au
deuxiéme rang des caractéristiques attribuées par la Cons-
titution a la République. Celle-ci est d’abord indivisible,
mais elle est tout de suite aprés laique, et cela avant méme
que d’étre démocratique et sociale.
Je verrais pour ma part dans cette quéte d’une redéfinition
autonome du concept de laicité une démarche analogue — et
il y a sans doute plus qu’une analogie ! — avec ce que nous
tentons de faire a Crémieux en situant le fait juif comme un
fait culturel et non purement cultuel. Nous ne nions pas, ce
faisant, I’existence de la religion ni I’importance culturelle
de I’histoire religieuse des Juifs, mais nous essayons de les
resituer dans une optique sécularisée, et pour tout dire lai-
que. Ne pouvons-nous donc avoir une optique a-religieuse
de la laicité de la méme fagon que nous avons une optique
a-religeuse de la judéité ?
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Etienne Brunswic : Pour moi la laicité est une conception
de l’organisation de I’Etat. On peut &tre religieux et laique
comme on peut étre athée et laique. Athée n’est nullement
synonyme de laique, comme nous I’ont clairement montré
les Etats totalitaires qui ont fleuri au siécle dernier et qui se
déclaraient laiques ! Il existe cependant toujours, méme dans
des Etats formellement laiques, un risque de dérive cléricale,
de dérive vers une religion laique en quelque sorte... Ainsi,
en Belgique, les laiques se sont étrangement battus pour
avoir le méme statut que les religieux... et ils sont mainte-
nant, d’une certaine fagon, pris au piége. Selon un récent
décret en effet, les « délégués des organisations reconnues
par la loi qui offrent une assistance morale selon une con-
ception philosophique non religieuse peuvent étre rémunérés
par I’Etat » | Mais a quelque chose
malheur est bon : si nous étions en
Belgique, les membres du Cercle
Crémieux, a condition certes d’étre
« reconnus », pourraient désormais
étre rémunérés par la puissance
publique !

Philippe Lazar : Ce que tu dis,
Etienne, n’est nullement contra-
dictoire avec mon propos. Dans la
plupart des situations ou I’on parle
de laicité, on voit immédiatement
apparaitre, en contrepoint, le role
des Eglises. Cela a notamment été
le cas presque tout le temps ce
matin, sauf quand Elise a rappelé
explicitement les concepts
fondateurs de la République et les
termes de sa devise. On définit
habituellement la laicité en tant que mode de résistance a
I’emprise traditionnelle ou au retour du religieux. Je ne peux
qu’étre d’accord avec cette acception de la laicité mais je
m’interroge néanmoins sur la possibilité, pour nous, d’aller
un peu plus loin dans la définition d’une authenticité laique
qui reconnaitrait et exprimerait la diversité constitutive du
peuple, en liaison avec notre conception du pluralisme
culturel et dans une optique intrinséquement athée : sans
Dieu ni religion comme support ou comme repoussoir de
notre représentation de la société. Nous sommes encore, en
France, sous I’influence de la lutte historique et vénérable
des laiques contre I’emprise de la religion catholique, mais
ne pouvons-nous, maintenant, essayer d’aller au-dela ?

De fagon analogue, a Crémieux, nous savons bien ce que
les Juifs doivent a leur histoire religieuse, cela ne nous em-
péche pas de tenter de dépasser cette vision en nous situant
explicitement dans une histoire, une histoire qui a des di-
mensions et une interprétation religieuses mais que nous
nous refusons de réduire a ces dimensions-la. Nous devrions,
de la méme fagon, essayer de donner au concept de laicité
un sens plein : le deuxiéme mot de I’article premier de la
Constitution de la République — laique — ne peut pas, 8 mon
sens, signifier seulement « défense contre I’emprise du re-
ligieux » ! Il concerne directement les aspects communau-
taires — et non point communautaristes ! — de la société,
aspects auxquels nous sommes fondamentalement attachés.
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Li!igne Brower-Gomez : Incluez-vous les pratiques
religieuses dans les pratiques culturelles ?

Philippe' Lazar : Evidemment, mais en les resituant en tant
que pratiques culturelles devant étre respectées au méme
tl,tre que les autres mais sans prééminence particuliére. Et
c’est b!en 1a que le concept de laicité (ouverte) prend tout
son poids.

Rita Tha}lmann : Je suis d’accord avec ce que tu viens de
dire. Méme Bayrou, porteur d’un catholicisme qui a
begucpup €évolué, a renoncé a mettre en cause la loi Falloux
et insiste lui aussi, a juste titre, sur I'importance des dimen-
sions culturelles. J’ai constaté le méme intérét chez un Régis
ngray,.philosophe agnostique et non athée, qui se place
lu1‘au551 dans une optique culturelle, non dogmatique, et
qui, partant de la, se refuse a
privilégier un quelconque parti-
cularisme. Autant il est important de
prendre ses distances pour connaitre
le_s particularismes, autant s’im-
miscer en leur sein ou accentuer la
Jonction des espaces privé et public
constitue un réel danger. Il faut
rz};’)peler que le premier devoir
d ed}lcation appartient en France aux
faml.lles, et que la famille est
c’c{nsndérée comme d’ordre privé ;
I’école n’a qu’un réle complé-
mentaire de formation civigue. 11 faut
en revenir a des principes
elementaires :a I’école, il ne peut y
avoir de morale que laique. Et cette
exigence est aujourd’hui plus forte
que;amais, dans la mesure ou I’on a
ai.’fa‘lre ades éléves qui ne savent plus
distinguer, tout simplement, ce qui
est bien de ce qui est mal...

qu’hie Janicic : Le discours
steréotypé qui tend a dénoncer les
aspects « politiques » de tout ce qui
concerne la laicité m’inquiéte un
peu. Il n’y pas de mal a cela ! Le
politique est légitimement présent
partout dans la vie publique !
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Etienne Brunswic : Prenons effectivement garde aux mots
que nous employons. La loi de 1905 ne parle ni de laicité,
ni d’Eglises, ni de religions, ni de morale laique : elle traite
fies ‘culles et de la morale républicaine, enseignée par des
Instituteurs républicains...

Rita Thalmann : Iis étaient laiques quand méme !..

E'tlem!e Brunswic : IIs étaient laiques, mais la morale était
reépublicaine ! 11 ne faut pas employer le mot laique a tout
Propos. Culturel alors ? Peut étre, mais le mot culturel n’est
pas synonyme de laique ! La laicité est une fagon de
concevoir une histoire culturelle, qu’on peut voir aussi de
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fagon non laique. Pour nous, Juifs, il y a, nous le savons
bien, deux fagons, laique et non laique, de lire I’histoire
juive... La laicité renvoie pour moi a une conception politi-
que du role de I’Etat, d’un Etat démocratique et républicain.

Philippe Lazar : Mais qu’entends-tu, précisément, par la ?

Etienne Brunswic : Je parle d’un Etat qui refuse de se sou-
mettre a la pression des particularismes, qu’ils soient fi-
nanciers, sociaux ou économiques. Aujourd’hui, les enjeux
de la laicité ne sont pas relatifs a la seule religion, ils sont
beaucoup plus larges...

Sophie Janicic : Ce serait donc un non-sens de dire « je
suis laique » ?

Etienne Brunswic : Non, au
contraire ! Mais cela signifie que
j"ai une certaine conception du role
de I’Etat, celle que je viens
d’esquisser et que je peux
parfaitement partager, bien sir,
avec des citoyens qui ont des
croyances religieuses.

Elise Marienstras : C’est bien,
comme vient de le dire trés
justement Etienne, la nature de
I'Etat qui est en question. D’un
Etat que je qualifierai volontiers
d’universel, c’est-a-dire englobant
tous les citoyens. Tous les Frangais
sont de facto laiques, qu’ils le
veuillent ou non, puisque les
structures mémes de I’Etat — et
d’abord sa Constitution! -
I’énoncent. Ils peuvent, le cas
¢chéant, lutter contre la laicité, ils
ne peuvent pas lui échapper! En
ce qui nous concerne plus
spécifiquement, & Crémieux, nous
nous sommes constitués, ne
I'oublions pas, en opposition au
Consistoire et a toutes les pressions
qui sexercent sur les Juifs frangais
pour qu’ils se rangent sous la
banniére d’une religion (qu’elle
soit juive ou sioniste !), et nous ne pouvons donc faire
abstraction de notre propre combat, en ce sens laique. Cela
dit, je m’interroge sur la nature des valeurs auxquelles nous
nous référons : pouvons-nous totalement échapper au
Talmud et autres textes sacrés ?

Philippe Lazar : Je suis moi aussi en accord avec ce qu'a
dit Etienne mais je voudrais néanmoins encore insister sur
le fait qu'on ne donne pratiquement jamais de définition
positive de la laicité : elle apparait presque toujours en tant
que support de lutte contre les emprises et les pressions de
la ou des religions dominantes. Je souhaite que nous cessions
de faire de ce mot comme une auberge espagnole...
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Rita Thalmann : Mais c’est une auberge espagnole !...

Philippe Lazar : Peut-étre, mais n’est-il pas précisément
de notre responsabilité d’aller au-dela et de mettre plus de
contenu dans cette notion ? Ceci nous renvoie a la question
des valeurs et a celle qu’Elise a abordée a plusieurs reprises :
celle des rapports entre public et privé. La liberté indivi-
duelle, la liberté de conscience, etc. sont évidemment dans
le champ privé. Mais dés lors qu’on veut parler de dimen-
sions culturelles, on est par nature dans la communication,
dans I’échange et I’on pourrait utiliser avantageusement un
concept de plus en plus répandu dans I’analyse des dimen-
sions planétaires des biens non marchands, celui de biens
publics communs (public common goods). L’intérét serait
de raccrocher ainsi le concept de laicité a un ensemble de
préoccupations internationales en plein essor et qui concerne
directement les notions de valeurs publiques et partagées :

Photo Ph. Lazar

la préservation des ressources naturelles, la gestion « dura-
ble » du développement et de I’environnement, etc. Les phé-
noménes culturels en font & mes yeux clairement partie.
Quand nous parlons de cultures et de respect de la diversité
culturelle (donc de laicité, si nous la définissons dans cet
esprit), nous parlons nécessairement d’échanges au sein de
collectivités, nous parlons de communautés d’échanges et
non pas d’individus isolés ou réunis a titre privé. Les
individus n’interviennent de ce point de vue qu’en tant qu’ils
contribuent a I’expression, a la préservation et a I’essor de
ces cultures diversifiées qui font la richesse de la
communauté humaine et qui, de ce fait, doivent étre placées
sous la responsabilité collective de I’humanité tout entiére.
Ne pourrait-on, dans cet esprit, définir la laicité comme le
garant fondamental de cette diversité culturelle humaine ?

Laicite et déemocratie

Sylvie Lévy : Je suis quelqu’un qui travaille au niveau du
terrain. J’interviens de fagon neutre — en tant que médecin
généraliste — aupres d’un public jeune et de ses enseignants

pour faire de la prévention et de I’éducation sanitaire dans
les colléges. A I’issue de ces formations, nous avons, en fin
d’année, une réunion dite de la « vie citoyenne », avec les
délégués élus des €leéves, des parents, des enseignants,
quelques intervenants extérieurs aussi (trop peu!). Ce que
J’attends moi de I’Etat est que ces interventions ponctuelles
et ces synthéses remontent au niveau de I’Etat et que I’Etat
réponde. Ce qui manque, cruellement a mes yeux, est ce va-
et-vient entre le « peuple » et I’Etat. Ce travail, qui se fait
sans ségrégation aucune, reste sans suite, et d’une certains
fagon sans portée, et c’est infiniment regrettable.

Francois Lévy : N’est-ce pas plutdt une affaire de fonc-
tionnement démocratique ? Tu fais allusion a la laicité parce
que tu constates, dans ces réunions, une réelle pluralité des
cultures, des religions, des philosophies...

Rita Thalmann : Sylvie vient de parler a juste titre
du concept de neutralité, mais je ne suis pas d’accord
avec la fagon dont elle s’est exprimée a ce propos.
Toi, médecin, qui parles de contraception, tu agis dans
’esprit de la République, c’est-a-dire de fagon non
neutre : tu t’opposes ainsi, par ton enseignement — et
c’est bien la ton role d’agent public ! — aux courants
qui voudraient transformer I’école en une école a la
carte ! Ta neutralité personnelle est une chose, elle est
nécessaire et respectable, mais ton rdle public est dis-
tinct : tu as le devoir d’agir en fonction de I’idéologie
de I’école, qui est, je le rappelais tout a I’heure, de
fournir a tous le méme ensemble d’informations et de
formation. Et cela n’a rien de neutre en soi !

Liliane Brower-Gomez : En tout état de cause, nous
avons affaire a deux questions sous-jacentes différen-
tes mais qui interférent : une dynamique démocrati-
que, faite d’échanges actifs entre la base et les élus et
une dimension laique, fondée sur des échanges, le cas
échéant conflictuels, entre groupes sociaux différents.

Francois Lévy : L’Etat a fait le choix d’enseigner la con-
traception, c’est un choix qui peut ne pas étre accepté par
tous mais qui néanmoins, une fois établi, s’impose a tous.

Sophie Janicic : Je tenais a dire que j’ai trouvé pour ma
part dans les textes qui nous ont été fournis pour préparer
cette discussion une dialectique entre la revendication par
chacun d’une pensée libre et un appel a ce que I’on pourrait
appeler un modéle culturel de base minimal et universel. Et
je pense que nous devrions explorer plus avant ces pistes
plutot que de prendre le risque d’enfermer la question de la
laicité dans des définitions nécessairement réductrices et
donc susceptibles de mécontenter presque tout le monde.

Martine Kis : Je me demande si ce qui nous menace
aujourd’hui n’est pas beaucoup plus la ségrégation que le
communautarisme. Celui-ci renvoie implicitement au reli-
gieux et situe donc la laicité dans I’espace spécifique de
I’opposition a sa dominance, alors que la ségrégation a un
contenu accessoirement religieux mais d’abord social et
socio-économique. Quand on parle de communautarisme,
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cela permet de rejeter certains groupes qui ont décidé en
fait eux-mémes de se marginaliser, alors que la ségrégation
nous concerne tous parce qu’il s’agit d’un phénoméne par
nature interactif. Et le débat a ce sujet me parait beaucoup
plus urgent et important que celui qui concerne le
communautarisme. En tout cas, il donnerait un fort utile
contenu social a la question de la laicité.

Je voudrais aussi souligner, toujours s’agissant du contenu
du concept de laicité, que Baubérot parle, lui, de laicité
pagmcnpatl_ve, ce qui me semble intéressant en référence a la
d;moc.:rane qualifiée du méme adjectif et & I’essor des
reﬂex1.ons a ce sujet (relations avec la démocratie repré-
sentatllve, référendums locaux, etc.). Et enfin le méme
?auberot signale I’existence, aujourd’hui, d’un renouveau,
a ses yeux heureux, de I’anticléricalisme (cette expression
ett’n_t prise dans le sens de lutte contre toutes les formes de
cléricalisme, que celui-ci soit ou non d’essence religieuse).

Elise Marienstras : Je remercie Martine de ce qu’elle a dit
sur le communautarisme et je vous supplie d’éviter a I’avenir
I’emploi de cette expression. Elle est aujourd’hui utilisée
comme un anatheme. Les gens la comprennent comme s’il
S'agissait d’une organisation structurelle qui allait détruire
la, République, comme I’anticitoyenneté par excellence. Il
N’y a pas de réalité de ce phénomene, sauf dans la pratique
de certains groupes, qui ne mettent pas réellement en
question I’organisation républicaine...

Rita Thalmann : Ah ! si ! Elise, je ne suis pas du tout d’ac-
c?rd avec toi ! Quand on met en question la mixité de I'école,
¢ est une remise en cause du systéme républicain !

Elise Marienstras: Mais ce n’est pas du
communautarisme ! Je parle moi de I’anathéme que I’on a
aujourd’hui tendance a jeter sur tout groupe ayant des
pratiques culturelles visibles...

_P h“ippe Lazar : On peut difficilement, chére Elise, aller
Jusqu’a récuser I’emploi du mot communautarisme. Devrai-
JC_.rappeler que le Comité de liaison des Associations juives
laiques — dont nous faisons partie — réunit un colloque en
novembre 2002 sur le théme : « La laicité, rempart contre
le communautarisme » | Mais cela ne signifie pas que nous
devnqns cesser de lutter contre 1’emploi abusif de ce terme.
On fait couramment la distinction — et quelle distinction ! —

Atelier

entre nation et nationalisme, pourquoi ne parviendrait-on
pas a montrer le fossé qui sépare, de la méme fagon, com-
munauté et communautarisme ? Le communautarisme, en
tant que tel, est I’enfermement des individus dans une com-
munauté dont il leur est interdit de s’échapper, alors que le
seul ensemble dans lequel nous pouvons accepter d’étre
captifs est la citoyenneté républicaine. Le communautarisme
est une déviance vis-a-vis de la manifestation heureuse et
enrichissante pour tous d’appartenances communautaires :
il ne commence que dés lors que ces appartenances se veu-
lent a la fois dominantes, définitives et exclusives de toute
autre.

Quant 4 la ségrégation, nous ne pouvons pas fermer les yeux
avec une sorte d’angélisme sur le fait, notamment, que
certains mouvements islamiques ont tendance a se replier
sur des positions d’enfermement communautariste qui
accroit évidemment le risque de ségrégation (une aubaine
en quelque sorte pour les racistes et autres xénophobes).

Elise Marienstras : Je voudrais quand méme souligner que,
dans la boucle que tu évoquais, Philippe, on tend a attribuer
au soi-disant communautarisme la responsabilité premiére
de la ségrégation. « Ils » s’enferment entre eux, ils se
ghettoisent ; ce n’est pas nous qui les rejetons, c’est donc
de leur faute s’ils sont a I’écart de la société ! Nous savons
bien, nous, a Crémieux, que les raisons premieres de la
ségrégation sont économiques et sociales avant que d’étre
culturelles. Mais elles sont aussi culturelles : « ils » viennent
d‘ailleurs et I’on ne veut pas admettre leur différence. Nous
devrions revenir 4 notre vieille antienne du droit a la
différence, de la reconnaissance de la différence comme
fondatrice du tissu culturel, social et politique...

Plusieurs voix

Le droit 4 la diversité sirement, mais le droit 4 la différence
est aujourd’hui un mot d’ordre dangereux et dépassé...

Léger brouhaha final...®

Séance préparée par E. Marienstras, R. Thalmann et
E. Brunswic, et présidée par Frangois Lévy ;
propos retranscrits par Philippe Lazar.

laiques, diasporiques et de gauche.
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& Humeur

« Le mythe de I’autre »
Edmond Kahn

pour reprendre en symétrique cette phrase de Sartre

qui déclarait dans ses « Réflexions sur la question
juive » que « le Juif n’existe que dans le regard de
I’antisémite » ? Ben-Ami a déclaré un jour que le fond du
probléme israélo-palestinien résidait dans le refus ou
I’incapacité de chacun de ces peuples de reconnaitre les
mythes de I’autre. Quelques remarques prises au hasard de
certaines lectures m’indiquent déja que I’antisémitisme ne
s’applique pas aux seuls Juifs et que les autres sémites ne
peuvent pas étre antisémites. Les nazis étaient-ils si
antisémites que cela alors qu’ils ne s’attaquaient pas aux
Arabes ? Les Israéliens le sont-ils devenus puisqu’ils
s’attaquent a des sémites ? Dans ce systéme, la France n’a
jamais été antisémite et si elle I’est, c’est parce qu’elle n’aime
pas les Arabes qui vivent sur son sol — ni peut-étre ceux
d’ailleurs. D’autres remarques collectées ici ou la indiquent
que le culte de la mémoire de la Shoah et des persécutions
subies par les Juifs pour que cela ne se reproduise plus se

S erait-on encore comme Juif le « sémite de 1’autre »

retourne contre ceux qui I’ont instauré. Qui souffre le martyre
a I’instar des chrétiens ? Les Palestiniens. Qui sont menacés
d’extermination et de déportation ? Les Palestiniens. Qui
sont enfermés dans des villes-ghettos ? Les Palestiniens. Qui
sont les bouchers ? Sharon et sa clique. Brecht disait que
les peuples sans mémoire de leur passé étaient condamnés a
le revivre. Les peuples qui ont une mémoire de leur passé
semblent devoir le revivre aussi. Si les Juifs ont conservé la
nue-propriété de leurs persécutions, il semble maintenant
qu’ils en perdent I'usufruit. Les persécutés sont les autres.
Que faire ? Etre Juif ou étre Israélien ? To be or not to be.
L’étre juif renvoie a tout un systeme de valeurs, qui fut celui
de neuf millions de Juifs en Europe dont il ne reste qu’un
faible pourcentage. L’étre israélien renvoie a un autre
systeme de valeurs qui est celui de six millions d’habitants
en Israél et d’au moins autant de juifs « expatriés ». Etre
persécuté ou étre persécuteur ? J’ai I’ impression, a mon corps
défendant, d’étre devenu les deux. C’est du moins ce que
les médias voudraient me faire croire... B

Nous empruntons quelques passages a un article du bulletin de
l'association « Liberté du Judaisme » (La Lettre de L.d.J., n°® 67, oct-nov.
2002) avec I’aimable autorisation de sa rédaction et de |’auteur du texte :

La « cruelle » loi du talion
Joseph Klatzmann

’est la lecture d’un titre en premiére page du journal
‘ Libération qui m’a incité a écrire cet article. Ce titre

évoque une, fois de plus, a propos des réactions
israéliennes aux attentats, la /oi du talion. Celle-ci est
généralement qualifiée de cruelle. Cette fagon de rappeler
cette loi signifie que seuls les Juifs sont capables d’une telle
cruauté.
Permettez-moi d’abord un peu d’humour. Voici deux
exemples relatifs a des non-Juifs qui refusérent d’appliquer
la cruelle loi du talion :
Apreés le coup d’éventail donné en 1827 par le dey d’Alger
au consul Deval, la France n’a pas eu la cruauté de faire
donner un coup d’éventail au dey. Elle s’est contentée
d’envoyer en 1830 une armée qui a conquis I’Algérie. Et
vous vous souvenez certainement du Cid. Pour venger son
pére, auquel le pére de Chiméne avait donné un soufflet,
Rodrigue n’est pas allé donner un soufflet a I’offenseur. Il
s’est contenté de le tuer. Tout le monde trouve ¢a trés bien,
personne ne s’indigne — ni Corneille, bien sir, ni les
professeurs de lycée, ni les éléves.
Parlons sérieusement. La loi du talion figure dans le
deuxiéme livre du Pentateuque, I’Exode, au chapitre 21. Ii
est inutile de le citer en entier. La traduction en frangais
que tout le monde connait (« ceil pour ceil, dent pour dent »)

suffit, car elle exprime bien le sens de cette loi. Arracher un
il a celui qui a arraché un ceil a autrui semble en effet tres
cruel, d’otl la réaction générale (pour la dent, c’est tout de
méme moins grave). Mais personne ne se demande la
signification réelle de ce texte, qui introduit une grande
nouveauté dans le monde de I’époque : si tout délit mérite
une peine, la gravité de celle-ci doit étre en rapport avec la
gravité du délit. Pourquoi cela était-il nouveau ? Parce que
dans ces temps, personne ne songeait a ce principe et il
était courant de tuer pour se venger d’un délit sans gravité.
Je me demande d’ailleurs pourquoi j’écris « dans ces
temps », parce que la chose est encore vraie, dans bien des
cas, aujourd’hui — et pas seulement en ce qui concerne les
relations entre personnes, mais méme parfois le
comportement des juges. Tous les hommes qu’on a envoyés
autrefois au bagne méritaient-ils cette peine (sans parler,
bien siir, des erreurs judiciaires) ?

Une derniére remarque : les hommes du Talmud, il y a prés
de deux mille ans, ont envisagé le dédommagement en argent
a la place de I’application stricte du texte biblique. Or il
n’était évidemment pas question pour eux de modifier la
Bible. Leur proposition ne pouvait donc étre qu’une
interprétation d’un texte biblique ultra-concis. B

Décembre 2002 - n° 24 - Diasporiques




Photo Nathaniel Baruch

Cercle Amical-Arbeter Ring
Centre Culturel Vladimir Medem
Centre Medem pour le Yiddish

Nouvelle Bibliothéque du Centre Medem
52 rue René Boulanger 75010 Paris

ans. Apres le départ de la Bibliothéque Medem créée
par le Cercle Amical et aujourd’hui indépendante,

nous nous langons dans une grande entreprise de rénovation
des locaux : création d’un auditorium, d’une cafétéria, de
sqlles d’étude et de lecture attenantes a la nouvelle
Bibliothéque qui s’y installera.
Une adresse que vous connaissez sans doute !
Une adresse qui a une histoire, un présent et un avenir !
Une adresse ou I’on vous accueillera avec un yiddisher tam !
Que recouvrent tous ces sigles : C.A — CCVM - CMY ?
Nous allons tenter de vous le dire ou de vous le rappeler...
Au Cercle Amical-Arbeter Ring, Centre Culturel Vladimir
Medem on porte, on approfondit et on transmet I’héritage
d_u BUND, de I’Arbeter Ring : socialisme, laicité et
yiddishkeit.
Tronslrr.lots qui méritent a eux seuls plusieurs articles.
l’Jn héritage, on peut ’accepter, le refuser, le contourner, se
I’approprier, s’y aventurer a petits pas, ’assimiler ; c’est
selon !
Concrétement, cela se réalise dans :

* des soirées de divertissement : chants, récitals,

célébrations des fétes juives de fagon laique... avec

buffet ;

* Des conférences centrées principalement sur le

Jjudaisme mais au-dela aussi ;

L e Cercle Amical, une histoire vieille d’au moins 50

¢ des échanges, des
débats au Café-
Medem-Actualités
autour des problé-

e T e}\,

: matiques de |’actualité
Bsptic s | qu’elles concernent :
SOSESAND le conflit israélo-

palestinien, la société
frangaise, la mondia-
lisation ou autres ;

+ des projections de
films (San Nicandro,
I’Elu, La Bibliothéque
Medem au temps de
Kive Vaisbrot, A
hassene in shtetl) ;
eun club tradition ol
se réunissent nos ainés
mais qui est aussi un
club ouvert a toutes les
générations ;

: TO’,!E' NEN

£

i 1
PRSI i
- 4 ¥

i

A .-, : t

Tribune Libre

+un atelier pour les enfantsde 7a 12 ans :
cours de yiddish et improvisation
théatrale sur des thémes de la yiddishkeit ;
sun atelier théatre pour adultes : on y « planche » sur le
Dreyfus de J.C Grimberg.
Au CCVM on honore, on apprend a connaitre nos écrivains,
nos poétes a I’occasion de conférences, de lectures.
Au CCVM, on joue aussi aux échecs !
Quant au CMY, on y apprend le yiddish.
Au CMY on parle, on lit les hébraismes pour mieux lire le
yiddish.
Au CMY on parle en yiddish et en frangais... des difficultés
a parler... le yiddish puis ’on converse dans la langue de
son choix. Tout mish-mash est aussi le bienvenu !
Au Cercle Amical, au Centre Culturel Vladimir Medem et
au Centre Medem pour le Yiddish, nous nous voulons
citoyens juifs, frangais et laiques (@ placer dans I’ordre de
son choix), porteurs d’une histoire sociale, politique et
culturelle qui nous aide a nous interroger sur les questions
de I’ici et du maintenant, de la « doykeit » en tenant ouverte
la porte sur et vers les autres.
Au Cercle Amical, Centre Culturel Vladimir Medem, Centre
Medem pour le Yiddish on attend avec impatience que les
travaux de rénovation que nous pouvons entreprendre grace
a la subvention accordée par la Fondation pour la Mémoire
de la Shoah soient terminés.
Pour mieux vous accueillir dans notre cafétéria o mille
surprises vous attendront, ou nous espérons partager avec
vous de bons moments.
Pour mieux vous recevoir dans notre bibliothéque rénovée.
Pour réfléchir avec vous sur toutes les problématiques qui
nous, vous concernent.
Pour boire un verre de thé, le verre de I’amitié avec vous.

Cercle Amical - Arbeter Ring

Centre Culturel Vladimir Medem

Centre Medem pour le Yiddish

Nouvelle Bibliothéque du Centre Medem

Quatre sigles, mais :
Une seule adresse : 52 rue René Boulanger 75010 Paris
Un seul numéro de téléphone, répondeur et fax :
01.42.02.17.08
Un seul Mél : cercle-amical@wanadoo. fr
Un seul site : www.cercle-amical.fr.st
Jean Tama
Président du Cercle Amical
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€ Institutions

Parmi ses ambitions, Diasporiques a celle de faire mieux connaitre a ses lecteurs le paysage juif de
notre pays. Aprés avoir présenté la plupart des nombreuses associations laiques juives, il a semblé

)

prés une période de gestation,
A la Fondation du Judaisme

Frangais apparait au début des
années 80. Elle est née de la
convergence de plusieurs volontés
autour d’une idée d’Adam Loss, a
I’époque directeur général du F.S.J.U.
I1 avait été séduit par la création de la
Fondation de France, sur une initiative
de André Malraux. L’action des
fondateurs aboutit a rassembler pour la
Fondation une dotation financiére,
essentielle pour assurer la pérennité de
son fonctionnement. Eten 1981, le Prix
des arts, des lettres et des sciences, sa
manifestation publique la plus
prestigieuse, fut attribué pour la
premiére fois 2 Léon Poliakov'.

Préserver la mémoire, assumer le
présent, construire ’avenir

A cette époque, les Juifs de France
avaient d’abord rebdti ce que la guerre
avait détruit, puis avaient accueilli et
intégré des vagues successives de
réfugiés de diverses origines. Ils étaient
arrivés a un moment ou la nécessité
était de « préserver la mémoire, assu-
mer le présent, construire 1’avenir »,
comme |’expose le préambule des
statuts de la Fondation. La Fondation
offre un cadre institutionnel pour des
actions philanthropiques, dans le
domaine culturel, éducatif et social.
Elle abrite et gére une quarantaine de
fondations individualisées, souvent
créées pour pérenniser la mémoire d’un
disparu.

La Fondation, qui s’interdit toute acti-
vité politique, s’oriente en priorité vers
la culture — les cultures — juive(s), do-
maine le moins bien couvert par les

' Un des membres fondateurs du Cercle Gaston-
Crémieux.

utile de présenter quelques institutions moins connues — souvent a tort. Ainsi, beaucoup parmi
nous ne connaissent pas la Fondation du Judaisme Frangais, discréte dans le paysage juif de notre
pays, malgré son utilité et son intérét. Cette discrétion tient au fait que la Fondation consacre ses
moyens matériels a des actions constructives, au détriment de sa propre communication...

La Fondation du Judaisme Francais

Jacques Burko

autres institutions et dont I’importance
pour la survie d’un judaisme en France
est primordiale.

La « préservation de la mémoire » a
abouti notamment au lancement d’opé-
rations architecturales, comme la réha-
bilitation des synagogues historiques du
Comtat Venaissin. Et aussi & ’achat
d’ceuvres d’art de /’Ecole de Paris,
pour la plupart déposées depuis au
Musée d’art et d’histoire du judaisme.
Outre la gestion des nombreuses bour-
ses d’études des fondations individua-
lisées, « Assumer le présent, construire
I’avenir » se traduit, notamment par
I’encouragement a la réflexion. Ainsi
la Fondation Martin Buber. Elle ana-
lyse actuellement les problémes de la
transmission. On peut citer encore le
Colloque des intellectuels juifs qui se
tient tous les deux ans, ou /’Académie
Hillel qui méne en particulier, avec des
interlocuteurs non juifs, un dialogue
inter-religieux sur les grands problémes
d’aujourd’hui.

Un axe privilégié par la Fondation est
celui des Patrimoines musicaux des
Juifs de France, travail permanent
animé par un ethno-musicologue. Il
s’agit d’abord de créer une base de
données, d’inventorier, de numériser,
d’archiver des partitions et des

Depuis le départ en retraite d’Adam
Loss le 1¢ janvier 1994, promoteur et
premier Directeur de la Fondation,
celle-ci est dirigée par Nelly Hansson,
historienne, qui se définit sobrement
comme « provinciale » (elle est née a
Tours, de parents judéo-espagnols).
Nelly Hansson a notamment assuré
I’édition des actes des deux derniers
Collogues des intellectuels juifs.

La présidence de la Fondation est
assumée par David de Rothschild.

rracas:

a.
C

documents. Et aussi de préserver par
des enregistrements sonores les
traditions musicales juives. Des

concerts sont suscités : ainsi, pour les:- -

cent-vingt ans de la synagogue de
Bordeaux un concert unique a permis
I’enregistrement du rituel particulier &
cette synagogue de Juifs portugais. La
Fondation a le projet d’éditer en
moyenne deux disques chaque année.

Pour un dialogue constructif entre la
Diaspora et Israél

La Fondation souhaite participer
activement a I’instauration d’un
dialogue équilibré et constructif entre*
la Diaspora frangaise et Israél. Ainsi,

elle est partie prenante dans le pro- -

gramme « Klal Israél ». Ce programme
est né d’une initiative de I’Université
de Tel-Aviv ; il réunit tous les dix-huit
mois environ une trentaine d’univer--
sitaires, tantot en Europe, tantot en
Israél, pour débattre de I’identité juive.

La prochaine session, en juin 2003, se

tiendra a Bruxelles.

Sortir de ’Hexagone

Bien entendu, la Fondation ne reste pas .-

indifférente a la construction europé-
-enne ni a 1’évolution du cadre géopo-
litique ol nous sommes désormais
placés. Si le judaisme de chaque pays
européen garde sa spécificité, il est
souhaitable de développer la
communication et les échanges,
d’entreprendre une coordination des
activités, de travailler en réseau. La
Fondation prend, a une échelle peut-
étre trop artisanale (mais ses moyens
humains sont limités) des contacts,
notamment en Tchéquie, en Suéde et
dans d’autres pays. Ces initiatives sont
appelées a se développer. B
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Lettre sur I’ami juif

La Mémoire

f;;::; slef[ ;]}L;e‘{giz;ewfi 000 Juifs partis de France pour les camps d'extermination et qui n’en sont jamais
B Belg’ique i Iommfa, Allelr Markthezzf, né en Pologne, puis établi avec sa femme et leurs deux filles
i i} - ‘2 rue: a lemafrd«‘z, ils fuient en 1‘9710 vers la Frclznce. Déporté par les Frangais le 26
o comp S o+ a Ausc wczltz puis unchenwa[d, ou il est as.sassine par les nazis juste avant la libération
documen.t s e cgr‘zsttt;le des fzrchzves lle co_ncernqnt et a l?len voulu confier a Diasporiques le précieux
e i ']e;t Ae/[ témoignage a' un Fran({qzs non Juif, ,Georges Pauthe, qui avait été dans le camp
- i e ‘clzyaz e.,’” eir Markscheid avec qui il avait noué des ;jelations de sincére amitié. Bénéficiant
s e t‘e meilleures, Qeorges Pauthe avait pu aider Me'zr A{arkscheid dans la mesure de ses
e ,mas s n’avait pu le préserver de lfz mort au moment crucial oti, devant I’avance des Russes, les
e sacré un grqnd nombre Ide prisonniers juifs. A son retour en France en 1945, M. Pauthe a

ssé a I'épouse de Meir Markscheid la lettre que nous reproduisons aussi fidélement que possible :

Graulhet le 27-7-45
Madame,

Dgs mon retour, je m’enpresse de vous
faire parvenir quelques mots, pour vous
donner quelques renseignements que
vous attendez Malheureusement depuis
plu§1eurs mois. Surement depuis le
mois d’aout 44 vous n’avez plus de
no.uvglles de lui. Cest mois qui lui
faisait toutes ses lettres car Mr
Mar.kscheid n’en avait pas un moment
de libre, ni au chantier, ni au camp, ils
etaient toujours suivi de pres. Il a regu
votre photo qui la rendu tres heureux,
Vous pouvez men croire, combien de
foxs_ men a t il remercier pour cela, et
mols jen etait de méme pour lui, je le
pleignait beaucoup, car cettait les plus
malheureux. Quand vous mavez
demandez sil pouvait recevoir des colis,
il ma refusé en me disant, que Vos
enfa}nts en avait besoin de manger. Il
avait beaucoup maigri, de temp en temp
Je lui apportait du pain, nous étions
comme deux fréres, mais nous faisions
tout cela en cachette, car lon maurait
pris pour espion lon ne pouvait guére
s’aproche deux. J’ai eu loccasion de
travailler avec lui pendant quelques
mois, et je le soulageait de mon mieu
et ce n’est quand fin Décembre que je
commengait a le perdre de vu, car nous
etions qans une grande usine de
Raffinerie dEssence Sintetique ayant 40
kilometres carree. Ils etaient dans un
camp de concentrations entouré de
Hauts murs. commes de vrais
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prisonniers se levant le matin de 3 a 4
heures pour prendre leur travail a 6
heures. leurs travails finit soit six heure
du soir, 11 heures de travail sans arrét,
ils etaient tres pousses mais il venait
souvent se reposer aupres de
mois.comme nourriture, cetait
insufisant pour le travail quils faisaient
ils etaient souvent battus par les SS, par
ses maudits soldats que lon appelait
« les fous ». Quand I’avance Russes fut
annonces dans notre secteur ils furent
tous enfermés dans le camp, ou les
rejoignirent plusieurs camarades
venant de Auwitz (Pologne), grand
centre de déportes politiques, la, ils
commencérent a faire une vraie tuerie.
Ou ils etaient passez, partout il y
avaient des traces affreuses, les
survivants, ils les mirent avec ceux de
notre usine, mais deux jours apres les
Russes aprochait quand la bataille fut
decisive, nous avons vu leur camps
camp qui brulait, accompagnee de
plusieur coups de fusils et grenades, et
cest de la que jai perdu toutes ses traces
il y eut beaucoup : de victimes, cetait
affreux de voir comme ils ont étez
detruit par ses bandits de Boches.

Ayand demandez sur un camarade
Francais dont je vous mettrez son
adresse dans ma présente il pourra vous
donner jespere, plusieur
Renseignement exacts sur leurs
derniers moments au camp. Je ne puis
vous donner aucun renseignements de
juste sur votre mari, mais jespére qui il
doit étre encore en vie. Il ma beaucoup
parlé de vous et de vos enfants tout cela

¢a le rendait heureux. Sil revient
parmis vous,comme je le souhaite vous
voudriez bien me le faire savoir. Sur
ma presente missive je ne puis vous en
dire davantage sur lui, j’aurait étez
heureux, Madame de faire votre
conaisance ainsi de vos filles, je vous
aurais mis plus long, mais je ne puis la
dessus. Je suis rentre dimanche soir 22
Juillet venant de Starokostentinov ville
d’Ukraine. Nous sommes passez a
Bruxelles méme ou nous avont étez
chaleureusement accuillis nous y
sommes passez le 20 dernier. Des mon
arrivée jai pu lire toute vos lettres que
vous avez envoyez a mes Parents, et
mes Parents mon beaucoup parlé de
vous. Madame il ne faut pas vous
désolé, il y a encore beaucoup de
Frangais qui ne sont pas rentré chez
eux, et peut étre, un de ces jours votre
mari vous reviendra, ayer encore un peu
de courage. Jespere que vos enfants sont
en parfaite santée, et ont beaucoup apris
pendants leurs études. Quand a nous,
nous sommes rentrée en assez bonne
santée jai étez opere pendant notre
replis sur la Russi, rien de grave
heureusement. Nous sommes rentré
juste a temp pour féter mes 24 ans, et
mon frére ses 25 années. Nous avons
étez pris par les Russes le vingt cinq
Janvier et depuis lon trainait trois mois
en Pologne et 3 mois en Ukraine. Mais
aussi inutile de vous dire quil nous
tardait de rentrer, pour nous , ainsi que
pour notre famille qui navait depuis
longtemp aucune nouvelles de nous.
Madame si un jour vous revenez dans
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Les langues de la Diaspora &

Diasporiques souhaite étre plus présent dans le domaine des langues juives diasporiques : évoquer
réguliérement leur situation, leurs difficultés existentielles, les combats de leurs défenseurs...
Gilles Rozier, directeur de la nouvelle Maison de la culture yiddish et /'un des principaux animateurs
de la vie yddishophone a Paris, engage ici le débat. Nous souhaitons qu’il se poursuive activement.

De la vitalité du yiddish

Gilles Rozier

uand on en vient a parler de la vitalité de la langue

yiddish, les milieux juifs ultra-orthodoxes sont sou-

vent montrés en exemple, en opposition avec le reste
de la société juive, comme une population dans laquelle la
transmission naturelle du yiddish est assurée. Une prome-
nade dans certains quartiers de Brooklyn ou de Jérusalem
amene rapidement a cette constatation, autant que la con-
sultation d’un des journaux ultra-orthodoxes (Der yid,
Algemeyner zhurnal, etc.) que 1’on trouve dans les kiosques
new-yorkais : le yiddish reste la langue vernaculaire d’une
certaine population juive.
Le contraste est saisissant lorsque 1’on compare ces jour-
naux au Forverts, ’hebdomadaire de référence du monde
yiddish séculier. Le Forverts était dans les années 1930 le
plus grand quotidien d’Amérique en langue étrangére, avec
une diffusion de plus de deux cent mille exemplaires cha-
que jour. Aujourd’hui, le Forverts est un hebdomadaire de
24 pages qui tire a six mille exemplaires et qui tient par
certains aspects davantage de la revue que du journal. Son
déficit financier chronique est couvert par la Forward
Foundation, créée suite.a la vente du magnifique building
que le Forverts s’était fait construire du temps de sa splen-
deur en plein Manhattan. L’administration et la rédaction,
animées d’un nouveau souffle depuis quelques années, re-
doublent d’efforts pour intéresser un lectorat rajeuni : les
centaines d’étudiants de yiddish de par le monde, qui y trou-
vent des informations générales qu’ils peuvent certes lire
deux ou trois jours auparavant dans leur quotidien natio-
nal, mais qu’ils préférent trouver dans une revue de la vie
des yiddishistes militants partout ol ils se trouvent.
Der yid est un hebdomadaire de 96 pages, truffé d’gnnon-
ces publicitaires pour des magasins de chapeaux noirs, des
promoteurs immobiliers ou des supermarchés casher. C’est
un organe de presse commercial qui, 8’il n’était pas intéres:
sant financiérement, disparaitrait sans doute. Il y a fort a
parier que son lectorat va croissant. Car la forte fécondité
de la population hassidique — les jeunes gens se marient
trés tot et les familles comptent communément plus de huit
enfants — améne un développement exponentiel de la prati-
que quotidienne du yiddish. Il faut ajouter & cela des décrets
rabbiniques qui, durant la derniére décennie, ont incnté‘ les
Juifs & préférer le yiddish a I’anglais, dans le sens ou le
yiddish est une langue juive qui constitue un rempart sup-
plémentaire a ’assimilation. .
Dans le numéro du 27 septembre 2002 de ’hebdomadaire
yiddish Forverts, la journaliste Esther Vaisman présente une
synthése des données linguistiques recueillies lors du dernier
recensement effectué aux Etats-Unis, en 2000. Elle les

compare a celles recueillies lors du recensement de 1990 et
propose une analyse de 1’évolution du yiddish comme langue
maternelle aux Etats-Unis. En 1990, cent dix-sept mille
habitants des Etats-Unis déclaraient le yiddish comme leur
langue maternelle. Il convient de ne pas confondre ce chiffre
avec le nombre de yiddishophones, qui n’est pas indiqué
dans I’article et qui est bien entendu largement supérieur ;
car la connaissance du yiddish connait plusieurs niveaux :
de nombreux Juifs américains connaissent le yiddish sans
que ce soit leur langue maternelle. Cela a pu étre la langue
parlée avec les grands-parents, dans la rue ou apprise dans
des patronages ou par imprégnation sociale. En 2000, cent
treize mille personnes déclaraient le yiddish comme langue
maternelle, soit une assez faible baisse par rapport a 1990.
Esther Vaisman estime que s’il s’était agi uniquement de
personnes nées en Europe orientale avant la Seconde Guerre
mondiale, la baisse aurait dii étre de trente-sept mille
personnes au lieu de quatre mille. En effet, dans les Etats
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L’immeuble du Forverts Manhattan juste aprés sa vente...
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habités principalement par des Juifs séculiers ou
traditionalistes, la baisse est beaucoup plus importante. En
Floride par exemple, ou dix-huit mille deux cent vingt-cinq
personnes déclarent le yiddish comme langue maternelle,
la baisse est de 30 %.

C’est donc bien dans les milieux hassidiques que le yiddish
se développe. Dans certains quartiers de New York (Boro
Park, Williamsburg), plus de 25 % de la population déclare
le yiddish comme langue maternelle, ainsi que dans certaines
bourgades de 1’Etat de New York ou les hassidim ont
reconstitué de véritables shretlekh, comme a Monroe ou a
West Chester. Les statistiques par tranches d’age permettent
de clairement mettre en évidence la transmission du yiddish
au sein de la famille. En 2000, New York comptait trente-
six mille enfants de 5 a 17 ans parlant le yiddish et quinze
mille de moins de 5 ans. A Monroe, sur dix mille cent dix
personnes parlant le yiddish, quatre mille six cent soixante-
deux sont des enfants et cinq mille cinq cent quarante-huit
sont adultes. Il y a donc fort & parier que, lors du prochain
recensement organisé par les Etats-Unis, le nombre de

Sépharad :

Beaucoup de bonnes choses chez les Juifs judéo-espagnols,
et cela dans le monde entier. Et d’abord en Espagne méme,
qui décidément récupeére son « passé juif ». Plusieurs villes
espagnoles cultivent ce souvenir et tentent de le valoriser
dans le présent. Ainsi, la fin de 1’été a été marquée par
I’inauguration d’un Centre d’études séphardies a
I’Université de Murcie, en Andalousie. Ce centre a offert
un cours d’introduction a la culture sépharade I’automne
passé. A Toléde, dans ’antique synagogue del Transito une
Université d’été a été organisée sous les auspices de
I'Université de Castille-La Manche ; elle a pris pour théme
Le judaisme, un et multiple. A Tudele les Cinquiemes
rencontres Judaiques de Tudéle ont eu lieu fin septembre
sur le théme de Coexistence entre les cultures et les sociétés
méditerranéennes. A Saragosse en octobre on a vu s’ouvrir
’exposition Hebraica Aragonalia, qui présente des textes
des xiv¢ et xv* siécles récemment découverts dans des
archives aragonaises oubliées. A Barcelone enfin, le Congres
sépharadi mondial s’est tenu du 14 au 17 octobre.

Hors d’Espagne_ on doit citer la quatriéme Conférence
internationale sur I’histoire culturelle et sociale des Juifs

Proche-Orient : Nabil et Moshe dialoguent...

personnes déclarant le yiddish comme langue maternelle
sera en progression. Les quelques dizaines ou centaines de
familles juives non orthodoxes, militantes yiddishistes, qui
choisissent d’élever leurs enfants en yiddish sont pour
I’instant noyées dans ces statistiques, mais qui sait si, d’ici
quelques années, leur nombre devant logiquement croitre,
elles ne se feront pas plus visibles ? Dor hoylekh vedor vo
(Une génération s’en va, une génération arrive). Celle des
immigrés venus d’Europe orientale, anciens militants
Poaley-tsyen, du Arbeter-Ring ouvrier ou du Folks-orden
communisant, lecteurs de Sholem-Aleichem et de Yankev
Glatshteyn, cede la place au royaume juif a des
yiddishophones de plusieurs types : ceux qui ont appris le
yiddish dans des cours, pour I’instant en petit nombre ; les
enfants de certains d’entre eux quand ils font 1’effort d’élever
leurs enfants en yiddish ce qui demande une grande
détermination, et surtout une génération nombreuse
d’enfants de familles orthodoxes dans lesquelles I’on n’a
jamais entendu parler ni de Sholem-Aleichem, ni de Yankev
Glatshteyn. ®

de la cote adriatique orientale, qui s’est tenue dans la ville
croate de Dubrovnik a la mi-aotit. A New York, le Queens
College a organisé le 6 novembre une conférence sur Les
Juifs d’Espagne et du Portugal : les premiers Juifs des
Amériques. Un théme similaire a été mis a I’honneur a
Jérusalem, avec la présentation d’un ouvrage de Mordehay
Arbell : La Nation juive des Caraibes — les colons juifs
espagnols et portugais dans la Caraibe et en Guyane.

Et quant & /a France, sachez que, aprés le succés remarqué
du Congres Judéo-espagnol, Langue et Culture qui s’était
tenu en juin a I’Unesco (voir Diasporiques n° 23, p. 43), un
comité de pilotage, composé de quatre membres compétents
(qui viennent de France, d’Espagne, d’Israél et
d’Allemagne), a été constitué pour gérer les retombées et
les suites logiques de ce Congres. C’est d’une ceuvre de
longue haleine qu’il s’agit.

Et puis, Aqui estamos, |’ Association des amis de la Lettre
sépharade, tiendra son Assemblée générale annuelle le 12
janvier 2003 a 14 heures (AALS, 183 boulevard. Voltaire,
75011 Paris).

Eh bien ! ["espdre que le
nouveau général-colombe-
que se sont cholsi les
travaillistes israéliens ...

...surtout si cela \
Implique, Moshe,
qu’on I'envole
immédiatement ad
patres s'il &

vraiment le désir

de faire la paix IJ

Tu sals, Nabil,
méme si ¢'est
uae colombe,

«.. & de bons gardes
du corps !
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A savoir, a méditer, a répéter aux autres...

Bonnes nouvelles ! Les autorités iraniennes viennent
de faire un grand pas sur le chemin de la démocratie et de
I’égalité des droits. Traditionnellement, dans ce pays un
meurtre était automatiquement puni de mort. Cependant, le
Iégislateur offrait une échappatoire humanitaire au coupable
qui pouvait étre épargné, a condition de racheter (au sens
propre du terme) sa vie en versant aux ayants-droit de la
victime le « prix du sang », une somme d’argent préétablie
par le juge. Jusqu’a présent, ce prix n’était pas le méme
selon qu’il s’agissait d’une victime musulmane ou d’un
« dhimmi », un non-musulman (un Juif, par exemple...).
Dans ce dernier cas, le « prix du sang » n’était qu’une faible
fraction de ce qui était dii pour un fidéle d’Allah.

Victoire ! Désormais il faudra payer le méme prix fort, quelle
que soit la religion de la victime...

Pologne : Vous avez dit « Jedwabne» ? Il y a deux ans,
le livre Les Voisins publié par I’historien juif polonais Jan
Tomasz Gros avait créé une intense émotion tant en Pologne
que chez les Juifs du monde entier : il contait comment,
dans I’été 1941, lorsque le village de Jedwabne, en Pologne
orientale, fut occupé par les Allemands, les Polonais du
village avaient assassiné de sang froid leurs 1 600 voisins
Juifs, avec I’assentiment mais sans la participation des
Allemands. Il y eut des éclats de voix et des dénégations,
des contestations et enfin une contrition publique tant du
président polonais que des autorités religieuses. Le vacarme
retombe peu a peu ; il n’est pas encore complétement apaisé.
Entre-temps /’Institut polonais pour la Mémoire fut chargé
de mener une enquéte complémentaire.

Il vient de conclure : le cas de Jedwabne, s’il est exemplaire,
n’est hélas pas isolé. On s’en doutait, sans avoir de preuves
chiffrées précises. Désormais, on les a: c’est dans une
trentaine de villages des confins orientaux de la Pologne
que les massacres comme celui de Jedwabne eurent lieu.

Paroles d’étoiles : Un reportage dans notre numéro 21
(mars 2002) rapportait I’initiative de Jean-Pierre Guéno,
directeur a Radio-France, qui créa une série de
manifestations autour des lettres écrites pendant la Seconde
Guerre mondiale par les enfants juifs cachés en France. Il'y
eut ainsi notamment des émissions radio et une soirée
télévisée. Produit le plus important de ce travail : deux livres,
qui viennent de paraitre. Dans la collection Librio (qui a
I’avantage d’étre accessible a tous : 1,52 euros), un choix
de lettres et de récits. Une version superbe, richement
illustrée, du méme contenu est proposée par ailleurs aux
Editions des Arénes, pour 32 euros.

Voyage en Pologne : Le Cercle Vladimir-Rabi de
Strasbourg prend I’initiative d’organiser un voyage d’études
d’une semaine en Pologne pour un petit groupe, du 20 au
27 avril 2003. lls ont ’intention de visiter Varsovie, Lodz,
Radom, Cracovie et Wroclaw — quelques villes a tradition
(et encore une présence résiduelle) juive. Contacts avec des
Juifs de Pologne assurés. Budget : 1 200 euros par personne,
tout compris. Pour en discuter, pour en savoir plus, pour

Bréves &

s’inscrire (avant le 10 janvier 2003 !), on peut téléphoner a
Muriel Klein-Zolty, 03 88 22 96 24, ou lui écrire, 10 rue des
Francs-Bourgeois, 67000 Strasbourg.

Vous le savez déja ! Que nos lecteurs ne s’étonnent pas
de ne point trouver dans la rubrique « Livres » une recension
de I’ouvrage de Charles Enderlin publié¢ récemment chez
Fayard : Le réve brisé, histoire de |'échec du processus de
paix au Proche-Orient, 1995-2002. (300 pages, 20 euros).
Ce n’est pas parce que nous sous-estimons ce livre, c’est
simplement que nos lecteurs en ont déja été largement avertis
par les média. Le role de Diasporiques est d’attirer leur
attention sur les ouvrages importants et moins « visibles ».

Léon Weissberg : Ce peintre, entre les deux guerres un
des nombreux artistes juifs de /'Ecole de Paris et notamment
Iinitiateur de /’Association des artistes juifs de Paris, avait
été placé en 1940 par le régime de Vichy en résidence forcée
successivement dans deux villages de I’ Aveyron, avant d’étre
arrété par les gendarmes frangais en février 1943 et livré
aux Allemands. Il est mort dés son arrivée a Maidanek, le
11 mars 1943. Durant son s€jour forcé a Entraygues-sur-
Truyére il a réalisé une série de tableaux et de dessins dont
I’optimisme tranche sur la période sombre de leur création.
Le département de I’Aveyron rend hommage au peintre, et
notamment le musée Denys-Puech de Rodez présente
actuellement une grande exposition de 80 de ses ceuvres,
exposition qui sera ouverte jusqu’au 12 janvier 2003. Ne la
manquez pas si vous étes dans la région...

EN AVEYRON

POESIE
au Musce des Beaux-Arts Denys-Puech du 6 novembre 2002 au 12 janvier 2003

&

PEINTURE
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& Courrier des lecteurs

Extraits de la lettre d’une abonnée israélienne
Nous avons trouvé utile de livrer au lecteur frangais ces les batailles cessaient “’, la saison de la récolte : la guerre
extraits d’une lettre privée qui permettent de sentir pouvait aitendre, les olnfes_pas. ' )
I’ambiance a Tel-Aviv : Certains colons des Territoires ont trouvé un moyen infame

Tel-Aviv, le 13 novembre 2002 de se débarrasser des paysans arabes : ils les empéchent
de récolter leurs olives. Comme la police ne fait rien, des
... L'unique chose agréable en ce moment dans ce satané Israéliens — de gau'che' é\fia'emmem — sont venus aider a
pays, c’est le temps. Ce qui ne l’est pas, fait une liste faire la récolte (les écrivains Amos Oz et David Grossman,
impressionnante... entre autres).
... Le documentaire de Mohammed Bakhri (acteur et metteur ... Je ne sais si ¢’est vrai ou juste un scoop Journalistique,
en scene arabe israélien trés connu, avec sa face émaciée mais il parait qu’on prépare le parc de Ramat Gan a rece-
et ses yeux bleus), Jenine, Jenine fait un portrait de Tsahal  voir les éventuelles victimes de la future et nouvelle guerre
qui ne nous flatte pas. Le directeur de la Cinématheque oit  du Golfe. Tu sais, je crois qu’a force d’avoir tout le temps
le film passait a failli y laisser son poste. des manchettes de cinqg centiméltres, les gens ne font plus
Les olives sont pour beaucoup d’agriculteurs arabes leur attention aux titres des journaux. J'ai méme | ‘impression
unique moyen d’existence, et leur récolte est presque un que nous commengons a prendre les attentats comme al-
événement religieux. Quand elles sont mires il faut immé- lant de soi, il n'’y a plus cette forte réaction émotionnelle
diatement les cueillir — il parait que dans la Gréce antique — que nous avions naguere...
N.L.

A propos de Uarticle de Kurt Niedermaier du n° 23
sur UIntifada et Ulrak :

Dans son article,Kurt Niedermaier prend parti pour une intervention US en Irak. Il défend cette position en imaginant
que le président Bush, pour réaliser son projet de guerre, voudrait Y associer ou tout au moins « neutraliser » les autres
pays de la région et leurs peuples, en imposant la paix entre Israéliens et Palestiniens. Ce serait a présent la principale
mission du projet Quarter qui, outre les USA comme chef de file, regroupe I’Union Européenne, les Nations Unies et la
Russie. Or, Sharon vient d’en rejeter les premiéres conclusions. .
Certes la guerre contre IIrak, pays qui, curieusement, au nom de I’anti-terrorisme canalise toutes les peurs « justifiant »
cette guerre, indépendamment de la question primordiale du pétrole, provoquerait une redistribution des cartes dans
tout le Moyen-Orient, mais rien n’indique qu’Israéliens et Palestiniens en tireraient quelque profit du point de vue de
leur avenir commun...

Bernard Fride

Ourson
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