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« Editorial

Angoisse ou détermination ?

u’ils soient juifs ou non, les Frangais sont préoc-
cupés par la recrudescence des actes antisémites.
De 1a a affirmer qu’aujourd’hui « la communauté
Juive de France vit dans l'angoisse »', il y a un pas qu’il
faut se garder de franchir. Cette assertion dramatisante
appelle en effet plusieurs commentaires critiques.
Certes il existe en France un antisémitisme récurrent, qui
s’exprime parfois sous des formes violentes, en particulier
dans les zones les plus défavorisées. Mais ceux qui
aujourd’hui crient trés fort « Au loup » feraient bien,
néanmoins, de prendre un peu de recul. Que les actes
graves d’antisémitisme demeurent en nombre relativement
limité, & Iéchelle du pays (méme si un seul acte de cette
nature est déja un acte de trop) ou que ce nombre ait chuté
d’un tiers entre 2002 et 2003? les laisse curieusement
indifférents. « Ce n’est pas une question de statistiques,
mais de climat », précise le représentant du CRIF3. On
lui accordera volontiers que le « climat » joue un réle
majeur. Faut-i] pour autant contribuer 4 entretenir ce climat
délétére en multipliant les informations et les mises en
garde alarmistes, et cela méme lorsque la situation
s’améliore objectivement ? Comment voulez-vous que
nombre de Juifs ne finissent pas par prendre peur alors
qu’on va leur répétant que la France est devenue I’un des
pays les plus antisémites du monde ? Comment ne pas
comprendre de surcroit que cette publicité donnée a
chacune de ces actions déplorables a toutes les chances
de susciter des passages a I’acte qui ne se seraient pas
produits dans un climat plus serein ?
C’est dans I’action collective de la nation que réside la
véritable efficacité de la lutte contre I’obscurantisme racis-
te et xénophobe. Accepter que chaque « communauté »
ait vocation a prendre en charge sa propre « défense »,
laisser filtrer I’idée qu’elle serait la seule 4 pouvoir le faire
sérieusement constituerait une remise en cause des valeurs

! Article de Henri Tincq, Le Monde daté du 15-16 février 2004
2 Le Monde, ibid.

3 Conseil représentatif des institutions juives de France, ibid.

républicaines et nous ferait franchir un pas décisif dans le
sens d’un repliement « communautariste ». A I’inverse,
il est a la fois naturel et réconfortant que des Juifs
s’indignent de toutes les formes de racisme et d’abord du
racisme anti-musulman, et le fassent savoir, de méme
qu’on doit se réjouir de voir des non-Juifs s’élever contre
quelque forme que ce soit d’antisémitisme et qu’on doit
saluer le fait que I’Etat ait pris aujourd’hui, sur cette
question spécifique, une position bien plus claire que
naguere.

Mais comment ne pas comprendre que le seul fait de parler
des Juifs dans leur ensemble en les désignant par le terme
générique de « communauté juive » est abusif ? « Les »
Juifs constituent, et c’est heureux, un ensemble divers,
hétérogéne, aux frontiéres floues, au méme titre que « le's »
Auvergnats, « les » Bretons ou « les » Corses. Certains
Juifs se sentent plus particuliérement concernés par le
« fait juif » — un fait historique, culturel, cultuel
incontestable — et souhaitent exprimer cet attachement de
multiples fagons, notamment en s’affiliant a diverses
associations spécifiques. Plusieurs d’entre elles se sont
fédérées dans un organe ayant eu la présence d’esprit de
s’autoproclamer « représentatif ». Leurs adhérents vibrent,
c’est bien naturel, lorsque le Premier ministre (qqelle
qu’en soit la couleur politique) vient rituellement assister
au diner annuel du CRIF pour « entendre la communaute
juive et pour s’adresser a elle ». D’autres Juifs, sans dopte
beaucoup plus nombreux, récusent cette simplification
abusive de la diversité de leurs opinions et de leurs
comportements, étant convaincus qu’il n’y a aucune raison
— sauf a entrer, précisément, dans une logique commu-
nautariste — d’accepter que quelque organe que ce soit
s’exprime globalement en leur nom.

Non, « la communauté juive de France ne vit pas dans
I’angoisse », parce que les Juifs, dans leur diversité, n’ont
aucune raison de se laisser enfermer sous le vocable
simplificateur de « communauté » et parce que, face 2
toutes les formes de racisme, la majorité d’entre €ux
préferent le combat a I’angoisse. B

I’abonnement, ce que nous ne voulons pas.

A nos lecteurs

Ce numéro de Diasporiques est un peu différent des précédents. L’ importance d’articles tant d’actualité que
de culture générale nous a amenés a porter la pagination & 60 pages — une premiére. Profitez-en ! Nous ne
pourrons malheureusement pas maintenir cette pagination car il faudrait augmenter aussi le prix de

Malgré ce plus grand nombre de pages, il nous a fallu faire des choix difficiles. La recension de plusieurs
livres importants a été reportée. De plus, comme ce numéro contient plusieurs articles plus longs que d’habitude,
et qu’il ne fallait ni les raccourcir ni les publier en deux fois, nous avons exceptionnellement supprimé
I’entretien avec une personnalité juive — que vous retrouverez dés le prochain numéro.

Bonne lecture, et n’hésitez pas a écrire a la rédaction pour donner votre avis sur nos choix !
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Strasbourg) a dfi débattre d’une affaire « Ambroise

Perrin contre le village de Eywiller ». De quoi
s’agit-il ? Ambroise Perrin a pris soixante-trois photos des
volets du village alsacien en question, parce que c’est le
village qui a voté le plus massivement pour le F.N. en
avril 2002. Puis il a organisé

L a justice alsacienne (Tribunal correctionnel de

| L’actualité

Heilwiller : Une affaire exemplaire...
Georges Y. Federman

critique. En méme temps, ils ne sont pas préts a en débattre.

Et si pour lui « Heil » ! est bien marqué du sceau de

I’infamie, Ambroise Perrin n’a de mépris pour aucun des

villageois en particulier.

La filiation entre le nazisme et le F.N. a été souvent

évoquée voire justifiée. Ainsi naguére, au procés de Nancy,
Paul-Elie Lévy a été relaxé aprés

une exposition intitulée
« Heilwiller » ! Le maire a
estimé qu’il y avait diffamation
et le village a attaqué en
justice.

La ligne de défense adoptée
par ’accusé est idéologique-
ment ambiticuse. Il aurait pu
se contenter de miser sur la
recherche d’un motif d’irrece-
vabilité — mais il a voulu faire
de cette confrontation le procés
du risque de la banalisation du
vote F.N. En effet, ce qui était

HEILWILLER!

63 pholographies présentées par ambroise permin
Eywiller, canton de Drulingen, Bas-Rhin
21 avnil 2002: 207 inscrits, 148 volants, 138 exprimés.
En téle, Jean Marie Le Pen, 63 voix ,

45,65 % des suffrages exprimés,
le plus forl pourcentage en Alsace.

avoir affirmé que « Le Pen est
le fils spirituel de Hitler ». Ce

la lutte contre I’idée que le vote
pour le F.N. puisse n’étre qu’un
vote protestataire. Il est venu a
point pour susciter un débat de
fond, masqué il est vrai par le
populisme des partis démocra-
tiques qui rivalisent autour des
questions d’insécurité au lieu
d’en soigner les causes sociales.
Détail piquant : I’exposition
était passée inapergue jusqu’a la

ici en jeu, c’est I’étonnante
opinion illustrée par les
déclarations de Frangois Leibel, le maire de Eywiller, qui
I’a exprimée ainsi : « Il n’avait pas le droit de nous traiter
ainsi. Les gens ont encore le droit de voter ce qu’ils
veulent. On est en démocratie ».

Ce qui tracassait le maire et les habitants ¢’était qu’on
puisse reconnaitre leurs volets et donc leur maison, mais
pas du tout qu’il puisse y avoir un lien entre le F.N. et le
nazisme, méme sans les assimiler I’un a 1’autre. Le fait
d’étre critiqué pour avoir voté pour un parti raciste
semblait bien moins grave que de devoir discuter du bien-
fondé de I’outrage ou de la diffamation. Un peu comme
si on portait plainte contre I’architecte du camp
d’Auschwitz pour malfagons plutdt que de délivrer les
internés. ..

J’ai organisé un comité de soutien 8 Ambroise Perrin. Le
comité a voulu décortiquer le programme du F.N. en 2002
pour mettre en lumiére ce & quoi s’engageaient les
soixante-trois électeurs d’Eywiller, pour montrer 4 quel
genre de « démocratie » ils aspiraient. La structure de la
montée du nazisme et le discours nazi ont été revus a
cette occasion.

Pour notre photographe, son « Heilwiller » doit
représenter un signe salutaire, une mise en garde destinée
a engager un dialogue avec ces citoyens si sirs d’eux-
mémes, qui votent en masse, qui défendent avec
conviction ce vote et qui se sentent outragés si on les

plainte déposée par le maire et
son Conseil. Ceux-ci I’ont ainsi
involontairement replacée la ou elle est pertinente, dans
le champ de la responsabilité politique et idéologique du
citoyen...

Un autre acte de salubrité publique : le livre de Franck
Pavlov, Matin brun, vient de paraitre en alsacien. B

Post scriptum : Le 16 février, le tribunal s’est prononcé
pour la relaxe de I’accusé, donnant tort au village. Au
moment de mettre sous presse, nous ignorons comment
les habitants d’Eywiller ont voté aux régionales...

Les volets du village...

procés montre la pertinence de .
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L'actualité - France

Elections régionales : Un nouveau 21 avril 2002 ?
Kurt Niedermayer

(( Si la rage I’emporte... », tel est le titre d’un article

de Claude Askolovitch dans le Nouvel Observateur
du 12 février, a propos des résultats peut-étre désastreux
des élections régionales. Ce journaliste, effectuant un re-
portage dans le Nord, craint un soulévement contre « le
systéme d’insécurité sociale », dans le cadre d’une alliance
contre nature entre lepénistes et trotskistes. Cet étrange
rapprochement entre les disciples du maréchal Pétain et
ceux du créateur de I’ Armée rouge avait déja trouvé une
expression dans une commune opposition a la loi de défen-
se de la laicité excluant le port ostensible du voile a I"école.
A gauche, le Parti socialiste est troublé notamment par
une pétition : « Les socialistes pour une paix juste et dura-
ble au Proche-Orient », pétition signée par de nombreux
dirigeants du P.S. dont Michel Rocard, Paul Quilés,
Armand Montebourg et d’autres, évoquant I’initiative de
paix de Genéve mais demandant I’application du « droit
au retour » des réfugiés palestiniens de 1948 et de 1967,
ce qui est en contradiction avec le texte méme de
I’initiative de Genéve qui dans son article 7, § C affirme :
« I’option du retour en Israél [...] sera laissée a la
discrétion souveraine d’Israél et sera conforme aux
chiffres qu’lsraél soumettra 4 la Commission
Internationale. Ces chiffres exprimeront le nombre des
réfugiés palestiniens que Israél accepte ».

'antisémitisme ancestral ?

plusieurs orateurs : Pierre Aidenbaum, Albert

Herskowicz, Annette Wieviorka, pour la premiére
partie ; Claire Rodier, Hassan Iguidar et Michel Tubiana
pour la seconde. La synthése ci-dessous reprend, en
regroupant certains thémes, des propos tenus par les
orateurs et les échos qu’ils ont soulevés dans la salle.

L es discussions avec la salle étaient introduites par

Un extrémisme nouveau ?

Sur la premiére question quelques hypothéses ont été
avancées, parfois antagonistes mais fécondes pour la
poursuite de la réflexion :

Cette pétition interne au P.S. parait étre une atteinte a la
logique, sinon une tentative de dénaturer I’esprit et la lettre
de P’initiative de Genéve. Cette malencontreuse pétition
pourrait passer pour une tentative de péche en eau trouble,
afin de rallier les suffrages de ’extréme gauche, voire
des Beurs des banlieues. Mais un certain nombre de
militants juifs votant traditionnellement pour les partis
de gauche et surtout pour le parti socialiste seront tentés
cette fois-ci par une démarche entre I’abstention ¢t le vote
blanc lors des régionales. Un coup d’épée dans I’eau ?
On est étonné en tout cas de constater 1’absence de toute
rectification de la direction du P.S. qui, pourtant, est &
Iorigine de la création du cercle Léon Blum...

Cette ambiguité au sein du P.S., 2 la veille des élections,
nous semble traduire une crise idéologique d’un parti
ayant perdu ses repéres profonds. Confiné dans la défense
des revendications immédiates contre la politique
gouvernementale, le P.S. est privé aujourd’hui d’un grand
projet de société. Devant I’effondrement non seulement
du marxisme mais aussi de nombreux aspects du
socialisme utopique, le parti socialiste, voulant éviter le
mythe, semble étre effrayé aujourd’hui par toute
prospective utopique. Et les extrémes profitent de tels
troubles... ®

Forum contre le racisme et ’antisémitisme
Thérése Spector

A la Mairie du troisiéme arrondissement s 'est tenu le samedi 17 janvier un forum contre
le racisme et l'antisémitisme articulé autour de deux questions :
1) Assiste-t-on a un nouvelle forme d’antisémitisme ou & une actualisation de

2) Comment lutter plus efficacement contre le racisme et l'antisémitisme ?

a) Il existe effectivement une nouvelle vague antisémite
en Europe et |’on assiste a des violences venant de jeunes
Frangais issus de I’immigration maghrébine et liées au
conflit du Proche-Orient.

Mais il ne faut pas pour autant induire de ces comporte-
ments qu’il s’agit de la « génération spontanée » d’une
idéologie nouvelle. L’antisémitisme modemne a été diffusé
dans le monde arabe par les chrétiens et exacerbé pendant
I’époque coloniale par la différence du traitement dont
les Juifs et les Arabes étaient 1’objet. Les conséquences
actuelles en sont catastrophiques chez les jeunes Frangais
d’origine maghrébine. Ce sentiment est renforc€, nourri,
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alimenté par I’extréme droite frangaise qui utilise Internet,
le bouche & oreille, les graffitis, les courriers militants et
fournit une matiére premiére que reprennent les sites
islamistes radicaux. Ainsi, des individus qui sont eux-
meémes les cibles de I’extréme droite reprennent a leur
compte des thémes directement sortis de I’officine de
fabrication de cette méme extréme droite.

La substance du discours inculqué intégre la relativisation
du génocide, les thémes négationnistes, la force, la
violence et la malfaisance du débat sur les réparations,
les spoliations et I’industrie de I’Holocauste ; la mondia-
lisation imposée par les bourgeois juifs américains. Ce
dernier argument explique pour partie certaines dérives
antisémites du mouvement altermondialiste.

b) Il existe différentes formes d’antisémitisme : 1’anti-
judaisme issu du christianisme et I’antisémitisme moderne
qui puise aussi ses racines dans I’antijudaisme.
L’antisémitisme « rédempteur » pose comme postulat qu’il
faut éliminer les Juifs pour installer et faire perdurer des
valeurs dans une société. C’est I’essence méme du
discours nazi. Aujourd’hui, I’antisionisme rédempteur
reprend les mémes thémes : si Isra&l disparaissait tout irait
mieux pour I’ensemble du monde musulman ou arabe.
On lie deux phénomenes : ’existence des Juifs dans les
pays européens et 1’existence d’un pays ; I’Etat d’Israél
et la situation dans le monde. Or, si Israél disparaissait,
rien ne serait changé ni dans les banlieues ni dans
1’économie du monde musulman. Et lorsque I’on discute
un peu sérieusement avec de jeunes Frangais issus de
I’immigration maghrébine ils en conviennent bien.

La France a fait un travail de mémoire exemplaire par
rapport 4 la Shoah : sur le plan symbolique, le discours
de Chirac reconnaissant la responsabilité frangaise ; sur
le plan judiciaire, trois proces, le plus intéressant restant
celui de Papon, homme de la machine administrative de
Vichy ; sur le plan matériel, les travaux de la mission
Matteoli contre le pillage, pour des réparations, le capital
donné aux enfants de parents morts en déportation, la
Fondation pour la Mémoire de la Shoah (FMS) présidée
par Simone Veil.

Ce travail exemplaire, peu polémique, aux résultats
consensuels, n’a guére été I’objet d’élaboration et a peu
de lien avec la situation actuelle.

Nous sommes aujourd’hui devant une situation nouvelle
avec I’entrée dans le xxi° siécle et I’attentat du 11

Moshe et Nabil dialoguent...

L’actualité - France

septembre. Nous som-
mes désormais dans « du
nouveau », que [’histoire
et son évocation nous
empéchent de compren-
dre. En histoire, tout ce
qui se répéte n’est pas
pour autant identique. I! est important de distinguer le
changement, de ’appréhender, de travailler a sa
compréhension.

Comment lutter ?

La seconde partie du forum traitait des moyens de lutter
contre toute forme de racisme. Plusieurs démarches ont
été suggérées :

— Revendiquer 1’égalité des droits entre les nationaux et
les étrangers, promouvoir une réponse citoyenne, rester
vigilant et dénoncer tout ce qui crée de I’inégalité.
—Refuser I’importation ou ’exportation du conflit israélo-
palestinien sur le territoire frangais. Ne pas entrer sur le
terrain du racisme entre les communautés. Ne pas justifier
un acte raciste par un autre. Ne pas communautariser les
réponses. Les imams et les rabbins ne sont pas la pour
régler les problémes de la république et, lorsque Chirac
dit « je crée un comité de lutte antisémite », il crée une
hiérarchie dans le statut des victimes.

- Face a toute manifestation raciste il faut nommer les
actes, les identifier, nommer les victimes, les identifier
mais en méme temps ne pas instrumentaliser ces
manifestations. Attention a la réalité des faits, aux
exploitations et aux caricatures, 4 ne pas s’ériger en
victimes. I1 faut prendre garde aux mots que I’on emploie,
ne pas prendre 1’autre pour ce qu’il n’est pas.

— La réponse doit étre judiciaire car on doit signifier la
loi, elle ne doit pas étre parcellaire, communautaire ou
politique.

Les théories explicatives étaient souvent antagonistes, la
salle parfois houleuse, les débats passionnés, Claire Rodier
a regretté que le débat n’ait pas porté de maniére générale
sur le racisme, mais qu’il se soit focalisé sur I’antisé-
mitisme — ce qui s’explique en fait par la composition du
public et ses inquiétudes ; cependant 1’apport de cette
journée a été de pointer quelques éléments explicatifs a
partir desquels une nouvelle compréhension du racisme
et de I’antisémitisme actuel peut se faire jour... B

‘Tu vols, Nabil,
les Francals,
ils sont quand
méme plus
évolués que

©OKaci 1984
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Les biens juifs en Pologne
J. Lipszowicz

ont laissé dans leur pays un avoir considérable. Les

biens immeubles ont été accaparés par I’Etat
communiste, les biens meubles ont été pillés par des
particuliers. La spoliation paraissait irréversible.
Les choses ont changé quand la Pologne redevint libérale,
du moins en ce qui concerne les biens immeubles. Les
ayants droit, descendants des anciens propriétaires,
peuvent tenter de récupérer leurs usines, maisons ou
appartements. Depuis une dizaine d’années il est apparu
des officines d’avocats qui travaillent pour les particuliers
désireux de reprendre possession de leur bien (entreprise
qui s’avére parfois décevante, étant donné I’état de
décrépitude de certains immeubles ou le « nouveau »
propriétaire est censé investir inmédiatement).

Le cas des biens qui appar-
Que faire de

L es millions de Juifs polonais morts pendant la guerre

tenaient avant la Seconde
Guerre mondiale aux commu-
nautés, institutions ou écoles
juives est différent. Les
batiments & usage collectif sont en principe restitués aux
communautés juives actuellement présentes dans le pays,
en vertu d’une ordonnance du 27 février 1997 qui régle
les rapports entre I’Etat et I’Union des Communautés
religieuses juives. Cadeau empoisonné ? Les commu-
nautés d’aujourd’hui, peu nombreuses et squelettiques,
n’ont les moyens ni de restaurer ni d’utiliser la plupart de
ces batiments...

Heureusement, les Juifs américains et israéliens sont
arrivés a la rescousse. Jeunes et dynamiques, ils ont tdt
fait de prendre les rénes des communautés vieillissantes.
IIs les animent, les unifient, en créent de nouvelles 13 ol

A Plock...

il reste quelques Juifs dispersés, quitte a circoncire ceux
qui ne I’étaient pas. Et ils ont mis en place une politique
de récupération systématique et de revente des immeubles
communautaires. Politique en apparence logique, pour
ainsi dire inévitable, qui a cependant deux inconvénients.
Tout d’abord, le nouveau propriétaire n’a aucune
obligation concernant la mémoire de I’immeuble ; il peut
le détruire, le transformer, le revendre... Il n’y a non plus
aucune obligation de rappeler par une inscription le fait
que la était située, par exemple, une synagogue. Ce qui
ne change rien par rapport au triste sort passé de ces lieux
sous le régime communiste', mais devient aujourd’hui
insupportable. Plusieurs batiments ont été tout simplement
démolis par les nouveaux propriétaires, comme I’hopital
juif et la synagogue des Rzezak a Siedlce (a la place
desquels I’acquéreur privé a
construit de jolis batiments
d’habitation), la synagogue
Reindorf 4 Otwock ou le
mikveh de Minsk Mazowiecki.
Le deuxiéme probléme, plus grave encore, ¢’est celui de
I'utilisation des sommes obtenues par ces ventes. Elles
sont affectées en premier lieu & la rémunération des
nouveaux dirigeants des communautés, qui s’octroient des
salaires tout a fait décents. Ce qui tranche avec les
anciennes habitudes, quand les communautés pauvres
étaient animées par des volontaires, et est mal vécu par
certains Juifs. On prétend que les excédents, au lieu d’étre
affectés  la restauration et & I’entretien des autres biens
récupérés, sont envoyés en Israél, considéré comme
I’héritier historique des Juifs de Pologne. Par exemple,
les sommes obtenues a Siedlce par ces ventes n’ont pas
été affectées a la remise en état du cimetiére juif de
cette localité, en bien triste état...

Devant cette situation, la minuscule communauté
religieuse de Varsovie vient de connaitre un schisme :
en plus de la « Communauté religieuse Juive », le 2
septembre 2003 a été officiellement enregistrée la
« Communauté des croyants de I’ Ancien Testament »,
qui regroupe une poignée d’acharnés 4 sauvegarder
ce qui peut I’étre et a tenter de contrecarrer la politique
des dirigeants actuels du judaisme polonais. Une
illustration de I’adage « deux Juifs, trois partis » 7
La querelle parait tout de méme plus sérieuse. ®

cet argent ?

P.S. Aux derniéres nouvelles, la synagogue de Plock
est & vendre...

! Les cimeti¢res ont particuliérement souffert. A Strykow, par exem-
ple, la municipalité a érigé dans les années 70 une usinc de béton
préfabriqué par-dessus les stéles. Ailleurs, ce fut une station de
traitement d’caux usées. ..
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Les guerres oubliées du Soudan
Maryame Chanel Diagne

Apreés des années de guerre intérieure « oubliée », le Soudan semble s'acheminer vers un espoir de
paix. Celte guerre sanglante et trop peu connue entre les arabo-musulmans et les noirs, chrétiens et
animistes, est bien dans la tradition esclavagiste de domination arabe sur les populations noires.
Une impitoyable guerre embrase au Soudan tour a tour les Monts Nouba, le Sud, le Darfour... Dans
ce dernier cas elle oppose des arabo-musulmans a d’autres musulmans, noirs. En verra-t-on la fin ?

longue : depuis 1956 cette guerre a fait plus de deux

millions de morts — plus que la guerre du Vietnam
— et quatre millions de personnes déplacées ; avec des
milliers de victimes réduits en esclavage.
En février 1994 Gaspar Biro, juriste hongrois chargé
d’enquéter sur la situation par la Commission des droits
de ’homme de I’ONU, rend un rapport accablant. Le
parlement européen condamne le Soudan pour ses
violations des droits de I’homme. Le général Omar el-
Bechir, a la téte de la dictature de Khartoum depuis son
coup d’Etat du 30 mai 1989, juge ce rapport
« blasphématoire ». Gaspar Biro est interdit de séjour par
le régime. Depuis lors il a présenté a I’ONU plusieurs
rapports sur la situation dans ce pays. A chaque fois le
Soudan a été condamné. D’aprés Rony Brauman,
président de Médecins sans frontiéres, « le Soudan détient
la palme de I’horreur ». Sergio Vieira de Mello', haut-
commissaire aux droits de I’ Homme a Genéve, avait
déclaré en juin 2003 : « au Sud-Soudan j’ai rencontré le
mal absolu, j’ai vécu de I’intérieur le cycle infernal de la
guerre, des victimes et de I’aide humanitaire ».
Abh, si le Soudan était au Moyen-Orient ! Alors que chaque
événement de Ia guerre en Irak ou du conflit israélo-
palestinien est quotidiennement commenté, le mutisme
qui entoure la guerre menée au Sud-Soudan est
inversement proportionnel a I’ampleur du désastre.

L e Soudan s’offre le triste record de la guerre la plus

La grande guerre du Sud-Soudan

Le conflit est représenté ou comme une « guerre de
religions » ou comme une « guerre civile » dans laquelle
les parties belligérantes seraient également responsables.
Mais ce n’est pas de cela dont il s’agit — le Sud-Soudan et
les monts Nouba et leurs populations négro-africaines
animistes chrétiennes et musulmanes, sont victimes d’une
politique génocidaire décidée et mise en place par
Khartoum. La république islamiste, installée a la fin des
années 1980, est en fait une dictature intégriste qui a mis
en coupe réglée ces populations déja chroniquement visées
par I’esclavage racial, le terrorisme d’Etat et la guerre
civile : les individus, quelle que soit leur appartenance,

! Récemment victime d’un attentat 3 Bagdad

n’y jouissent d’aucune liberté d’expression et la vie de
pans entiers de populations est réguliérement menacée
ou détruite du seul fait de leur appartenance ethnique. A
la répression systématique de toute dissidence, y compris
musulmane, qui s’accompagne réguliérement d’actes de
torture et de viols, s’associent la pratique de I’esclavage
(avec rapts et conversions forcées des femmes et des en-
fants) et celle, extrémement destructrice, des déplacements
forcés des populations noires.

Une des raisons qui expliquent cet étrange silence est sans
doute le tabou et le déni de la traite esclavagiste arabe
transsaharienne et du racisme virulent des Arabes envers
les négro-africains. D’aprés Bernard Lewis 1’esclavage
en terre d’Islam reste un sujet a la fois obscur et
hypersensible dont la seule évocation est ressentie comme
une manifestation hostile. Il en est ainsi pour P'esclavage
actuel au Soudan comme en Mauritanie. Dans ce dernier
pays, bien que plusieurs fois aboli, il reste toujours
pratiqué. Ces aspects des relations entre les Arabes et les
populations noires sont essentiels pour comprendre les
événements du Soudan. Cependant ils ne sont guére
étudiés, jamais dénoncés, jamais révélés. De nombreux
Soudanais aspirent a la reconnaissance de ce racisme, qui
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fait d’eux des citoyens de
seconde zone. Cette revendica-
tion fait partie de la Déclaration
d’Oxford, déposée par les
communautés du Bahr El Gazal
pour demander au gouverne-
ment soudanais des réparations
pour les crimes d’esclavage et de
génocide subis. Mais la réunion
bien connue de Durban en 2001,
celle qui a condamné Israél, n’a
méme pas pu mentionner la traite
transsaharienne ni 1’esclava-
gisme arabe — la pression du
lobby arabe a été efficace...
Les troupes du gouvernement de
Khartoum et leurs milices
armées ont systématiquement
commis des crimes de guerre et
des crimes contre I’humanité en
bombardant les hdpitaux, les
églises, les écoles. Les tribus £ .
musuimanes du nord (armées par

le gouvernement et transportées
sur place par I’armée) pillent et
attaquent les villages, incendient les maisons, massacrent
les hommes et emmeénent le bétail ainsi que les femmes et
les enfants revendus ensuite comme esclaves.

Par milliers les enfants des villages détruits sont parqués
comme prises de guerre et vendus sur les marchés du
Moyen-Orient et du Golfe. Il y aurait 300 000 esclaves
noirs au Soudan méme, en majorité des Noubas ; certaines
riches familles arabes en posséderaient une centaine.

hoto Christian Mailhes

Le génocide des Noubas

Le génoclde dont fut victime le peuple Nouba est peut
étre le pire mais le moins connu. Il y avait un million de
Noubas — il en resterait quelque 300 000. Ce génocide a
été perpétré en trois étapes :

4 au cours des années 70, les Noubas ont été peu i peu
dépossédés de leurs terres dans les plaines au profit des
« mechanised farms », exploitations agricoles de grande
taille attribuées a des dignitaires du régime, 4 des officiers,
a de riches hommes d’affaires ;

# dans les années 80 et le début des années 90, les Noubas
ont combattu les troupes gouvernementales. Mal armés,
insuffisamment encadrés, éloignés du Sud et de la
rébellion sudiste, ils ont été vaincus. C’est 3 ce moment-
14 que les populations Noubas ont quitté Jeur région ;

& 2 partir des anpées 90, les Monts Nouba ont été
encerclés et en 1992 le jihad est déclaré contre les Noubas
classés « infidéles », ]a région rigoureusement interdite 3
toutes les ONG (y compris a celles dépendant de I'ONU,
comme I’UNICEF). Durant cette période qui s’est achevée
seulement en janvier 2001 toute mission, méme médicale,
était rigoureusement interdite dans les Monts Nouba. Le
génocide pouvait ainsi se dérouler en toute tranquillité,

Dispensaire de Kapoeta dans |’église en ruines

;g hors de la présence de témoins
génants, dans le silence
assourdissant de la communauté
internationale.

Khartoum, avec son idéologie
islamiste el pro-arabe, impose
une fiction meurtriére selon
laquelle les Soudanais du Nord,
qui dominent actuellement I’Etat
et ses institutions, seraient des
« Arabes » en guerre contre des
populations considérées comme
« non arabes ». Présenter cette
guerre en guerre civile fait partie
d’une stratégie négationniste qui
permet a Khartoum de dis-
simuler ’application d’une
politique raciste et totalitaire.
Lors du centiéme anniversaire de
Leni Riefensthal?, le peuple
Nouba qu’elle a fait connaitre
avec ses reportages photos a été
évoqué dans divers journaux du
monde comme « une magnifique
tribu du Soudan, aujourd’hui

éteinte, dont toutes les traditions ont disparu » ; cela dans
un flou artistique évident — on se demande comment de

nos jours, selon les médias, disparait un peuple ?
L’isolement des Monts Nouba, le jihad, les « camps de la
paix » ou les populations sont parquées, le génocide...
rien de cela n’est évoqué ; on ne précise pas non plus que
le gouvernement de Khartoum, choqué par la nudité des
Noubas (révélée par le livre de Leni Riefensthal), les a
islamisés et forcés a se vétir — leur fournissant des
vétements contaminés, ce qui a contribué a les décimer.
On serait en droit d’attendre des pays africains une
dénonciation de ce régime mais 1a encore il n’en n’est
rien : plusieurs pays africains ont volé au secours du
gouvernement de Khartoum pour qu’il ne soit pas
condamné par la Commission des droits de ’homme de
I’ONU en avril 2003° ! D’année en année les pays qui ne
respectent pas les droits de I’homme sont de plus en plus
nombreux dans la Commission de I’ONU ; ils se protégent
les uns les autres pour éviter les sanctions. (En 2003, c’est
la représentante de la Libye qui a été élue 4 la présidence
de ladite commission...).

C’est ainsi que, 4 la 59° session de cette Commission,
Cuba, la Russie et la Chine ont aidé le Soudan 4 échapper
4 deux résolutions européennes, et qu’avec eux quatorze
pays africains, dont I’Afrique du Sud et le Sénégal, ont
bloqué la résolution contre Khartoum.

Quelques rares ONG en France tentent d’alerter les
médias, le monde politique et le public sur ce qui se joue :

2La photographe et cinéaste du régime nazi, récemment décédée cente-
naire, et qui, aprés la Seconde Guerre mondiale, s'est intéressée notam-
ment & ce peuple qui selon clle présentait des exemples de perfection
physique.

3 A noter que la derniére réunion des 53 pays de I’Union africaine s’est
tenue en Lybie...

Mars 2004~ n® 29 - Diasporiques




Photo Christian Mailhes

Diasporiques - n° 29 - Mars 2004

‘ "I} ,.‘rﬁﬁg a

Au sud-Soudan

Vigilance Soudan, Christian Solidarity International,
Soudan Solidarité, SOS Esclavage-Soudan, Comité
Soudan.

En mai 2001, une coalition d’associations européennes
travaillant a instaurer la paix interpelle les gouvernements
curopéens et les compagnies pétroliéres afin que la
richesse pétroliére cesse d’attiser la guerre dans ce pays.
Car Soudan signifie aussi « pétrole », et sa récente
exploitation avait entrainé la guerre vers de nouvelles
voies. Des milliers de civils ont étés tués et d’autres
chassés des champs pétroliféres soudanais, leurs villages
ont été incendiés et détruits.

Le pétrole a donné au gouvernement des moyens
considérables pour s’armer. Le général Mohamed
d’Osman Yasin avait déclaré que, grice a I’exploitation
pétroliére, le Soudan était sur le point d’atteindre son
indépendance militaire en termes de productions d’armes
légéres, moyennes et lourdes.

Le schéma est toujours le méme : les villages sont
encerclés puis, quand I’aube pointe, a I’heure ou les
villageois dorment encore dans leur tokoul, hélicoptéres
et troupes au sol, armées et milices, arrivent, pillent,
brilent, enlévent en esclavage, violent et tuent. Dans le
comté de Ruweng, au nord du Bahr el Ghazal, des villages
ont étés minés. Liberté est donnée au sadisme des tueurs.
Beaucoup de témoignages parlent de vieillards brilés vifs ;
4 Mankien on a égorgé a la machette. Les gens s’enfuient,
on les pourchasse pour les tuer. Onze miliciens déserteurs
qui avaient étés recrutés de force 4 Khartoum pour
protéger les champs de pétrole déclarérent que, a leur
arrivée dans le Sud, Paolino Matiep, le chef de la milice
progouvernementale, leur ordonna : « tuez les civils, pillez
leur bétail » ! Il ne s’agit pas d’éloigner la population,
mais bien de I’exterminer.

La coalition ECOS (European Coalition on Qil in Soudan)
formule une liste de neuf demandes ; dans la premiére
elle demande a toutes les compagnies pétroliéres de
suspendre immédiatement leurs opérations jusqu’a ce
qu’un accord de paix juste et durable soit atteint et que
les victimes des déplacements forcés aient regagné en
toute sécurité leurs territoires d’origine. Depuis prés de
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deux ans se poursuivent les pourparlers de paix entre le
gouvernement militaro-islamiste du Nord et le
Mouvement Populaire de Libération du Soudan (SPLM),
mouvement de libération du Sud dirigé par John Garang.
Les discussions se déroulent au Kenya sous 1’égide de
I’autorité intergouvernementale de développement
(IGAD), organisme créé en 1994 qui regroupe sept pays
voisins du Soudan afin d’établir la paix dans ce pays. Les
Etats-Unis pésent de tout leur poids diplomatique et
financier dans le méme sens. La signature du traité de
paix, prévue d’abord pour juin 2003, a été reportée a trois
reprises et n’est toujours pas intervenue. Le protocole
préliminaire, signé il y a deux ans, prévoit aprés la
signature de la paix Nord-Sud une période transitoire de
six ans au cours de laquelle le Sud serait autonome et
doté de ses institutions propres, notamment législatives.
Un accord a été trouvé pour certaines modalités pratiques
(sécurité, déploiement des forces armées des deux parties,
partage 50/50 des richesses pétroliéres, etc.). Un
référendum devrait ensuite choisir entre I’indépendance
ou une fédération.

;

... Et maintenant, le Darfour

Depuis le cessez-le-feu d’octobre 2003, le Sud n’est plus
bombardé ; les Etats-Unis y veillent indirectement. Les
populations civiles retrouvent ainsi un peu de paix ou du
moins de répit. En revanche, dans une autre région du
pays, au Darfour, situé & 1’ouest du Nord-Soudan, aux
confins du Tchad, une autre guerre fait rage depuis février
2003. Amnesty International dénonce ces nouveaux
crimes du gouvernement soudanais dans son communiqué
du 7 février 2004 et demande que les prochaines
négociations « définitives » pour la paix au Soudan
incluent aussi la province de Darfour, ol les arabo-
musulmans de Khartoum s’opposent & d’autres
musulmans. Le tort de ces derniers est d’étre noirs.
Espérons que, d’ici 13, il n’y aura pas de quatriéme zone
de conflits dans ce malheureux pays... B

Q

Ecole dans le village d’lkotos (sud-Soudan)
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Les Livres

Autrement dit laique, Philippe Lazar, Ed. Liana Levi,
2004, 116 p., 12 euros.

xercice périlleux que de rendre compte dans
EDiaspariques du livre écrit par le directeur de
publication et président du cercle Gaston-Crémieux
dont la revue est ’organe ! Point de flagornerie ou de
copinage, point de modestie crémieusienne excessive a
1’égard d’un livre qui honore ce Cercle, ot sont débattues
depuis des décennies les questions posées aujourd’hui de
maniére percutante et novatrice par Philippe Lazar.
La forme de ce livre, dés Iintitulé, se veut différente :
« autrement dit », mais aussi autrement pensé et autrement
exprimé — une sorte de majeutique en trois parties
composées chacune de trois chapitres —, le mot « laique »
est décliné de maniére si ferme et si concise que le lecteur
se sent exhorté 4 se poser des questions et que, ce faisant,
il chemine plus siirement dans la voie tracée par I’auteur.
Le point de départ du livre s’inscrit dans 1’actualité des
débats et de la législation frangaise qui en est issue,
concernant d’abord le port d’un voile par les éléves
musulmanes — théme porteur d’une symbolique mal
€claircie malgré I’abondance des commentaires —, puis
portant plus largement sur la question de la laicité dans la
république ; cette question dite « d’actualité », parce que
posée aux alentours du centenaire de la loi sur la laicité
de 1905, est plutét pour I’auteur de Autrement dit laique
une occasion, en premier lieu, de faire le point ; puis de
sérier les problémes ; et enfin d’offrir des « réponses »,
comme il le dit, aux questions qu’il a lui-méme suscitées
précédemment mais que surtout la société et la politique
d’aujourd’hui nous aménent i poser.
Quel est le constat ? Comment nous interroge-t-il ?
Quelles solutions inventer ou adopter parmi 1’arsenal
sociologique et culturel qui s’offre & nous ? Voila trés
précisément la charpente d’un livre qui n’a de petit que
sa taille mais qui, par ailleurs, invente, pourrait-on dire,
la société frangaise de demain dans une diversité culturelle
qui devrait étre largement acceptée
si seulement on voulait se défaire
de lourdes idées regues, parce
qu’elle est porteuse de paix
sociale, d’enrichissement culturel,
de dignité humaine universelle. Si
c’est pour demain, et non pour
aprés-demain, que Philippe Lazar
dit « autrement » la laicité, ce n’est
pas parce qu’il invente une
conception neuve ou qu’il se livre
a I'utopisme, mais parce qu’il
dévoile (sans jeu de mots, prenons
la précaution de le dire aprés toutes
les dneries qui s’en sont emparées)

Photo J. Burko

le sens actuel du mot et du concept, ainsi que de la pratique
nécessaire de la laicité aujourd’hui, telle justement qu’elle
était dissimulée derriére ’écran de fumée qu’a produit la
question du port du voile et surtout son excessive
instrumentalisation.

La question de savoir s’il faut légiférer contre le port du
« voile » que portent certaines jeunes filles musulmanes
pour des raisons diverses, mais surtout plus « identitaires »
que purement religieuses ou méme politiques, a été résolue
par le monde politique soutenu par une opinion travaill_ée
a merci par les médias. En résultera-t-il, comme le craint
Philippe Lazar, une exacerbation d’un « communau-
tarisme » rampant qui, a la différence des pratiques
multiculturelles américaines, menacerait une identite
frangaise homogénéisatrice ? Mais ce
« communautarisme » est surtout suscité, nous dit Philippe
Lazar, par I’Etat frangais lui-méme : ¢’est I’Etat qui
institue, par !a voie de la création chez « l’autrq »
d’interlocuteurs valables sous forme d’organes ghts
représentatifs, un communautarisme artificiel et illégitime
qui étouffe la voix des individus et des multiples groupes
d’appartenance et qui, paradoxe supréme révélateur d&?
I’incohérence actuelle du langage sur la laicité, en vient a
mettre en valeur la seule appartenance religicuse des
immigrés venus de pays de civilisation islamique et leurs
descendants, méme s’ils n’ont pas d’affiliation cultuelle
(ainsi le CRIF ou le Consistoire pour les Juifs, ou le récent
CFCM pour les musulmans résidant en France, laics ou
pas). Si le voile (ou « le fichu » ou tout autre couvre-chef
et « signe visible » d’une appartenance) est devenu I’objet-
fétiche & proscrire, c’est surtout, écrit Philippe Lazar, parce
qu’il est indicateur d’une appartenance culturelle, et non
seulement cultuelle, différente et que la France
d’aujourd’hui, qui a refusé de reconnaitre que le peuple
frangais pourrait aisément, sans perdre son intégrité,
inclure des sous-peuples en quelque sorte — breton, basque
ou occitan, mais aussi « arabo-musulman d’origine
islamique » (Cardinal Lustiger, cité page 18) — et accepter
que, outre la langue frangaise, il existe légitimement dans
I’hexagone des langues minoritaires que I’on enseigne et
aide & survivre, ainsi que des religions, des coutumes, des
cultures multiples.

Destiné a faire réfléchir et abandonner certaines idées
toutes faites, le livre de Philippe Lazar se refuse a étre
violemment polémique. Il incite pourtant, dans sa
clairvoyance, 4 approfondir les raisons pour lesquelles la
conception frangaise de la laicité n’a guére évolué et au
contraire semble aujourd’hui ranimer des haines, des
acrimonies, des repliements que I’on n’attendrait pas d’un
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pays qui fut a la pointe de la démocratie et du régime des
droits de I’homme (dont le droit 4 son identité et A sa
culture, parties intégrantes du droit de la personne). Au-
dela de la « menace islamiste » que I’auteur montre comme
une résurgence — mais non sans total fondement depuis le
11 septembre — de la peur de I’ Autre en pays chrétien et
blanc (pensons aux Croisades ou 4 la guerre contre 1’Irak,
mais pensons aussi 2 la peur des « Jaunes » du début du
siécle dernier), Philippe Lazar démontre dans les
« glissements sémantiques » de la société frangaise
(Pinstituteur mué en « professeur des écoles » par
exemple), tout ensemble la perte des repéres d’autrefois,
la « nostalgie » que suscite cette perte et le raidissement
qui en découle d’une conception anti-cléricale catholique,
muée en un anti-islamisme ou un anti-arabisme qui émerge
du débat et qui a conduit les législateurs a une nouvelle
« loi- de-1905—cent—ans—apres ».

Mais voila : ’ennemi au_;ourd hui, ce n’est plus une Eglise
(une!) dont on voulait supprimer la dominance, ¢’est une
religion aux branches multiples et, mieux encore, des
cultures venues d’ailleurs et dont les membres se sont
multipliés au point d’en faire la deuxiéme religion, c’est-
a-dire la premiére minorité culturelle de France par le
nombre. Ce que I’on imagine pouvoir empécher en
brandissant I’ancienne conception quelque peu éculée de
la laicité, c’est I’inclusion dans la société frangaise de
cultures multiples, de plus en plus nombreuses et variées
en ces temps de migrations planétaires et contre lesquelles
la France, en rentrant dans sa coquille, en interdisant les
signes extérieurs a I’école, puis sur la place publique sans
doute, s’imagine qu’elle sera vaccinée.

Les « solutions » que propose Philippe Lazar dans son
livre sur une laicité renouvelée, c’est « le respect du
temps » qu’il faut pour que les étrangers immigrés
deviennent des citoyens frangais de culture et d’affiliation
patriotique ; c’est « le respect réciproque » de I’ Autre, « le
respect du débat » qui est la condition méme de la
démocratie (p. 68-69) ; c’est surtout donner au fait culturel
une place premiére dans la société nationale et
internationale. Ce n’est pas avant que les faits de culture,
les communautés et les nations soient reconnus chacun
comme « biens publics patrimoniaux de I’humanité » (titre
du dernier chapitre du livre) que les Etats-nations — et
singuliérement la France — pourront s’élever au rang de
républiques universelles tout autant que démocratiques.
Ajoutons aux propos fort hardis de Philippe Lazar que la
tache est lourde mais valeureuse de continuer, comme il
le fait avec une conviction « laique » assurée et
raisonnable, i faire évoluer en France une laicité élargie
aux cultures, et de 1a 4 faire avancer une Europe
multiculturelle ot la diversité culturelle déja existante et
souvent reconnue fera elle-méme progresser la nouvelle
laicité 4 la frangaise. En refermant ce petit livre lu tout
d’une traite avec la jubilation d’avoir enfin entendu une
voix fraiche sur ce sujet si souvent inutilement rebattu,
I’impression premiére donnée par le ton clair, enlevé,
engageant, militant, dés les premiéres phrases, s’était
confirmée. Si la société frangaise voulait seulement taire
ses peurs et exercer véritablement les attendus des
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premiers mots de sa constitution (« indivisible et
laique ») ; si la république frangaise voulait reconnaitre
que la liberté de conscience promise par les lois laiques
de 1901 et 1905 (incidemment, et bien que de maniére
concise, remarquablement commentées aux pages 80-83
de ce livre) nécessite 1’acceptation de I’existence de
collectivités dans la sphére publique ; si cette république,
ajouterais-je, ainsi que la future Europe, voulaient se faire
sociales et culturelles aussi bien que politiques et
économiques, les buts visés par ce livre-manifeste seraient
atteints. Que la république laique unie dans sa diversité
en décide | @ ,

Elise Marienstras

La Méditerranée des Juifs. Exodes et
enracinements, sous la direction de Paul Balta,
Catherine Dana, Régine Dhoquois-Cohen,
L’'Harmattan, 2003, 304 p. (Les Cahiers de Confluences),
28 euros.

la Bible. A I’origine sont Sépharades les Juifs de

la péninsule ibérique ; aujourd’hui on entend par
Sépharades les Juifs non ashkénazes, y compris ceux issus
du Maghreb et de 1'Orient.

L € mot hébreu sefarad n’apparait qu’une fois dans

Premiére partie : Diasporas
— Michel Abitbol raconte I'histoire des « communautés
des six rives », il souligne I’absence quasi totale de
polémiques théologiques entre Juifs et musulmans et le
statut des Juifs en terre d’Islam, de loin meilleur que celui
des Juifs dans les pays chrétiens.

— Joseph Chetrit évoque « les grands courants de la poésie
judéo-arabe en Afrique du Nord ».

—Joseph Méléze Modrzejewski et Alec Nacamuli retracent
les « 4 000 ans d’histoire » des Juifs d’Egypte : les plus
durement touchés par les événements de 1956 furent ceux
qui avaient acquis la nationalité égyptienne et quittérent
I'Egypte apatndes Plus de 30 000 juifs partirent en
quelques mois.

— Joseph Chetrit et Daniel J. Schroeter ont étudié les
« rapports entre Juifs et Berbéres en Afrique du Nord :
aspects historiques et culture. » 1ls concluent que les
communautés judéo-berbérophones n’ont pas développé
une culture juive et une production
littéraire comparables a celles des autres
communautés juives.

— Jacques Taieb a voulu examiner les
contacts entre « les Juifs de Tunisie et
le monde méditerranéen ».

— Nicole Abravanel a étudié¢ « Al-
Andalus et le rayonnement des
Sépharades ».

— Gilles Veinstein s’est intéressé aux
« Juifs de I’Empire ottoman ». Il
semble y avoir eu trés peu de
conversions 4 ’Islam ; maijs le
particularisme identitaire des Juifs
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ottomans est essentiellement religieux, et les Juifs
ottomans sont des Juifs ottomanisés.

— Ilios Yannakakis évoque « la mosaique des Juifs de
Grece et de ses fles ».11 y avait plus de 75 000 habitants a
la veille de la guerre, 87% ont été assassinés.

- « La communauté juive de Livourne entre le xvir© et le
xvir siécle » a été étudiée par Cristina Galasso ; elle
montre comment les Juifs de Livourne sont restés
profondément attachés a leur terre d’origine, la péninsule
ibérique.

~ Esther Benbassa a étudié « Les Sépharades des
Balkans », qu’elle voit comme des Juifs invisibles et
silencieux.

Deuxiéme partie : Allers/Retours

— Alessandro Guetta et Ottavio Celestino présentent un
résumé de leur ouvrage La differenza invisibile, itinerario
per lesti e immagini tra gli ebrei italiani.

— Paul Balta a intitulé le chapitre suivant « Mes Juifs
d’Egypte ».

— Suit un entretien fort intéressant de Régine Dhoquois-
Cohen avec Edgar Morin qui s’explique sur sa judéité :
« Une fois que I’on s’est laicisé, que 1’on ne croit plus,
tout ce qui faisait ’unité des Juifs n’existe plus. On fait
partie intégrante du peuple francais. Ce qui me reste, ¢’est
simplement un lien du fait de mon ascendance. C’est
beaucoup plus le fait de savoir que les Juifs ont été
persécutés dans le monde occidental qui maintient en moi
un sentiment d’appartenance... Je ne suis ni dans la
catégorie des goys ni dans la catégorie des Juifs... Dans
le fond, ce qui m’attire dans le judaisme, ce sont les
hérésies ».

— Simon Lévy nous explique qu’« il y a encore des Juifs
au Maroc », encore environ 5 000, alors que 20 a 30 000
s’exilérent.

— Anny Dayan-Rosenman se souvient de son enfance a
Casablanca dans « Ciné-Casa » tandis que Shlomo Elbaz
rappelle « I’aventure équivoque » des Marocains en Israél.
Benjamin Stora parle de son « enfance a Constantine ».
« 11 y avait prés de 30 000 Juifs a4 Constantine » avec en
fait deux villes, la ville judéo-arabe et la ville européenne
ol les juifs commencérent a émigrer ; puis il y eut la
guerre, le grand départ pour la France. Son texte et celui
d’Anny Dayan sont vraiment de trés beaux textes. Faute
de place je ne peux que évoquer également les partici-
pations de René Isaac Chiche, Elio Cohen-Boulakia,
Catherine Dana qui fait son pélerinage a Tunis, Claude
Sitbon qui s’intéresse aux Juifs tunisiens en Isragl. &

Frangoise Weil (Dijon)

Le deuxiéme procés Dreyfus (Rennes dans la
tourmente ; correspondances), Victor Basch.
Edition établie par Frangoise Basch et André Hélard, Berg
International 2003, 212 p., 18 euros.

du procés du capitaine Alfred Dreyfus, Victor

n 1899, au moment ou s’ouvre 4 Rennes la révision
E Basch, né 4 Budapest en 1863, vit depuis 1887 avec

_

sa famille dans cette ville « majoritairement cléricale et
antisémite ». Il enseigne la langue et la littérature
allemandes a I’Université.
C’est au cours d’un voyage a Paris, en 1897, (il soutient
sa thése de doctorat en Sorbonne) qu’il commence a
s’intéresser a I’ Affaire Dreyfus et décide avec quelques
amis de fonder la Section rennaise de la Ligue des Droits
de I'Homme, ce qui lui vaut d’étre la cible de violentes
attaques antisémites et xénophobes.
Ces Correspondances regroupent les lettres de Victor
Basch 4 Emile Zola, Bernard Lazare et Alfred Dreyfus
(apreés le procés). L’essentiel est constitué par les lettres
adressées a sa femme llona, en vacances en Autriche avec
leurs enfants, et 4 Joseph Reinach. Celui-ci, dreyfusar(!
de la premiére heure (il avait, dés décembre 1894, proteste
contre le huis-clos) et, en contact avec Mathieu Dreyfus
et Bernard Lazare & partir de 1896, n’a cessé de faire
campagne en faveur de Dreyfus 4 la Chambre, dans Le
Siécle ou 4 la Ligue des Droits de I’Homme, dont il fut un
des premiers membres. Tant par ses relations que par la
force de son engagement, il occupe donc sur la « planéte
dreyfusarde » une place essentielle.
Les lettres sont regroupées par ordre chronologique. Les
premiéres permettent de comprendre comment a fonc-
tionné le dreyfusisme : des correspondants de la France
entiére faisaient « remonter » a Paris le moindre rensei-
gnement susceptible d’aider a innocenter Dreyfus. Chez
Basch, ces lettres forment « le prologue de I’histoire
qu’elles donnent 4 lire ». Dans celle du 3 janvier 1899 il
exprime son « désir de jouer un réle plus important ».
A T’annonce du renvoi de Dreyfus devant le Conseil de
guerre de Rennes, son veeu sera exaucé. Comme Jaurés
et Labori, un des avocats de Dreyfus, il est en effet partisan
de I’offensive et non du profil bas. 11 écrit alors : « la
tactique expectante me parait une duperie ». Le 14 juillet
1899 il organise a L’Auberge des Trois Marches ou se
retrouvaient les dreyfusards, un grand banquet
républicain. Plus tot que d’autres, Basch avait compris la
nécessité de s’adresser aux ouvriers et I’importance de
les rallier aux idées qu’il défendait. Grand stratége, il
montre qu’il est capable de négocier et méme de
circonvenir un Ligueur modéré tel J. Reinach.
C’est avec pertinence et lucidité que Basch décrit les
passions qui se déchainent dans la ville. 1l raconte sa
premiére rencontre avec Mme Dreyfus et

I’admiration qu’il éprouve pour son VICTOR BascH
courage, les violences auxquelles il doit Le deuxi

. . , txié 5
faire face (sa maison, le Gros-Chéne, Dr. ne proces
est la cible favorite des antidreyfu- eyfus
sards). En quelques phrases il brosse Reases dans o tourmente

: ; ; . reipedances
une image vivante, juste et parfois

sévére des situations et des protago-
nistes du procés. Il mentionne les
déjeuners aux « Trois Marches »,
avec leurs discussions entre intel-
lectuels dreyfusards (Séverine,
Picquart, Gast, Paul Reclus, Henri
Sée et bien d’autres). 1l ne cache pas
sa fierté d’héberger Jean Jaurés et
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Labori, aprés ’attentat dont celui-ci a été victime pendant
le procés.
Le plus étonnant et le plus important depuis le début, et
tout au long de sa correspondance, sont I’intelligence et
I’acuité avec lesquelles Basch pergoit et évalue tout ce
qui se joue dans et derriére le procés : les piéges, les
dangers, les enjeux, la psychologie des protagonistes.
Aprés que Dreyfus, le 9 septembre 1899, a été & nouveau
déclaré coupable du crime de haute trahison et a accepté
la gréce présidentielle accordée dix jours plus tard, Basch
fera partie des dreyfusards qui comprendront et
soutiendront la décision du capitaine.
[l est aussi intéressant de comparer la différence du ton et
du contenu des lettres selon les destinataires. Dans celles
adressées a sa femme « Ma chérie enfant » et qui seront
souvent lues par toute la famille, il se laisse parfois aller a
des moments d’humeur : il est blessé et mécontent du fait
que Madame Dreyfus et Picquart aient refusé son hospita-
lité, il se plaint des tracas domestiques et pécuniaires,
demande a sa femme de justifier ses dépenses, suit 4
distance la vie quotidienne de ses quatre enfants.
A Reinach, qu’il qualifie le plus souvent de « Cher Maitre
et ami » il donne plus de renseignements sur ce qui se
passe en ville, insiste sur les personnalités qu’il rencontre,
analyse davantage la situation politique. Mais 1’aménité
du ton ne parvient pas toujours a masquer les tensions
qui existent entre les deux hommes.
Les annotations et les commentaires, trés pertinents et
documentés, d’ André Hélard et de Frangoise Basch, petite
fille de Victor Basch, nous donnent des clés pour mieux
comprendre le sens, la portée et la richesse de ces lettres.
L’introduction, I’insertion d’articles et de discours sur
I’ Affaire sont des compléments passionnants qui mettent
en relief toute I’importance de ces Correspondances.
Rappelons que Victor Basch a été président de la Ligue
des Droits de ’Homme de 1926 a 1940 et que sa femme
et lui ont été assassinés par la police allemande (SIPO/
SD) et la Milice frangaise le 10 janvier 1944, dans la
banlieue de Lyon. B

Fania Pérez

Le caillou de lune, Ettel Hannah. Editions Michalon,
2003, 175 p., 15 euros.

méme de sa famille les événements qui frappaient

si douloureusement les Juifs au temps de la Shoah ?
Si I’on a traité des « enfants cachés », cette question n’a
guére été évoquée, 4 ma connaissance du moins. Et
pourtant... C’est ce que fait Ettel Hannah dans un texte
d’une qualité exceptionnelle,
Pour les parents, dans le village ol la famille se cache
aprés le passage de la ligne de démarcation, Sabine est la
méme petite fille que par le passé, ils ne se rendent pas
compte qu’elle sait, analyse, comprend, dans la mesure
ol 4 cet dge on peut comprendre... Et elle a compris
I’essentiel, qu’il est « interdit d’étre juif ».
Il y a le monde d’« avant » : Bordeaux, ses promenades,
la grande maison avec ses tableaux, ses fauteuils, sa

C omment un enfant de cing ans, a-t-il vécu au sein
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terrasse et ses jouets, le piano de o
Maman, le violon de Raoul, son ainé 288
de deux ans..., et plus que tout la mer-
veilleuse grand-meére hongroise, qui
s’est refusée a partir avec eux et
qu’elle ne reverra plus... ;
Ce monde d’avant bascule maintenant 3
pour elle dans un présent incom-
préhensible qu’elle ne cesse d’es-
sayer de déchiffrer avec sa jugeote
de petite fille, ses ignorances et son %
vécu tout neuf, ses craintes, ses = "
angoisses et, plus que tout, ses cauchemars...
Ce passage de la ligne de démarcation sur lequel s’cuvre
le récit, elle le vit, sans en avoir conscience, comme un
rite initiatique, un monde ou elle ne peut survivre qu’en
devenant « un caillou de lune », en « écrabouillant ses
larmes » désormais.
Et il y a dés lors le monde d’a présent, un univers ol
Raoul et Sabine essaient de construire leurs nouveaux
repéres avec leur vertu d’enfance et leur prescience du
réel.
Et c’est par I'imaginaire qu’ils vivent, un imaginaire vif
et qu’ils entretiennent en se racontant sans cesse les
histoires que Papa leur raconte, les histoires de « I’ancien
temps », Chanson de Roland et récits bibliques ol ils
trouvent les héros qui peuplent leurs jeux, ou se cdtoient
Roland et Moise, Jeanne d’Arc et son « cochon », Judas
Macchabée et les siens...
Et de ce monde éclaté, brisé, Sabine et Raoul essaient de
créer un univers cohérent ol trouver la réponse a toutes
les questions que 1’on se pose a cet dge : I’amour, la
sexualité, la naissance, la mort, la vie, la religion..., avec
une conscience aigué de leur identité juive et de
I’antisémitisme omniprésent sans que cela leur interdise
de vivre la vie d’enfants « normaux » de cet age.
L’école, leur institutrice comblent un insatiable désir de
savoir, mais il leur est impossible de « communiquer »
avec les autres enfants, ce dont ils souffrent...
Quant au monde d’« aprés »,a I'avenir,iln’yenapas : le
seul avenir c’est la « rafle », que 1’on craint, dont on est
sir qu’elle surviendra et dont on souhaite presque la
survenue qui mettra fin 4 I’attente insoutenable dont tout
espoir est absent...
J’ai parlé de « récit » : en fait, et c’est 12 I’essentiel de ce
texte, il ne s*agit ni d’un récit ni d’'un roman, encore moins
de souvenirs : c’est Sabine qui parle, qui s’exprime, telle
qu’elle était en 1943-44, une Sabine 4 jamais présente en
Ettel Hannah pour qui il n'y a aucun effort de
reconstitution de souvenirs Pour toujours elle est cette
fillette de cinq ans, et en la lisant nous découvrons avec
Sabine tous les enfants du monde (Tchétchénie, Irak,
Ruanda, Soudan) affrontés au cours de I’histoire a des
événements semblables et qui cherchent 4 se reconstruire.
Oui, Le Caillou de lune est a la fois un témoignage juif et
un témoignage universel. N’oubliez pas de le lire, d’autant
plus qu’il exclut tout pathos, tout appel & la sentimentalité.
Une lecture indispensable. B

Antoinette Weil
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De la destruction comme élément de I’histoire
naturelle, W. G. Sebald. Traduit de I’allemand par
Patrick Charbonneau, Actes Sud, 2004, 157 p.,
17,50 euros.

I e dernier ouvrage de Sebald recensé dans
Diasporiques était Austerlitz, paru en 2002, qui
n’était pas tout a fait une ceuvre d’imagination puisque le
camp d’ Austerlitz a existé (Voir plus bas le compte rendu
de Des camps dans Paris). Sebald, né en Baviére en 1944,
n’a pas connu la guerre ; depuis 1966 il vivait en
Angleterre, tout en continuant a écrire dans sa langue
maternelle.
Cet ouvrage reprend en partie les conférences prononcées
a Zurich en 1997 et intitulées Guerre aérienne et
littérature. De quoi s’agit-il en fait ? De I’Allemagne
bombardée puis surgissant de ses décombres. « Je suis au
nombre de ceux que la catastrophe s’accomplissant alors
dans le Reich allemand a presque complétement
épargnés. »
Citons quelques passages de ce beau livre :
« Malgré les efforts mis en ceuvre pour tenter de surmonter
le passé, il semble que nous, Allemands, soyons devenus
aujourd’hui un peuple étonnamment coupé de sa tradition
et aveugle a son histoire » ; « En vertu d’un consensus
tacite et valable au méme titre pour tous, I’état réel d’ané-
antissement matériel et moral dans lequel était plongé le
pays tout entier ne devait pas étre décrit [...]. De toutes
les ceuvres littéraires écrites a la fin des années quarante,
il n’y a a vrai dire que le roman de Heinrich Béll, Le
silence de I’ange, pour donner une idée approchante de
Peffroi abyssal menacant alors de saisir tous ceux qui ou-
vraient réellement les yeux au milieu des ruines. » Ce n’est
pas un hasard si I’ouvrage de Boll n’est paru qu’en 1992,
Un débat aurait pu avoir lieu, celui de « savoir si le projet
de bombardements aériens illimités, approuvé depuis 1940
et mis en pratique depuis février 1942, était stratégi-
quement et moralement justifiable. La raison de cette
absence de débat est sans doute qu’un peuple qui avait
assassiné et exploité jusqu’a la mort des millions
d’hommes était dans I’impossibilité d’exiger des
puissances victorieuses qu’elles rendent des comptes sur
la logique de cette politique militaire ».
Les souvenirs réellement vécus « dépassent le concevable
[...]. Méme ce que Viktor Klemperer consigne dans son
journal sur la fin de Dresde reste dans
les limites fixées par la convention du
langage. Sachant ce que nous savons
aujourd’hui de la fin de Dresde, il nous
parait invraisemblable que quelqu’un
qui a I’époque a vu des terrasses de Briihl
le panorama de la ville en flammes ait
pu en réchapper sans garder de séquelles
psychiques ».
« L’aptitude des hommes a oublier ce
qu’ils ne veulent pas savoir [...] a
- rarement été mise a I’épreuve comme dans
I’ Allemagne de cette époque. »
Sebald insiste sur le role qu’a joué la

musique au cours du Troisiéme Reich et lors de son
effondrement.
« Outre Heinrich Boll [...] seuls Hermann Kasack (La
ville au-dela du fleuve), Hans Erich Nossack (Nekyia) et
Peter de Mendelssohn ont-ils & proprement parler écrit
sur la destruction des villes et la survie dans un pays en
ruines ». L’ocuvrage de Kasack parut au printemps 1947
et eut beaucoup de succés. Or « |’épopée de Kasack mon-
tre avec une effrayante clarté que la prétendue langue se-
créte cultivée par I’émigration intérieure est fort souvent
identique au code langagier de ’univers fasciste. » Nos-
sack, au contraire, a « voulu consigner avec aussi peu de
fioritures que possible ce qu’il avait vu ». Quant & Men-
delssohn, qui vivait en Angleterre depuis 1942, il n’a laissé
qu’un fragment en anglais de son roman La cathédrale ;
sa publication en 1983 passa presque inapergue : sur plus
de deux cents pages c’est un mauvais roman-feuilleton.
A la suite de ces conférences prononcées a Zurich, Sebald
regut un courrier important, dont la piéce la plus troublante
est certainement la lettre écrite par un certain docteur H.
qui rend responsable de la destruction de I’ Allemagne les
Juifs vivant a I’étranger. « Dans un étrange post-scriptum
il affirme que ceux qu’il entend rendre responsables
auraient moins agi sous ’emprise de la haine qu’en
parfaite connaissance des cultures étrangéres et de leurs
mentalités. » On pense aux Profocoles des sages de Sion
et au docteur Mabuse...

Francoise Weil (Dijon)

Des camps dans Paris. Austerlitz, Lévitan,
Bassano ; juillet 1943-aoiit 1944. Jean-Marc
Dreyfus, Sarah Gensburger. Fayard, 2003 (Pour une
histoire du xx" si¢cle), 325 p., 22 euros.

d’un livre de Sebald (dont un livre posthume est

recensé plus haut) intitulé Austerlitz, ]’ ignorais que
le camp « Austerlitz » avait réellement existé. Je n’avais
pas lu I’article de Nicolas Weill paru dans Le Monde en
1997. Sa mére, Denise Weill, lut mon compte rendu et
m’écrivit pour me signaler qu’elle était secrétaire de
I’ Amicale Austerlitz-Lévitan-Bassano, et qu’un ouvrage
sur ces trois camps parisiens méconnus était en préparation
et le voici paru.
Curieuse rencontre entre une construction, celle de la
bibliothéque Frangois Mitterrand, et un travail de
mémoire. Les batiments des trois camps ont changé a la
fois de forme et de situation :
Le batiment du camp Lévitan, au 85-87 rue du Faubourg
St Martin, porte toujours I’inscription « aux classes
laborieuses » ; ce batiment, ot I’on vendait a I’origine des
vétements bon marché, avait été acheté en 1936 par Wolf
Levitan qui y vendait des meubles.
Le bétiment du 2 rue de Bassano appartenait 2 la famille
Cahen d’ Anvers, des banquiers d’origine allemande dont
la fortune avait décliné avant la guerre.
Quant au camp d’Austerlitz, appelé encore « du Quai de
la Gare », du nom d’une gare d’eau jamais terminée, il

L orsque j’ai proposé a Diasporiques le compte rendu
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IC DTS était situé dans les deux immeubles
SN os des Grands Moulins de Paris et des
Des camps Magasins généraux. On sait que
dons Paris c’est en 1988 que Frangois
an Mitterrand décida la construction de

la TGB sur ce site. Lorsque le
chantier de la BNF fut achevé, un
journaliste allemand de Die Zeit
chercha des traces de ce qui s’était
passé dans le quartier; il
rencontra trois artistes qui
s’étaient installés en 1971 dans
les Grands Moulins et il rédigea
un long article dans lequel il
évoqua ce camp. On peut supposer que cet article
fut lu par Sebald. Nicolas Weill publia alors son article
car sa meére, Denise Weill, avait retrouvé en 1996 des
lettres de son grand-pére Wolf Epstein qui fut interné a
Austerlitz.
La création de ces trois camps est liée a I’entreprise de
pillage des biens culturels juifs d’abord dans le Reich,
puis dans toute |’Europe occupée. Le sinistre Alfred
Rosenberg avait créé dés 1934 I’ERR (Einsatzstab
Reichsleiter Rosenberg). Au début de juillet 1940 une
antenne fut installée a Paris afin de fournir des livres a la
Hohe Schule créée en novembre 1938, Puis la mission de
’ERR fut étendue aux ceuvres d’art, dont le principal dépot
fut le musée du Jeu de Paume. En 1941 les bureaux de
I’ERR quittérent 1’hétel Commodore, boulevard
Haussmann, pour un immeuble situé au 54 avenue d’1éna
confisqué aux banquiers Gunzburg. Le 31 décembre 1941
une décision notifiée par écrit créa 1’« Opération
Meuble », Mabel Aktion. En mars 1942 la conduite de
I’Opération Meuble fut retirée & I’ERR et un nouveau
service fut créé a Paris, la Diensistelle Westen. 1l y eut
des bureaux a Angers, Auxerre, Besangon, Bordeaux,
Dijon, Nancy, Orléans, Reims, Rennes, Rouen et Troyes.
Pendant plus de deux années des camions de
déménagement sillonnérent Paris, avec des chauffeurs et
des déménageurs frangais. Les villes allemandes
bombardées étaient la destination privilégiée.
I1 fallait trouver de la main d’ceuvre gratuite : d’ou la
création de ces trois camps annexes du camp de Drancy,
dont les Allemands avaient pris officiellement le contrdle
complet le 2 juillet 1943. Or c’est en 1943 que les internés
de Drancy furent classés en deux grands groupes, celui
des déportables et celui des non-déportables. N’étaient
pas déportables les aryens ayant aidé des Juifs, les
conjoints d’aryens et les demi-juifs.
11 s’agissait donc de camps de travail ; des équipes de dix
membres travaillaient dix heures par jour en moyenne.
Les internés furent utilisés au tri des objets et meubles
saisis, 4 leur conditionnement, a leur chargement, & leur
réparation, parfois a la fabrication.
Ces camps annexes ont vu passer au moins 795 internés.
Il y eut au moins 166 déportés. B

Francoise Weil (Dijon)
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Diasporiques se réjouit du nombre croissant de ses
lecteurs d’origine judéo-espagnole. Plus particuliérement
a leur intention — mais aussi a celle de tous les
hispanophones — nous avons demandé a Harry Carasso
de recenser un livre qui narre en castillan les péripéties
d'une famille de cette origine.

Caminando y hablando, Harry Moreno, éditions
Deria, Barcelone, 2003, 340 pages.

hablando, récit du périple picaresque d’une famille

sépharade de Salonique a Barcelone, en passant par
Skopje, Francfort, Pforzheim, Sofia, Istanbul, Alep et
Beyrouth. Le narrateur, Harry Moreno, a écrit plus de trois
cents pages trés agréables a lire, dans un espagnol métiné
de nombreuses expressions en vieux castillan qui donnent
au livre beaucoup de charme.
Le grand-pére de I’auteur, « Haim, fils d’Isaac », quitte
Salonique en 1900 avec ses parents et ses sept fréres, aprés
la destruction de leurs biens dans un incendie. Ils
s”établissent 4 Skopje, alors capitale du sandjak de Novi
Pasar et dont la population juive rivalisait avec celle de
Sarajevo. La ville devint serbe en 1912 et deux ans aprés
Haim fut enrdlé de force dans I’armée de Belgrade. Il
déserta rapidement, et retourna a Skopje, vite occupée
par les Autrichiens ; c’est alors que Haim rencontra
I’Occident en la personne d’un colonel ashkénaze, Franz-
Josef Adler, qui impressionna son fils Simon au point qu’il
apprendra ’allemand 4 la perfection, avant de partir tenter
sa chance a Francfort en 1920, puis a Pforzheim.
Aprés de nombreuses aventures, Simon apprend le métier
d’ingénieur. Il aspirait 4 un grand avenir quand la
république de Weimar commenga a trembler sous les
coups des nazis. Dés 1926 Simon entreprit de se replier
vers sa ville natale, avec un détour par Sofia qui fut
déterminant pour son avenir : il entra 1a par le mariage
dans la haute société sépharade de la ville et y fit venir sa
famille de Skopje. L'auteur, qui se dissimule sous le
prénom de Dan, y naquit en 1929.
Gréce a son excellente formation allemande, Simon pro-
gressa rapidement en affaires et la famille vivait trés bien
lorsque les lois raciales de 1942 arrétérent brusquement
sa bonne fortune. Aprés plusieurs péripéties, ils purent
quitter Sofia pour Istanbul grice a des amitiés bien placées
mais la grande ville turque, écartelée entre les pressions
alliées et axistes, ne leur accorda qu’un séjour de courte
durée, avant de les laisser poursuivre leur exil vers la Syrie.
La, les Anglais leur réservérent un accueil glacial, suivi
d’un internement en camp de réfugiés (et donc de
suspects). Ils purent finalement rejoindre Beyrouth, 4
I’époque la ville la plus prospére du Proche-Orient, ou
les affaires allaient bon train mais o, curieusement, Simon
ne put se faire une place qu’avec de grandes difficultés,
compliquées par deux graves maladies.
Ce retour de manivelle exposa la famille 4 I’influence
bienveillante d’un groupement protestant et la famille se
convertit en 1945. L’auteur ne s’étend pas sur les raisons
de cette conversion mais tout laisse supposer que le clan

Je viens de terminer la lecture de Caminando y
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était a bout de forces aprés tous
ces avatars et que la conversion
apparut comme une sorte de
salut.
Finalement, en 1950-51, la
famille gagna Barcelone, par
petits groupes, et ’auteur
termine son livre par une bréve
apologie d’un retour aux
sources, plus rempli par les
promesses d’avenir que par la
nostalgie du passé...
Ce résumé trés succinct ne
donne pas un apercu fidéle de
ce livre, dont la principale qualité
est la richesse des détails, narrés d’une plume trés facile
et captivante. Harry Moreno a un vrai talent de conteur.
A retenir aussi une amusante recette du vrai café turc...
Seul reproche : un effacement relatif de 1’ auteur derriére
la personnalité complexe de son pére, ainsi que de petites
erreurs historiques sans importance. A recommander tant
pour le contenu que pour le plaisir de rafraichir votre
espagnol ! B

Harry Carasso

Tsila et autres contes déraisonnables de Chelm,
Muriel Bloch, Syros Jeunesse, collection « Paroles de
Conteurs », Paris 1998.

I’éditeur) ? Soit, mais si I’humour juif vous séduit,
si les histoires de « simples d’esprit » vous
procurent du plaisir, n’hésitez pas, vous ne serez pas
dégus ! Et méme au-dela de soixante-dix-sept ans...
Prévert ne disait-il pas : « Il n’y a rien de plus triste que
les imbéciles, mais rien de plus beau que les idiots » ?
Et certes les histoires d’idiots de village sont une des bases
de la culture judéo-arabe du monde méditerranéen ; ainsi
du personnage de Goha Le Simple dans le monde
islamique « le personnage a été vite adopté par les Juifs
du Maghreb au Machrek car il symbolisait la situation de
I’humble face aux puissants [...] », écrit Tobie Nathan.
La culture ashkénaze, elle, a propagé aux quatre coins de
son univers les « idiots » du village de Chelm. Qui ne
connait les histoires de Chelm, ce village de fous dont on
se plait de génération en génération a colporter les hauts
faits ? Vous les connaissez sfirement ; mais savez-vous
que Freud s’est intéressé a I’humour yiddish, et
particuli¢rement 4 Chelm ? Tous y sont fous jusqu’a la
déraison, cultivant au fond de cette déraison le sel méme
de la sagesse et une rationalité supréme, sans commune
mesure avec notre rationalité cartésienne.
Témoin I’anecdote que 1’on raconte d’un jeune marié qui
vient trouver le rabbin, inquiet a la pensée que sa femme
ne pourra avoir d’enfant de lui : « Mais tu n’es marié que
depuis quatre mois, répond le rabbin — oui, mais mon pére
n’a pas eu d’enfant, et mon grand-pére non plus !... »

Un livre pour enfants (a partir de 7 ans préconise

a

Les histoires abondent, déraisonnables, telle celle de Tsila
qui n’est pas encore mariée mais qui imagine dans
I’allégresse la naissance de son premier enfant, Joseph,
et le bonheur qu’il lui procure ; et soudain de fondre en
larmes ; ses sanglots persistent et avec eux ceux de sa
mere, puis de sa grand-mére et finalement les lamentati(_)ns
de toutes les femmes du village montent jusqu’au cn’el.
importunant les hommes plongés dans leurs livres sacres :
« Que s’est-il passé, pourquoi ces pleurs ? »

Vous le saurez en lisant le livre de contes de Chelm,
magnifiquement dits (et non écrits) par Muriel Bloch, « la
diva des conteuses ». Seule cette admirable conteuse,
d’une réputation confirmée, pouvait pour le lecteur
évoquer Chelm et ses fous, ses Sages devrais-je écrire ;
elle seule pouvait concevoir avec I’aide des éditions S)fros
et de son illustratrice, Frangoise Rousset, un livre qui laisse
toute la place a la parole dite, 4 I’incantation du conte.
C’est un pur bonheur que de I’avoir sous les yeux et surtout
ne négligez pas les paroles écrites en exergue :

La sagesse c'est comme I’eau de la mer :
tu peux en prendre autant que tu voudras,
Jjamais le niveau ne baissera

Antoinette Weil

A nos amateurs de livres

L'abondance des publications intéressantes oblige 2
recommander certains livres dont la recension n’a pas
(encore) pu paraitre dans nos pages. Faites-nous
néanmoins confiance ! Plusieurs seront discutés en détail
dans le prochain numéro. Nous vous suggérons dés &
présent :

- Doris Bensimon : Juifs en Allemagne aujourd hui
(L’Harmattan, 2004)

- Fréderic Brenner : Diaspora, Terres natales de !'exil —
un somptueux album en deux volumes (éditions de La
Martiniére, 2003)

- Karl-Markus Gauss : Voyages au bout de I'Europe
(« Esprit des péninsules », 2003) .
- Alain Goldschltger et J. Ch. Lemaire (dossier établi
par) : L'antisémitisme aprés la Shoah (« Espace de
Libertés » ed., Belgique, 2003)

- Patricia Hidiroglou (collectif dirigé par) : La cons-
truction de la famille juive (Presses de la Sorbonne, 2004)
- Janusz Korczak : Herschele et autres contes (Est-Ouest
Internationales, 2003)

- Jean-Jacques Marie : Lénine (Balland, 2004)

- Carol Mann : La naine de Don Diego (Flammarion 2004)
- Nicolas Martin et Antoine Spire : Dieu aime-t-il les
malades ? (Anne Carrigre, 2004)

- Joseph Roth : Une heure avant la fin du monde (Liana
Levi, 2003)

- Enzo Traverso : La pensée dispersée (Luignes —
Manifestes ; L. Scheer, 2003)

- Pierre Vidal-Naquet : Le choix de I'histoire (Arléa,
2004).
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Félix Mendelssohn, le poids des racines...
Jacqueline Peker

Félix Mendelssohn, fils d’Abraham et de Leah.

Abraham était un banquier prospére et Leah une
artiste et une musicienne. Le grand-pére paternel, Moses
Mendelssohn, occupe une place importante dans la philo-
sophie des Lumiéres de langue allemande. Ami de
Lessing, disciple de Leibnitz, dont il tente de concilier la
philosophie avec la pensée juive, il connait la célébrité
lors de la publication de Phédon ou l'immortalité de I'dme
en 1767 — Moses apparait comme le chef de file des
réformateurs du judaisme traditionnel. Il a appris
I’allemand et s’impose dans la vie intellectuelle de ce pays
qu’il aime. Il traduit les Psaumes, le Pentateuque, le
Cantique des Cantiques.
Félix est trés jeune quand sa famille s’installe a Berlin, a
cause des tracasseries imposées aux Juifs par I’occupation
frangaise. Nous sommes en 1813. L’enfant et sa sceur
Fanny prennent leurs premiéres legons de piano avec les
meilleurs professeurs. Leur mére leur impose d’apprendre
aussi le dessin, la peinture, les langues étrangéres.

L e 3 février 1809 est né a Hambourg Jakob, Ludwig,

Le baptéme

Lorsqu’il semble a Abraham que leur religion risque de
devenir une barriére pour la carriére de ses enfants —
I’ Allemagne antisémite n’autorise guére les enfants juifs
a étudier — il décide de les convertir au protestantisme
luthérien et adopte le nom de Mendelssohn-Bartholdy. Les
quatre enfants sont baptisés en 1816. Abraham et Leah
les rejoindront en 1822. (Moses, I’ancétre, est mort depuis
bien longtemps. Son fils, libéral qui ne pense qu’a protéger
les siens, se libére ainsi du despotisme spirituel de son
pére). Quel a été I’effet de cette décision sur la vie de
Félix ? L’écoute attentive de sa musique sacrée suggére
un judaisme malgré tout bien présent.

A neuf ans, Félix joue déja en public. A dix, il fait ses
débuts de compositeur. A douze, il a produit neuf fugues,
cing symphonies pour cordes, deux opéras et quantité de
petites ceuvres. Son maitre, le compositeur Karl Zelter,
ami de Goethe, a sur lui une grande influence, tant dans
les ceuvres profanes que dans la musique sacrée. Zelter
prend I’initiative d’emmener son jeune éléve a Weimar
ou I’attend Goethe, le poéte le plus célébre de toute
I’Europe. L’enfant joue, et le vieil homme reconnait qu’il
s’agit d’un cas extraordinaire. Il lui écrit : « Méme si la
partition sérieuse le donne du fil a retordre, poursuis
’effort ! Dans le chemin des sons, tu continueras G
dispenser maintes joies, comme tu l'as fait avec amour et
bonheur. Nous souhaitons tous fon retour. » Quelques
années plus tard, grice 4 Goethe et a Zelter, Félix entrera
en contact avec la franc-magonnerie.

En 1816, Abraham entreprend pour ses affaires un voyage
a Paris et emméne Félix et Fanny. Il leur fait rencontrer

les grands professeurs de I’époque. Dés leur retour a
Berlin, il confie son fils 4 Berger (disciple de Clementi),
a Henning (pour le violon), & Heyse (pour I’instruction
générale). Zelter, grand spécialiste de Bach, reste présent.
Félix, poussé par une volonté instinctive et impérieuse,
domine tous les problémes techniques de ’apprentissage
de la composition.

En 1820, la famille Mendelssohn s’installe dans une
demeure luxueuse, un peu a I’écart du centre de Berlin.
C’est une étape dans |’ascension professionnelle d’Abra-
ham. Il encourage la vocation de Félix... mais freine celle
de Fanny : il n’est pas de bon ton, a cette époque, qu'une
fille joue en public. Abraham est-il encore imprégné des
principes judaiques, bien moins libéraux pour la femme
que ceux de Luther ? « Si elle avait été un homme, elle
aurait pu avoir une belle carriére... ». Fanny n’a jamais
accepté cette décision.

L’apprentissage

1822-1826 — il faudra cinq années a Félix pour posséder
ce métier qu’on peut admirer dans toute son ceuvre.
Pendant ces années, il fait preuve d’une incroyable
fécondité et, peu a peu, se libére des influences de Mozart
et de Beethoven. Le 5 décembre 1822, ¢’est le « musicien
de métier » qui apparait en public pour la premiére fois.
Il joue en soliste son Concerto en la mineur pour piano et
cordes, récemment compos€.

1825 — Félix accompagne son pére 4 Paris et rencontre
les personnalités du monde musical : Rossini, Cherubini,
Hummel, Meyerbeer... mais, le « snobisme » qui régne
dans la capitale le décoit et il est ravi de rentrer a Berlin,
de s’installer dans la nouvelle demeure de ses parents —
« le palais de Rebeck » — ou il peut recevoir ses amis et
leur faire découvrir ses derniéres compositions. La famille
est riche et Abraham apparait comme le chef d’un clan
célébre dans le monde artistique. Qui se souvient encore
du grand-pére Moses, qui
traduisait la Bible et parlait
yiddish a la maison ?
Félix domine la forme et
I’écriture avec la méme
aisance que la technique
des instruments. Il a ce don
inné du traitement de 1’or-
chestre qu’aucun de ses
successeurs ne possédera
a ce point. Il est I'un des
meilleurs pianistes de son
temps et va devenir encore
plus célébre en tant que
chef d’orchestre. Qu’im-
porte si son premier opéra,
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Les Noces de Camacho, est peu apprécié... Pourtant, toute
sa vie il regrettera de n’avoir pas écrit un bon opéra. Et
cet homme lucide, exigeant avec lui-méme, est guéri de
son péché d’orgueil.
L’année 1827 est marquée par deux ceuvres de musique
spirituelle : le motet Tu es Petrus op. 111 pour cheeur &
cinqg voix, et la cantate Christ Du Lamm Gottes pour cheeur
4 quatre voix et petit orchestre. Ces compositions
soulignent I’intérét de Félix pour sa religion d’adoption
(sur laquelle pourtant il ne s’est jamais étendu). « Au-
dessus de tous les commandements de la religion juive, il
yale plus impitoyable : celui de vivre. » Ainsi s’exprimera
un siécle plus tard Joseph Roth... Mendelssohn a donc
vécu et écrit pour son Allemagne magique et imprévisible.
La nouvelle de la mort de Beethoven, le 26 mars 1827,
est le levier qui déclenche I’idée du Quatuor en la mineur
op. 13. Félix y fait montre de son admiration, et
Pintermezzo offre I’un des plus purs échantillons de I’art
mendelssohnien. L’état de crise intérieure se met en
marche. Cet écorché vif ne sait guére utiliser la parole.
Accordons-nous un moment pour écouter Le Songe d’une
nuit d’été. Entreprise en été 1826, ’ouverture trouve son
équilibre le jour de sa création en 1827. L’exceptionnelle
maturité intellectuelle et culturelle de Félix lui permet de
saisir dans I’ceuvre de Shakespeare tout le parti qu’il peut
en tirer. Cet érudit, grand technicien de la musique qui a
grandi trop vite, montre qu’il a su garder une dme
d’enfant... son dme juive, transmise par le grand-pére
Moses. Ces personnages, qui vont et viennent dans 1’in-
souciance de leur condition et ’effervescence de leurs
passions, ne sont-ils pas proches des hassidim polonais
qui dansaient ? Robert Schumann disait que cette
ouverture était un « ruissellement de jeunesse ». On fris-
sonne lorsque le bruissement des cordes est suspendu par
la trainée lumineuse d’un modeste accord des bois et que
les cors déchirent I’atmosphére. Cette ceuvre — qui ne
connait plus guére la faveur du concert ou de la scéne —
dévoile un Mendelssohn sensuel, hédoniste, tout a fait a
I’opposé de I’image austére et puritaine que la tradition
aurait dii nous transmettre ; un Mendelssohn imprégné
d’un judaisme oublié, certes, mais qui marque sa
spiritualité : toujours le poids des racines.
En 1829, Félix qui n’a que 20 ans, dirige le Singakademie
de Berlin lors de la reprise historique de la Passion selon
Saint Mathieu de J.S. Bach, une ceuvre oubliée depuis la
mort du compositeur. L’impression que laisse cette
exécution est tellement profonde qu’elle va faire naitre
I’élan de renouveau pour la musique de Bach.
Mendelssohn - fils
d’un juif converti —
devient I’artisan de la
« germanisation de
I’Allemagne », lui
que la postérité, dans
un moment d’égare-
ment, a voulu rejeter,
lui le petit-fils de
Moses, grand réfor-
mateur de la religion

g

_

hébraique, dont la traduction de la Bible fait référence,
qui a entrainé les Juifs d’Allemagne, de Pologne, de
Russie, qui a contribué a la civilisation moderne... et qui
donna aussi ses lettres de noblesse au yiddish. Oui Moses,
ton petit-fils Félix — qui n’était plus un juif de par la
volonté de son pére —a rendu 4 I’ Allemagne et 4 la musique
allemande toute sa fierté (ce qui n’a pas empéché Hitler
d’interdire ses ceuvres, ni d’intimer I’ordre aux nazis de
Prague d’enlever la statue du compositeur qui dominait
le toit de I’académie de musique ; mais les ouvriers ne le
reconnaissent pas et décident d’ter la statue de celui qui
a le plus gros nez. Il s’avére que ¢’était Wagner... Ainsi
commence le livre de Jiri Weil : « Mendelssohn est sur le
loit ». La réalité dépasse encore la fiction !).

Au xix° siécle, I’éducation d’un jeune Allemand de bonne
famille comprend une série de voyages a 1’étranger, et
Félix Mendelssohn embarque & Hambourg pour Londres,
le 21 avril 1829. Sur le quai I’attendent le pianiste Ignaz
Moscheles et le diplomate Carl Kingermann, amis de lon-
gue date de sa famille, qui I’introduisent dans I’aristocratie
et la haute bourgeoisie marchande. Félix succombe d’em-
blée a I'attrait de la ville et se libére doucement des liens
familiaux. Il prépare ses premiers concerts. Le Songe est
applaudi partout. Il se rend en Ecosse et, bouleversé par
sa visite  la grotte de Fingal, commence la composition
des « Hébrides ». A Liverpool, Félix est regu par un riche
propriétaire terrien, ami de son pére, dont les trois filles
lvi inspirent les Fantaisies ou Caprices op. 16 qui révélent
toute la sensibilité du musicien.

Au printemps 1830, Félix se remet en route. Les facilités
financiéres prodiguées par son pére permettent de reculer
I’échéance de son entrée dans la vie professionnelle. Les
années 1830-1833 seront favorables aux contacts
humains, riches en émotions artistiques et fertiles en
créations réfléchies. Le 1¥ novembre 1830 il s’installe &
Rome pour plusieurs mois et compose surtout de la
musique sacrée. C’est 4 Rome qu’il rencontre Berlioz. _ll
passe Ihiver et le printemps 1831-1832 & Paris. Puis
retourne & Londres pour diriger I’ouverture des Hébrides
et rentre 4 Berlin le 27 juin 1832 avec, dans ses valises,
de nombreuses compositions, dont la Symphonie Italienne
et la Nuit du Sabbat.

La maturité

Avec I'année 1832, s’achéve la période d’apprentissage
de Félix, apprentissage de la vie plus que de la musique.
1) comprend que, pour s’imposer, il doit cesser de compter
sur son pére. On lui refuse la succession de Zelter & la
Singakademie. C’est un coup difficile pour son orgueil,
mais c’est aussi un bien car son ardeur créatrice s’exalte.
On le retrouve avec I’orchestre de Leipzig, 4 Diisseldorf,
4 Londres... Les premiers grands festivals musicaux
s’organisent. Pourtant le jeune homme livré  lui-méme
se révéle parfois irascible et violent, et les musiciens des
différents orchestres qu’il dirige le redoutent. 1834 est
une année d’intense activité pour le chef d’orchestre...
mais il compose peu. Fin avril 1835, il s’installe 4 Leipzig
et prend la direction du Gewandhaus. C’est pendant cette
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péricde qu’il regoit Chopin et rencontre Clara et Robert
Schumann, qui deviendront ses plus proches amis.

Le 19 novembre 1835, Abraham meurt subitement. On
parle d’apoplexie. C’est un coup terrible pour Félix,
plongé dans la création de Paulus, pour laquelle il avait
obtenu la bénédiction paternelle. Paulus devait représenter
le pendant chrétien des ceuvres judaiques du grand-pére
Moses, en méme temps que la confirmation du choix de
la religion luthérienne. L’accueil en Allemagne est
extrémement chaleureux et ressenti comme un événement
d’importance. Le 8 mars 1838, Félix Mendelssohn est
élevé a la dignité de docteur honoris causa de I’université
de Leipzig. L’orgueil « allemand » d’ Abraham aurait été
comblé. A Francfort, Félix rencontre Cécile Jeanrenaud,
fille d’un pasteur d’origine frangaise dont il tombe
amoureux. Ils se marient le 28 mars 1837. Elle a 18 ans.
Les années 1837-1841 sont parmi les plus heureuses et
les plus fécondes de la vie de Félix. Son imagination bouil-
lonne, beaucoup de musique de qualité voit le jour. Son
travail exemplaire & la téte du Gewandhaus de Leipzig
consolide et étend sa réputation. Paulus est applaudi par
le public anglais, et a Boston par le public américain. 11
meéne la vie harassante du concertiste, du chef d’orchestre,
du créateur... Cécile, avec douceur et énergie, protége et
stabilise son mari, qu’on retrouve a Rotterdam, a Londres,
a Cologne. Fin 1839, il compose son magnifique Trio en
ré mineur pour piano, violon et violoncelle op. 49 qui
dévoile toutes les facettes de son génie. L’année 1840 est
une année publique pour cet homme dont les initiatives
contribuent & rehausser la célébrité musicale de Leipzig.
Il obtient du Roi la possibilité d’ouvrir un conservatoire.
C’est un Mendelssohn exténué, physiquement et nerveu-
sement, qui participe 1I’été au festival de Schwerin. En
septembre, fatigué, malade, il rejoint son ami Moscheles
en Angleterre oi son Hymn of praise est acclamé sans
réserve.

Aux premiers jours de 1838, il tombe malade. Assailli
par ces maux de téte qui le poursuivront jusqu’a sa mort,
il se plaint d’une surdité, heureusement temporaire. La
médecine de 1’époque est impuissante. Son premier fils,
né le 4 février 1838, le remet sur pieds. Pourtant, affaibli
par de nombreux déplacements, il est frappé par la
rougeole a son retour & Berlin. Il profitera de sa
convalescence pour écrire des quatuors. En mars 1839,
on lui commande une ouverture pour une représentation
de Ruy Blas.

En novembre 1840, le roi de Prusse Frederik Guillaume
IV demande a Félix de revenir a Berlin et lui donne la
responsabilité de toutes les activités musicales de la ville.
Orgueilleux et scrupuleux, Félix accepte, sans égards pour
ses problémes de santé. Sa premiére action est de faire
jouer la Premiére Symphonie de son ami Robert Schu-
mann. En juillet 1842 les époux Mendelssohn s’installent
de nouveau a Berlin, avec leurs trois enfants. Félix court
d’une ville a ’autre. Le triomphe de la Symphonie
Ecossaise lui vaut d’étre recu a Buckingham Palace par
le prince Albert et la toute jeune reine Victoria. A-t-il alors
pensé & son vieux grand-pére et & son pére qui avait rompu
avec ses racines juives pour promouvoir son fils ?

Culture - Musique

Fin septembre 1842 des difficultés surviennent avec le

roi qui lui impose de relancer la musique religieuse

prussienne. Le 12 décembre 1842 Leah, sa mére tant

aimée, s’éteint. Félix retourne vivre 4 Leipzig, mais pour

peu de temps car, en octobre 1843, il se réinstalle a Berlin

dans la maison de ses parents. L’année 1843, marquée

par une surabondance de travail, semble avoir stimulé son

activité créatrice : Concerto pour violon et orchestre op.

64, oratorio Elias, Sonate op. 58. Et le 1 janvier 1844,

les voites de la cathédrale de Berlin retentissent des

accents du Psaume 98.

En 1845, Félix se remet & composer d’arrache-pied : Trio

op. 66, Quintette op. 87... Il met en chantier les premiers

cheeurs d’un nouvel oratorio. En 1846, on le retrouve a
Leipzig, Aix-la-Chapelle, Cologne, Londres. .. Le 26 aoiit,

en présence de 2 000 personnes enthousiastes, Félix dirige
la premiére audition d’Elias, qui obtint un tel succeés qu’il

fallut bisser de nombreux airs. Elias est le chef d’ceuvre

de la maturité, emprunté A I’Ancien Testament, et dont
aurait été fier le grand-pére Moses.

En 1847, Félix dirige son Oratorio en Angleterre ; plus

de six villes le regoivent et lui font un triomphe. Mais le
17 mai, & Francfort, en apprenant la mort brutale de sa
sceur Fanny, il s’effondre, victime d’une syncope. L’esprit
de famille a régné en maitre chez les Mendelssohn, mais
le lien qui unissait le frére et la sczur dépasse en qualité la
simple relation fraternelle. Fanny était une grande pianiste,
mais comment — disions-nous — une femme aurait-elle
pu faire carriére au sein de cette « aristocratie juive » ?
Une femme du monde devait rester 4 la maison ; toutes
ses compositions ont été réalisées en secret. En 1829, elle
avait épousé un jeune peintre, tout en restant trés proche
de son frére.

Félix, miné par le chagrin, compose le Quatuor a cordes
en fa mineur connu également sous le titre de Requiem
sur la mort de Fanny. La brutalité de I’ceuvre correspond
a un sursaut de révolte contre une mort injuste et
prématurée. C’est la derniére ceuvre importante avec le
Christus op. 97. Félix a le sentiment de sa fin prochaine.
Chaque jour, il est assailli par de violents maux de téte.
Le 4 novembre 1847, aprés trois attaques et une longue
agonie, il rejoint sa sceur et tous les siens. Il a 38 ans. Le
monde musical est bouleversé. Des services funébres ont
lieu a travers toute 1'Allemagne, en Angleterre, a Paris.
Quel pasteur a dit les priéres ? Il y a sGirement eu un juif
quelque part pour dire le Kaddish...

Il n’avait pas oublié ses racines. Mais, comme son pére, il
ne souhaitait pas que les siens affrontent I’antisémitisme
brutal qui régnait en Allemagne. Comment aurait-il réagi
au nazisme, lui qui était si fier de diriger les compositeurs
allemands ? Hitler avait interdit sa musique. .. Est-ce aussi
pour cette raison qu’elle est toujours si présente
aujourd’hui 7 B

Les indispensables :

Concerto pour violen et orchestre op. 64 ; Le Songe d'une
Nuit d’Eté op. 61 ; Elias, oratorio op. 70 ; sept quatuors &
cordes ; deux quintettes A cordes op. 18 et 87 ; Romances
sans paroles op. 19 ; Christus ; Psaumes.
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Les mille et un masques de Moreh
Fania Pérez

Je suis ce que je suis : un clown par destin, un
Jabriquant de masques.

Avec la téte d’un chat, la queue d’une poule ; je me
moque et je ris.

Je suis un bouffon par volonté de Dieu.

Je parcours les rues avec mon singe et mon éléphant,
Et les enfants courent comme des brebis autour de moi.
Je suis le fils de la nuit, le magicien des masques :

Ils pleurent, ils rient par ma volonté.

Je suis l’enchanteur de la chauve-souris, I'ami du
crabe et du scorpion.

Mon ventre, I'aquarium ou la langouste se proméne
avec son compagnon.

Des roses poussent de ma bouche, des épines surgissent
de mon oreille.

*est ainsi que Moreh, peintre et graveur, se
‘ présente. Ce poéme, calligraphié dans une grande
huile sur toile est partie intégrante du tableau ou
figurent tous Ils
la « Procession ».
Mordecai Moreh est né sur les rives du Tigre, un des quatre
fleuves qui irriguent le Paradis. Il aime raconter que,
enfant, « il avait baigné dans le Tigre et le Judaisme » et
rappelle que « les Juifs avaient été exilés en Mésopotamie
aprés la destruction du Premier Temple. Avec I’expansion
de I’Islam, cette terre leur est devenue hostile ».
En 1951, 4gé de treize ans, ne supportant plus les
persécutions dont il est victime en tant que Juif, il quitte
Bagdad et part, seul, pour la Terre Promise ol sa famille
le rejoindra plus tard.

ces personnages. forment

L’Homme rebelle, 1981 (pointe-séche)

Son arrivée en Israél, ’adolescent la vit comme un réve
réalisé. C’est une délivrance, il se sent, enfin, libre. Malgré
les difficultés matérielles, il sait que c’est 1a qu’il pourra
s’épanouir et créer.

Aprés le baccalauréat, Mordecai Moreh étudie pendant
quatre ans a Bezalel, I’Académie des Beaux-Arts de
Jérusalem. Les professeurs sont pour la plupart d’anciens
éléves des expressionnistes allemands. Ils sont directifs
et rigoureux, ce qui dégoit un peu le jeune artiste, mais il
reconnait la qualité de leur enseignement et acquiert de
solides connaissances dans les différentes techniques.
En 1960 une bourse du gouvernement italien le conduit a
I’« Accademia di Belle Arti » de Florence, lieu ot les
professeurs laissent les éléves s’exprimer librement.
Autour d’eux tout est art..., et ¢’est merveilleux.

Deux ans plus tard, une autre bourse, celle de I’ América-
Isra€l Cultural Foundation, envoie Mordecai Moreh a
I’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris ol
il étudiera encore pendant cinq ans...

Pour Moreh, comme pour le renard dans Le Petit Prince,
« ’essentiel est invisible pour les yeux ». Ce poéte un
peu prophéte construit son univers et son temps. Sous
une apparente légéreté, son ceuvre n’est pas facile &
appréhender : tout y est symbole et métaphore.

Moreh dit : « Je travaille toujours dans I’urgence, la nuit,
a la lumiére électrique. Je porte en moi une vision, je
I’exécute en image, gravure, peinture, peu importe. Quand
je 1a vois devant moi, elle m’inspire un texte. » Ce texte
est un rajout 4 I’image, c’est un accés qui va permettre a
ceux qui la regardent d’essayer de la comprendre. L*écrit
est une clé, il ouvre vers d’autres énigmes, d’autres
questionnements, d’autres idées. Quelquefois les
lettres, en caractéres latins ou hébraiques, sont
dissimulées dans I’image. Il faut partir & leur
recherche et, quand on les a découvertes,
reconstituer les mots.

Filiation et Création sont deux mots-clés pour
aborder I’ceuvre de Moreh.

Pendant cing ans il a travaillé pour construire une
suite de soixante ceuvres « dictées » par la Shoah
qu’il n’a pas connue mais qu’il a vécue par
identification car, dit-il, « nous sommes un seul
peuple, et chacun est responsable d’autrui ». Ces
ceuvres sont les plus poignantes, les plus terrifiantes
de toutes celles qu'il a faites. L'’Homme rebelle,
transpercé de fleches, qui court, seul, nu, les yeux
bandés, est un hommage au soulévement du Ghetto
de Varsovie. Cette gravure a été choisie pour étre
I"affiche d’une exposition intitulée « Die Schrecken
des Krieges » (Les horreurs de la guerre) qui a eu
lieu a Berlin en 1986.

Dans Crucifixion d'un enfant, grand tableau a la
mémoire des victimes de la Shoab, il écrit :
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Aux battements du tambour, au son de la trompette, masque montre plus qu’il ne cache. Il « oublie » que
On a amené le fils, dépouillé de ses vétements, chacun choisit son ou ses masques et que ceux-ci sont
Nu comme au jour de sa naissance pour étre crucifié. parfois trés révélateurs.
Fils arraché des bras de sa mére, fils de la tristesse, fils Dans « Le Bestiaire enchanté », les « Dialogues avec les
déja perdu, animaux », les « Réjouissances populaires » et bien
Aux chants de la foule, aux hurlements des masses, on a  d’autres ceuvres, tel Jean de La Fontaine dans ses fables,
cloué le fils, Moreh met en scéne dans ses gravures ou tableaux des
Comme une grenouille de laboratoire. Comme un hibou animaux pour dire ce qu’il pense des hommes. Sa critique
de grenier. méle souvent tendresse, colére et... humour.
Lorsque le corbeau noir de la tristesse descend dans ~ « Masques et Carnaval », depuis prés de quarante ans de
mon ceur, nombreuses expositions sont consacrées 4 ce théme. Des
Et les linceuls de la mélancolie enveloppent mon éGme, masques, Moreh ne cesse d’en inventer. Ils sont trés
Je maudis la foule : gueule pourrie de sanglier, présents dans son travail.
puanieur de fumier. Parfois ce sont les visages déformés qui deviennent des
masques, d’autres fois ce sont des tétes d’animaux,
Sous le masque du clown et la beauté forte du trait, la imaginaires ou réels qui sont posés sur des corps aux
violence et la souffrance de I’hnomme se donnent & voir.  formes étranges.
Elles sont le fil conducteur de toute cette série. L’humour, la démesure, la sensualité de [’artiste se
La mythologie, la Bible sont aussi des sources manifestent aussi sous d’autres formes, par exemple : Les
inépuisables dans lesquelles Moreh plonge avec délices 17 orgasmes de la musicologue, Le bal inégal — Grandes
pour en rapporter des toiles aux belles couleurs chaudes femmes et petits hommes, ou Vénus Bar qui fait partie de
et vibrantes, pleines de personnages, d’animaux et de la série Pigalle ou les femmes du néon.
plantes extraordinaires. Quel plaisir de se promener dans Le soleil et Ia lune sont, pour Moreh des références. Le
le jardin d’Adam, le jardin des mystéres, ou le jardin soleil, c’est le pére, Il symbolise la connaissance, la
d’amour. Le dialogue avec !'ange, la licorne ésotérique, perfection, le rayonnement, il est indispensable 4 la vie.
la colline des blanches colombes, les fiangailles, la La lune, c’est la mére. Elle symbolise le changement, le
connaissance de soi ou le processus de l'individuation, mouvement. Toujours la méme elle se montre, et on la
la perle céleste nous font réver. Le voyage initiatique nous  voit différente chaque jour... comme la vie.
entraine loin, trés loin, dans un monde ot « Tout est ordre  En 1996, le peintre a exposé a Jérusalem un tableau Nous
et beauté, luxe, calme et volupté ». Sous le masque du voulons la paix, dans lequel il a écrit: « Il ne faut pas
clown, la fraicheur du poéte qui nous entrouvre une porte  prendre un corbeau albinos pour une colombe ».
de « son » univers. L’ceuvre de Moreh est a la fois mythique, mystique et
Dans Had Gadya - la chanson de 1’agneau —, « Moreh initiatique. L’homme s’intéresse et observe avec acuité
récite la Haggadah, la revit comme s'il la libérait de tout ce qui existe, hommes, animaux, plantes, minéraux
I’ombre et de la coutume... La lettre rejoint 'image dans  et... les événements du monde. Le moment venu, ils
sa parole et I'image, dimension de la parole, n’est plus trouveront place dans son ceuvre. Nous les découvrirons
I’interdit. Ni décor, ni embellissement, elle est composante  sous des apparences qui nous surprendront : I’artiste ne
d’une trace qui est récit, qui est histoire... Il nous fait nous a pas encore dévoilé ses « mille et un masques ». B
voir, parce qu’il la voit, la réconciliation perdue ou Fania Pérez
oblitérée de la lettre avec I’'image. » (Naim Kattan)
Le cerf est le symbole d’Israél. Dans une des nombreu-
ses gravures qu’il a faites a la pointe séche sur ce théme,
intitulée Le Grand Ancétre, Moreh le représente
couché, avec sur sa téte sombre a I'eil vif, de trés
grands bois qui semblent sans cesse repousser et sur
lesquels se proménent des petits cerfs tandis qu’un
véritable troupeau de biches, de cerfs et de faons vit
dans ses flancs clairs.
Moreh, « clown par destin », nous fait découvrir,
presque a notre insu, les beautés et les richesses de la
tradition juive.
L’homme, le masque et I’animal sont des thé¢mes
récurrents dans I’ceuvre de I'artiste.
Les animaux, Moreh les affectionne particuliérement.
11 dit que ce sont eux qui permettent  I’homme d’étre
Homme. L’animal ne porte pas de masque, il se montre
tel qu’il est, il ne prétend pas €tre autre chose que lui-
méme. L’homme, au contraire, cherche a se dissimuler
derriére différents masques... sans penser que le Le Grand Ancétre (pointe-séche)
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Sid’Ali Boulaloua est né en 1951 dans la casbah d’Alger. Réfugié en France en raison de menaces de mort, il a
é1é accueilli par le Parlement international des écrivains ainsi que par la mairie d’Aubervilliers. Il est journaliste
et militant des Droits de I'homme (LDH, Amnesty International et A.C.C.A. que préside Henri Alleg). 1l a publié
un premier ouvrage Algérie : Dieu pris en otage, aux éditions Amrita. Il nous offie aujourd’hui cette nouvelle.

n ce temps-la, on ne se
E préoccupait pas des heures, et
la journée était rythmée par les
appels a la priére et ’allongement des
ombres sur la terrasse ou le QOuest-
eddar (patio). La nuit, c’était la
position de la lune au-dessus du cap
Matifou qui rappelait I’heure tardive
et faisait mettre les enfants au lit.
Le temps s’écoulait, imprécis, disten-
du, généreux, n’exigeant rien qui soit
si urgent. Nous voguions dans une
espéce de liberté vaporeuse sans
rapport avec notre durée. Le temps,
puisque non compté, se révélait infini.
Les jours se régénérant d’eux-mémes,
nul ne cherchait vraiment a compren-
dre, peut-étre de peur de voir cesser
I’obscur et merveilleux miracle.
La certitude, admise en toute inno-
cence, que demain viendra toujours,
abolit I’angoisse et rend d’une
prodigalité inconsidérée.
Aprés le déjeuner (et en ces temps de
canicule, il consiste invariablement en
fritures de poivrons ou de sardines
marinées a |’ail et au paprika, ou en-
core en une salade de tomates et
concombres a la fraicheur si exquise
qu’elle en fait presque un dessert,
quand ce n’est pas un riche et savou-
reux mélange d’aubergines et
poivrons grillés, arrosés d’huile et
marquetés de minuscules carrés d’ail
et de cristaux de gros sel), c’est la
sieste sur une simple natte sur la
terrasse au carrelage rouge, dans
I’ombre étroite du muret dont on sait
aI’avance qu’elle s’allongera avec la
course du soleil.
Le chat est aussi du rituel, ramassé
dans un coin, la queue ramenée contre
le flanc, les yeux obstinément clos et
qu’il entrouvre, de loin en loin et le
temps d’un éclair, pour se rassurer.
La voix du muezzin descend, grave,
comme ensommeillée et accablée elle
aussi par la chaleur de juillet, depuis
la mosquée Sidi M’hammed Chrif,

Semha la Juive
Sid’Ali Boulaloua

deux rues plus haut, et tire, en
douceur, les dormeuses de leurs réves
et les autres de leur torpeur.

L’appel a I’obligation religieuse se
transforme, par la grice de la voix
mélodieuse et usée du vieil homme,
en invitation a une saine volupté dans
la convivialité des dmes 1égéres.

Une des voisines se dévoue.

Ce n’est pas nécessairement son tour,
mais son réve la prédisposait, peut-
étre, a ce petit sacrifice pour prix de
sa réalisation.

Elle se léve, disparait un instant, puis
revient enveloppée par I’odeur char-
nelle du café qui semble concrétiser
un peu du bonheur promis a celles qui
ont eu de douces visions.

La meida arrive avec un plateau en
cuivre blanc ou trdnent une cafetiére
fumante au milieu de petites tasses de
poupée en porcelaine et un sucrier
pansu au couvercle surmonté d’un
croissant, pareil au déme d’une
mosquée.

Le café est interdit aux enfants de mon
age. Age oll je suis encore toléré
parmi les femmes le temps d’une
sieste ol aucune ne dort
véritablement.

Age ol je n’ai droit qu’a quelques
gouttes de ce sirop noyées dans le bol
de lait matinal, et que j’imagine para-
disiaque en voyant les visages s’éclai-
rer et les yeux se tourner vers le ciel.
L’élixir en lui-méme perdrait
siirement beaucoup de sa magie sans
la compagnie et le cérémonial presque
liturgique qui lui font cortége.
L’dge, I’instant, I’état d’esprit, les
odeurs, le cri d’une mouette ou d’un
martinet au-dessus de la téte, la siréne
grave d’un bateau, le sourire d’une
maman, d’une sceur ou d’une voisine,
tout cela frémit silencieusement sur
I’athanor universel.

Semha la Juive a vécu et s’est délectée
autant que chacun de nous de ces
instants bénis.

Semha n’est plus de ce monde et elle
a été parmi les derniéres qui auraient
pu témoigner, si on I’en priait, de ce
qu’a pu é&tre la vie de gens simples
partageant des joies simples et une
adversité sagement, impassiblement
attendue, laissant les « problémes » de
culte occuper les gens du culte.
Sembha a, pourtant, di partir, un jour.
Elle a quitté, d’abord, la Casbah dont
ses aieux ont suivi au fil des siécl?s
les transformations et qui lui devenait,
de mois en mois, plus hostile.

Non! Le danger ne viendrait
srement pas de celles qui ne
pouvaient se résoudre a prendre le
café sans elle, mais, peut-étre, de la
maison voisine, dont elle était connue
sans en étre familiére.

Elle a di quitter son pays pour un au-
tre, qui ne pouvait étre le sien puls—
qu’il n’était celui d’aucun de ses ancé-
tres, et ol tout était & faire et a refaire,
alors qu’elle n’en avait ni ’envie ni
la force. Semha est siirement morte
de vieillesse précoce de dépit.

Et dans un pays ol le café sent aussi
bon, dans une cafetiére en cuivre
blanc ouvragé flanquée d’un sucrier
débordant de fleurs de jasmin qu’elle
avait tenu 4 prendre dans son unique
valise. Mais il n’était plus servi par
les blanches mains de Z’hor ou de
Aouaouech au milieu de rires qu’un
rien provoque. Les rires chastes et
innocents d’une joie de vivre que né
polluaient pas encore I’odeur de la
poudre et le soufre de préches
haineux.

Je suis persuadé, un demi-siécle aprés,
que si Z’hor, Aouaouéche et toutes les
autres avaient di partir, laissant
Semha a sa Casbah, sa terrasse, son
soleil, sa mer, elle serait, tout de
méme, morte de dépit devant une
tasse d’un café tout aussi envoitant
mais sans les rires tant aimés.
Semha veut dire joie, et plus
personne, depuis, ne s’appelle
ainsi. ®
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La révolte des lettres

%

omme chaque matin Josie
descend a sa boite a lettres
retirer son courrier et son journal
qui arrive par la Poste. C’est
un moment qu’elle apprécie 0
beaucoup. Au petit déjeuner,
pendant que son thé refroidit u n
peu, elle feuillette le journal, lit
quelques gros titres, regarde les
photos.
L’aprés-midi aprés son travail,
elle a davantage de temps pour
lire les articles et ainsi elle apprend
ce qui se passe dans son pays et dans
le monde.
Mais aujourd’hui ce n’est pas pareil
car lorsqu’elle déplie le
journal, toutes les lettres
imprimées se détachent et tombent sur
le sol formant un tas ou se mélent
tous les caractéres. Elle ne tient

0 plus dans ses mains que
quelques pages blanches ol
apparaissent encore des dessins.
Josie ne bouge pas mais elle se met a

trembler.

Qu’arrive-t-il ? Je réve peut-étre,
pense-t-elle.

Puis elle se précipite vers les étagéres,
y prend un livre, un autre, un
troisiéme et de chacun s’échappent
toutes les lettres.

Alors, elle descend 1’escalier, court
vers le café ou elle rencontre
souvent des amis et s’écrie a

I’entrée : avez-vous vu les
journaux ?
— Quoi, répondent-ils, encore

des mauvaises nouvelles ?

- Mais, regardez  plutét! Et
elle leur apporte les journaux
qui se trouvent sur le

comptoir. Elle les ouvre et les
a u t r e svoient une pluie de lettres
qui atterrissent sur le
sol. Ils ne savent pas

q u o i dire, ils se regardent, ils
lévent les bras au ciel.

Josie ne perd pas une minute, elle a

une idée. Quelqu’un peut :

I’aider & comprendre cette

b ]
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Q C’est
M. Schtinschtein, un savant.

chose incroyable.
Il sait tout, il abeaucoup
étudié et il a beaucoup vécu. C’estun
homme trés dgé qui se pose
toujours des questions dont
il trouve les réponses car il
réfléchit longuement et les solutions
apparaissent.
Il ouvre la porte 4 Josie et s’étonne
qu’elle vienne chez lui, comme ¢a,
un matin, sans lui avoir d’abord
téléphoné.
— M. Schtinschtein, vous
avez un journal ?
— Ma foi non, mais vous n’étes pas
venue pour me poser cette
question, je suppose.
— Alors, allez chercher un
livre.
—Unlivre ?lln’y a plus de livres
chez moi. Ma maison en était
encombrée, je ne savais plus ot les
mettre. Eh bien c’est simple,
maintenant je n’en ai plus. ’
— Vous ne lisez plus, M.
Schtinschtein ? Je ne peux pas le
croire. Un savant comme
vous lit toujours de
nouveaux livres, ou a besoin
de trouver un renseignement
dans I’un d’eux.
—Mais ma chére, nous sommes au Xxi°
siécle, nous avons des ordinateurs,
I'Internet. Je tape sur mon clavier,
j’actionne la souris, je peux tout avoir

sur mon écran, tout savoir.
—Alors, pouvez- l vous me dire
pourquoi les lettres

imprimées disparaissent des
journaux et des livres ? %
— Demandez-le vous-méme aux
lettres.
— Mais M. Schtinschtein, les
lettres entassées par terre ne
peuvent pas s’exprimer. [l faut former
des mots pour communiquer
les uns avec les autres. Les
lettres sont toutes
mélangées, les mots

n’existent plus.

- C’esto ma foi vrai. Laissez-
moi réfléchir quelques instants.
Puis  aussitét M.
Schtinschtein déclare : &0
— La réponse est sous nos
yeux. Les lettres dans les journaux et
les livres se sentent menacées
, par les ordinateurs qui les
remplacent aujourd’hui.
+ Elles savent qu’on peut se
passer d’elles et elles expriment
leur inquiétude en se révoltant.
Oui, elles veulent attirer notre
attention sur leur situation. Si on ne
lit plus les livres ni les journaux, a
quoi servent-elles ? Alors, elles se
révoltent et leur révolte nous dérange.
C’est ce qu’elles voulaient.
Allez vite leur parler,mon g amie,
elles vous écouteront car elles
savent que vous les

aimez.
Rassurez-les en leur disant que
les livres, tout ce qui est imprimé
ne disparaitra jamais. En
vérité, un O ordinateur ne
peut pas remplacer ce
qui est écrit.
Un livre, on le lit assis
confortablement dans un fauteuil,
allongé sur un canapé, dans le métro,
le bus, le train, I’avion. Il peut
nous accompagner partout.
Etle journal —c’est parce que
je suis trés vieux que je ne le

>

lis plus —, c’est aussi un
compagnon, on prend le thé ou le

café ensemble.

Josie est allée dire tout cela aux lettres
qui ont poussé un soupir de
soulagement. Ca se voyait bien, le tas

se soulevait  par endroits.
Ouvrez- donc vous-méme un
livre. Tout y est en ordre, n’est-
ce pas ?

P.S : ltamar & qui j’ai raconté cette
histoire m’a confié qu’il y avait un
livre dont il ne pourrait absolument
pas se passer. C’est le Livre de
la Magie. On le comprend. B
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Les Juifs d’Alsace, du Moyen

Muriel Klein-Zolty, sociologue et par ailleurs présidente du Cercle Wladimir-Rabi de
Strasbourg, vient de rédiger a I'intention des lecteurs de Diasporiques cette étude sur les Juifs
d’Alsace, depuis les origines jusqu’a nos jours. Malgré sa longueur inhabituelle, il nous a
paru préférable de la publier dans un seul numéro, pour ne pas interrompre votre lecture.

Les Juifs d’Alsace : réflexions sur I’identité juive

es historiens du judaisme alsa-
I cien se cantonnent souvent a un
point de vue régional et parfois
microscopique. Pourtant, loin de se
réduire a4 sa dimension locale, le
judaisme alsacien a marqué de son
empreinte |’histoire juive en général ;
c’est en Alsace et dans la vallée du
Rhin qu’est né le yiddish. La commu-
nauté juive alsacienne a aussi été
longtemps la plus nombreuse de
France, elle a été le réservoir du rabbi-
nat frangais et a donné a ce qu’on a
appelé le franco-judaisme de nom-
breuses caractéristiques. Par dela son
particularisme, le Juif d’Alsace con-
centre ainsi bien des contradictions de
I’identité juive. Du juif rhénan 2
I’israélite frangais, il a porté en lui les
multiples facettes d’une identité mou-
vante et fluctuante que j’aimerais
retracer. Pour terminer, j’aborderai la
question de I’identité juive actuelle
dans une région qui conserve certai-
nes marques spécifiques mais ou les
interrogations identitaires rejoignent
bien évidemment celles qui se posent
a I’ensemble des Juifs de France.

Age a la Révolution
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1 — Une origine rhénane

Les Juifs sont-ils arrivés en Alsace
avec les troupes romaines qui ont
remonté la vallée du Rhone jusqu’a
la vallée du Rhin ? Il n’existe pas de
preuves tangibles. Mais on peut affir-
mer avec certitude qu’ils sont présents
dans la région au Moyen Age. L’Al-
sace appartient alors au Saint Empire
Romain Germanique. Protégés par les
princes, les Juifs se caractérisent par
leur relative aisance et participent a
I’éclosion des cités. Il semble que
cette période faste ait duré plus

Muriel Klein-Zolty

longtemps pour les Juifs d’ Alsace que
pour ceux d’autres communautés de
la vallée rhénane, massacrés durant
les croisades.

C’est au xn° siécle qu’apparait en Al-
sace I’amorce d’un déclin lié & I’ir-
ruption de I’antijudaisme et & 1’évo-
lution de I’Eglise qui devient puis-
sance politique et qui assoit son pou-
voir politique et idéologique. Le
concile de Latran en 1215 rend obli-
gatoire le port de la rouelle jaune et
du « Judenhut ». En 1349, c’est le
sinistre biicher de deux mille Juifs
strasbourgeois accusés d’avoir provo-
qué la peste noire en empoisonnant
les puits.

1349 représente ainsi un tournant
dans I’histoire des Juifs d’Alsace. A
partir de cette date, ils n’ont plus le
droit de séjourner en ville et cet
interdit perdurera
Jjusqu’a la Révolution
francaise. Les survi-
vants du massacre
trouvent refuge dans
d’autres villes de la
vallée du Rhin et déja
en Pologne. Ceux
qui restent en
Alsace s’installent
dans les villages et
le judaisme alsa-
cien devient un phéno-
méne essentiellement
rural.

Ce bref rappel histo-
rique permet de com-
prendre les origines de
deux aspects essentiels
du judaisme alsacien,
son appartenance au
judaisme rhénan et son
caractére rural. Ces
deux aspects se
maintiendront malgré
le rattachement de
I’Alsace a la France.

2 — Le traité de Westphalie et
les ambiguités identitaires

Le traité de Westphalie (1648) qui
couronne la guerre de 30 ans et qui
rattache 1’ Alsace a la France entraine
une amélioration du sort des Juifs en
Alsace. L’Alsace juive connait alors
une véritable explosion démographi-
que car les nouvelles conditions faites
aux Juifs et la protection du roi de
France dont ils bénéficient attirent les
Juifs venus de I’autre c6té du Rhin.
Le grand mouvement de constitution
du judaisme alsacien, qui va devenir
la communauté la plus nombreuse de
France, date de cette période. (70%
des Juifs de France vivent en Alsace
avant la Révolution).

Les Juifs qui traversent la frontiére
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révent-ils déja d’étre « heureux com-
me Dieu en France » ? On peut en
douter. L’idéalisation de la nation
frangaise qu’exprime ce
proverbe est bien plus tardive.
Pour I’heure, le sentiment
national n’est pas encore cons-
titué et ce sont des raisons prag-
matiques qui poussent les Juifs
a immigrer. Un grand nombre
de familles juives de la vallée
du Rhin vont vers 1’Alsace,
d’une part parce que les inten-
dants de Louis XIV et de Louis
XV sont plus tolérants et
pratiquent une  bonne
administration 1a ol les petits
princes allemands sont tyran-
niques, d’autre part parce que
les Juifs sont protégés de
maniére intéressée par l’armée
francaise. Les Frangais en effet ont
besoin de chevaux pour compenser
les pertes de leur cavalerie et les Juifs
d’Alsace s’offrent pour les leur
fournir et pour ravitailler I’armée.
Ainsi nait entre la monarchie de
France et les Juifs d’Alsace une
collaboration profitable pour les deux
parties, C’est le début de la fortune
d’une poignée de Juifs d’Alsace qui
deviennent les notables de la
communauté et qui forment une sorte
d’oligarchie, intermédiaire entre la
masse et le pouvoir. Le plus célébre
est Cerf Berr. Grand fournisseur de
chevaux qu’il importe d’Allemagne,
il est le premier Juif a obtenir I’auto-
risation de s’établir a Strasbourg,
malgré I’hostilité de la ville.

En dépit de I’enrichissement d’une
petite caste de notables, la masse des
Juifs continue a vivre dans la misére
et a étre soumise a des lois d’excep-
tion comme I’interdiction de résider
dans les villes ou de posséder la terre.
En fait, les Juifs d’ Alsace se trouvent
placés dans une situation paradoxale.
Situation paradoxale tout d’abord du
point de vue juridique. L’Edit
d’expulsion du 17 septembre 1394
demeure en vigueur, rendant par la
illégale la présence des Juifs en
France. Cependant cette présence est
tolérée et les Juifs payent un droit de
protection royale qui les cantonne
dans une sorte de « clandestinité
Iégale ». Un aspect essentiel de cette
tolérance est de s’exercer non pas a
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titre individuel mais collectif, Ce
mode d’organisation considére que
les Juifs n’existent pas en tant

Le marchand de bestiaux (gravure A. Lévy)

qu’individus, mais comme un entité
collective ou « nation juive » comme
on I’appelle alors. Celle-ci exerce sur
ses membres aussi bien un pouvoir
juridique que financier.

Situation paradoxale également au
point de vue « identitaire ». Sujets
protégés du roi de France, dépendant
politiquement et économiquement de
lui, les Juifs d’Alsace appartiennent
spirituellement, intellectuellement, au
judaisme rhénan. Leur lien a la France
est encore trés ténu et leur sentiment
de francité trés pragmatique et faible.
Ils parlent le jeddish-daitch et peu
d’entre eux sont capables de
s’exprimer en frangais. Malgré la
coopération économique de certains
parmi eux avec I’armée frangaise, leur
maniére de vivre continue a
ressembler a celle des Juifs de I’autre
c6té du Rhin.

Les Juifs d’Alsace forment ainsi un
groupe trés particulier, plus proche du
judaisme rhénan que des autres bran-
ches de la judaicité frangaise comme
les Sépharades du Sud-Ouest déja in-
tégrés économiquement, avec les-
quels ils n’ont pas de contacts sinon,
le cas échéant, des rapports conflic-
tuels' La constitution du judaisme
frangais est en effet postérieure a la
Révolution frangaise.

3 - la culture judéo-
alsacienne?

Le judaisme alsacien présente des
caractéristiques culturelles spécifi-
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ques qui se forgent dés le Moyen Age
et qui perdurent jusqu’au XIx® voire
au xx° siécle.

Le jeddich-daitch

L’usage de cette langue délimite
le judaisme rhénan. Parlée par
les Juifs de I’aire alémanique,
elle est I’ancétre du yiddish de
I’Est qui se détache progressi-
vement d’elle 4 partir du milieu
du xur siécle, quand les Juifs
émigrent vers la Pologne. Le
jeddish-daitch a été pendant des
si¢cles la langue de I'intimité
| familiale et communautaire et
% ie a représenté pour les Juifs
=i d’Alsace un facteur décisif

d’identité collective.

Un judaisme rural

Les Juifs ne pouvant résider dans les
villes jusqu’a la Révolution frangaise,
ils vivent dans les villages. Si, jusqu’a
I’émancipation (et au-deld en raison
de la persistance des préjugés), ils
incarnent I’ésranger et sont objet
d’opprobre et de mépris, ils n’en
jouent pas moins dans cette campagne
rurale un rdle économique primordial.
Les rapports qu'ils entretiennent avec
leurs voisins non juifs sont ambigus,
I’hostilité n’excluant pas, méme sous
I’ancien régime, une certaine sym-
biose avec le monde ambiant.

Astreints a vivre dans les villages ol
ils n’ont pas le droit de cultiver la
terre, les Juifs se spécialisent dans le
commerce des animaux. En temps de
guerre ils fournissent les chevaux aux
autorités et, en temps de paix, vendent
les bestiaux aux paysans. lls
cherchent les bétes dans les prés du
plateau lorrain, de Forét Noire ou de

! Les clivages entre Alsaciens et Sépharades.du
Sud-Quest apparaissent au grand jour en 1787
lors d’une commission promulguée par Ma-
lesherbes dont I’objectif est d’étudier I'exten-
sion éventuelle aux Juifs des mesures prises en
faveur des protestants. Les Portugais, dont
I'émancipation économique est manifeste, re-
fusent la promulgation d’une loi qui pourrait les
assimiler aux Alsaciens {La scéne se reproduit
en 1790 lorsque les Sépharades envoient i la
Constituante une pétition ol ils font part de leur
intégration & la bourgeoisie et ol ils se désoli-
darisent des Juifs d’Alsace).

2 Sur les traditions des Juifs d’Alsace, voir les
ouvrages de Freddy Raphatl et Robert Weyl
Juifs en Alsace et Regards Nouveaux sur les
Juifs d'Alsace (Privat 1977).
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Bourgogne et les poussent le l_ong des
routes jusqu’a leurs clients attitres. Le
Juif représente ’intermédiaire
indispensable auprés du paysan
alsacien.

Beaucoup de Juifs sont également
colporteurs et apportent aux paysans
tout ce dont ils ont besoin dans leurs
fermes dispersées. Ils remplissent une
fonction économique trés utile et sont
pratiquement le seul intermédiaire
entre les centres commerciaux et la
campagne. En plus de sa fonction
économique, le colporteur tisse un
réseau de communication. I1 transmet
en effet les informations inédites et
fait fonction de journal parlé
ambulant. Misérable, il entretient
longtemps le mythe du Juif errant,
immoral et effrayant.

Le point le plus délicat de la vie socio-
économique est I’importance des Juifs
dans le crédit local. Leur rdle de pré-
teur d’argent a alimenté 1’antisémitis-
me traditionnel, comme le montre
I’affaire de fausses quittances en
1777. Leur position dans le prét a
intérét n’est pourtant pas dominante.
Il n’y a pas dans ce monde rural de
gros banquiers juifs. Il reste des traces
de préts dans les archives notariales.
Ce qui apparait, c’est la multitude de
ces préts, portant sur des sommes trés
faibles.

La religion

Plus que par sa tradition intellectuelle,
le judaisme alsacien se caractérise par
une sorte de religion candide qui colo-
re la vie quotidienne, animée par les
rassemblements communautaires.
Cette religion vécue dans la quoti-
dienneté est facteur d’identité au
moins jusqu’au Xix® siécle?,

La présence multiséculaire de ce
judaisme autochtone a contribué a
modeler la région. L’ Alsace regorge
de traces juives aussi bien dans son
parler (on a recensé cinq cents hé-
braismes qui ont pénétré le langage
alsacien) que dans sa littérature ou
dans ses lieux de mémoire.

3 Des paysans débiteurs de Juifs présentent a leurs
créanciers des fausses quittances trés bien imi-
tées. Cette affaire se solde par des procés qui
n’aboutissent 4 rien mais provoquent des émeu-
tes antijuives surtout dans le sud de I'Alsace.

4 Voir note 2.

L’Emancipation : dela Nation
té israélite israélite (1834), puis abolit le

juive a la communau
1 — Les principales étapes

Rappelons briévement les principales
étapes de I’émancipation. La Révolu-
tion accorde les droits civils aux
Juifs : le 28 janvier 1790 aux Séphar-
dim du Sud-Ouest, le 10 juin 1791 aux
Juifs des enclaves pontificales qui
viennent d’étre rattachées a la France
et le 27 septembre 1791 seulement
aux Juifs d’Alsace. Cette différence
s’explique par le fait que les Juifs
portugais sont déja fortement intégrés
au moment du décret, alors que les
Juifs d’ Alsace apparaissent comme le
groupe le plus déshérité et le plus
retardataire au sein des juiveries fran-
¢aises. D’autre part les Juifs alsaciens
ont affaire pendant les premiers mois
de la Révolution a une opinion hos-
tile, tant sur place qu’a I’ Assemblée
nationale. On les accuse de délits éco-
nomiques d’usure, d’accaparement de
biens. Une forte opposition au projet
d’émancipation est menée par les
députés des régions Est, prétextant les
troubles qu’ils peuvent entrainer dans
la population non juive.

La deuxiéme étape de cette émancipa-
tion a lieu avec les décrets napolé-
oniens de 1808 qui, avec la création
des consistoires, établissent les bases
de I’organisation communautaire en
France. Mais simultanément, en Alsa-
e, un nouveau systéme d’inégalité
juridique est instauré, Faisant de la
« régénération » des Juifs la condition
sine qua non de droits civiques,
Napoléon reproche aux Juifs d’Alsace
de ne pas s’étre assimilés a leurs con-
citoyens et de continuer & pratiquer
'usure. Il signe le 17 mars 1808 le
« décret infdme » qui remet les Juifs
d’Alsace hors du droit commun pour
les dix années suivantes.

Pour I’ensemble des Juifs de France et
en particulier pour ceux d’Alsace, c’est
sous la Restauration et la Monarchie
de Juillet que I’émancipation juridique
est définitivement acquise. La
Restauration ne reconduit pas le
« décret infime » et la Monarchie de

$ Tous les Juifs comparaissant devant un tribu-
nal devaient jurer sur la Torah.

e —

Juillet accorde le statut de culte
reconnu et salarié a la religion

serment more judaico® encore
exigé des Juifs d’Alsace (1846),
demiére trace de I’inégalité devant la
loi. Plus aucune loi écrite ne différencie
désormais les Juifs des chrétiens : iln’y
a plus d’antisémitisme légal. Toutes ces
mesures entrainent le passage de la
« nation juive » 3 la « communauté
israélite », et la naissance progressive
d’une nouvelle identité juive fondée sur
la dichotomie espace privé/espace pu-
blic. Le Juif frangais est désormais un
israélite, a 1’instar des catholiques et
protestants, au moins sur le plan du
droit. La relégation de la religion dans
’espace privé s’accompagne du déve-
loppement du sentiment patriotique et
de la rupture avec les éléments
supranationaux du judaisme.

2 — L’émancipation et I’identité
des Juifs d’Alsace

Pour les Juifs d’Alsace le processus
d’émancipation a une incidence
contradictoire.

Persistance de la sociabilité
traditionnelle

En un sens, I’émancipation ne change
pas de fond en comble la sociabilité
traditionnelle. Alors qu’on voit se
dissoudre les anciens ghettos du
pape, le judaisme alsacien subsiste
comme judaisme villageois dans sa
dimension religieuse et économique.
En Alsace I’émancipation politique
précéde nettement 1’émancipation
économique et culturelle et les
comportements traditionnels et
modes de vie contractés sous I’ancien
régime persistent.

Le décret d’émancipation de 1791 qui
fait des Juifs des citoyens 4 part en-
titre permet théoriquement le retour
dans les villes et I’exercice de tous
les métiers. Mais les Juifs ne devien-
nent pas paysans ou artisans pour
autant. En effet, ces deux types d’acti-
vité qui n’offrent pas de véritables
promotions économiques et sociales
ne les attirent pas, en outre ils sont
coupés depuis des siécles de toute
expérience agricole.

La transformation du statut politique
des Juifs en 1791 n’entraine donc pas
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une modification profonde de leur
statut social. Au début du xx° siécle,
la grande majorité des Juifs d’Alsace
continue ainsi d’assumer au sein de
la société alsacienne la fonction que
lui a imposée l’angicn régime, celle
d’intermédiaire. A la veille de la
Premiére Guerre mondiale, les deux
tiers des Juifs d’Alsace résident en-
core dans les villages, malgré I’attrait
commercial et cuiturel des centres
urbains et le judaisme traditionnel
perdure avec l’usage du jeddich-
daitch comme langue vernaculaire.

Certes, progressivement, les Juifs
apprennent le frangais, intégrent la
culture frangaise et les valeurs de
patriotisme. On assiste 4 la naissance
d’une sorte de syncrétisme culturel,
qui méle des éléments de culture fran-
caise aux usages traditionnels, en in-
corporant par exemple de temps & au-
tre le drapeau tricolore aux mappoth®.
A partir de 1860 le modéle urbain
commence 3 s’imposer. La commu-
nauté juive de Strasbourg se constitue
lentement, on compte 1 476 Juifs a
Strasbourg en 1808, 3 126 en 1866
sous la Restauration. La premiére
synagogue est ouverte. Avec I’urba-
nisation on assiste 4 une mutation
socio-économique des Juifs et a leur
embourgeoisement, le marchand de
bestiaux devenant agent immobilier
en ville, et & une mutation de I’identité
religieuse qui se confessionnalise et

Le Grand Rabbin David Sintzheim,
dessin de Damame

qui est reléguée dans I’espace privé.
Les pratiques religieuses déclinent, le
Jjeddish-daitch devenant langue de
connivence et non plus langue de
communication courante.

Toutefois I’importance de ce modéle
urbain strasbourgeois est 4 relativiser
avant la Premiére Guerre mondiale et
méme encore aprés, et les Juifs alsa-
ciens dans les villages ne pensent sans
doute pas que leurs us et coutumes
appartiennent a I’espace privé. En
dépit du patriotisme auquel ils adhé-
rent progressivement, ils continuent
vraisemblablement & se définir
comme juifs plutét qu’israélites. Le
mot « israélite » n’existe d’ailleurs
pas en jeddich-daitch.

L’identité du Juif alsacien confronté
a la modernité est donc complexe et
contradictoire. Son appartenance 4 la
culture rhénane contribue a cette
complexité. De culture rhénane, il in-
tégre peu 4 peu une identité frangaise
qui le distingue de ses cousins de I’au-
tre c6té du Rhin, d’une part 4 cause
de la montée du sentiment patriotique
et d’autre part 4 cause de la fermeture
des frontiéres. Le Rhin devient en
effet une frontiére a partir de la
Révolution. En fermant ses frontiéres
la Révolution délimite [’entité
alsacienne et amene les Juifs d’Alsace
a prendre conscience de leur
différence culturelle et géographique
avec les Juifs rhénans,

Mais, en méme temps, des relations
vivantes sont maintenues entre le
judaisme d’Alsace et le judaisme rhé-
nan, a la fois parce que les références
culturelles restent communes, parce
que les liens familiaux persistent (on
continue a chercher femme en
Rhénanie voisine), et a cause de I’ex-
périence de I’annexion pour la grande
majorité des Juifs alsaciens. Cette ma-
jorité de Juifs d’Alsace restée sur pla-
ce pendant I’annexionde 18704 1918
s’est bien adaptée a I’ Allemagne de
Guillaume I1. Il est difficile de dire
(aucune étude historique n’aborde
cette question) dans quelle mesure ces
Juifs alsaciens devenus allemands
intégrent les valeurs du patriotisme
allemand ou s’ils sont suffisamment
francophiles pour que leur franco-
philie soit un antidote. En tout cas,
ils fréquentent I’école allemande etun
certain nombre d’entre eux combat-

% Linge servant 4 envelopper les rouleaux de la

Torah.
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tent sous |’uniforme allemand pen-
dant la Premiére Guerre mondiale
contre leurs fréres, patriotes francais.

Les Juifs d’Alsace et le franco-
Jjudaisme

Si le processus d’émancipation
n’érode que trés lentement la
sociabilité traditionnelle des Juifs
d’Alsace, il permet aussi a4 une
minorité d’entre eux de s’expatrier A
Paris, de constituer la communauté
juive parisienne et de contribuer a
forger une nouvelle définition de
I’identité juive. En effet, la montée du
sentiment patriotique conjuguée aux
effets de I’annexion et des raisons
aussi sans doute économiques
poussent un certain nombre de Juifs
d’Alsace, en particulier les couches
les plus aisées et celles qui sont déja
urbanisées, 4 émigrer a Paris ou dans
d’autres villes de province. Les chif-
fres de ces expatriés oscillent entre
6 000 et 10 000, il s’agit d’'une mino-
rité par rapport i ’ensemble des Juifs
d’Alsace restés sur place. Mais cette
minorité joue un rdle déterminant
dans la constitution du judaisme
francgais. Elle donne ses caracté-
ristiques spécifiques au judaisme
parisien et 4 la communauté juive
frangaise dans son ensemble.
Communauté la plus nombreuse en
France avant la Révolution, les Juifs
d’Alsace constituent le réservoir
biologique de la population juive en
France pendant tout le xx* siécle
jusqu*a I’arrivée des Juifs d’Europe
de I’Est. Leurs descendants, 4 Paris
ou dans d’autres communautés en
province, influencent les institutions
et les caractéristiques de la population
juive modeme en France.

11 y avait 550 juifs a Paris en 1789,
3 800 sous ’Empire, 11 000 en 1861
et 25 000 en 1872, et les Alsaciens en
représentent selon les sources entre la
moitié et les trois quarts.

Aprés I’annexion allemande de 1870,
le départ des Juifs vers Paris permet
le développement de la population
juive parisienne dont ils deviennent
les cadres religieux.

Le premier Juif alsacien & jouer un
role dans I’encadrement religieux est
le président du grand Sanhédrin,
David Sintzheim (beau-frére de Cerf
Berr). Devenu grand rabbin et
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président du Consistoire Central des
Israélites de France, il persuade
I'Empereur que les rites des Juifs ne
les empéchent pas de se plier &
I’autorité de I’Etat.
L’Alsace fournit pratiquement tous
les rabbins jusqu’a I’arrivée de Juifs
d’Europe de I’Est. Le pére du grand
rabbin de France, Zadoc Kahn (1839-
1905), est un colporteur juif de
Mommenheim qui parcourt Ia
campagne pour vendre du tissu aux
paysans. Figure emblématique, le
rabbin Zadoc Kahn est patriote
jusqu’au bout des ongles et tient des
discours au patriotisme vibrant et
quelque peu ampoulé.
Autre exemple, le rabbin de
Mulhouse, Isaac Lévy. Abandonnant
son poste a Mulhouse pour ne pas
devenir allemand, il dit avoir aimé la
France « d’un amour vif et ardent,
parce qu’elle est bonne et généreuse,
parce qu’elle prend en main la cause
du faible et des opprimés, parce
qu’elle est ’instigatrice du progrés et
parce que sur son sol germent les
nobles idées de tolérance et de
fraternité. Parce qu’elle a réparé les
iniquités dont les Juifs furent victimes
depuis des siécles »’.
Il y a de véritables dynasties de
rabbins d’origine alsacienne. La
lignée des Durkheim comporte huit
générations de rabbins. En 1978 est
mort un des derniers représentants du
rabbinat alsacien, le grand rabbin
Ernst Gugenheim, héritier d’une autre
lignée.
Les Juifs d’ Alsace établis a Paris ont
joué un grand role dans la constitution
de ce franco-judaisme qui se traduit
par une relégation de la religion dans
P’espace privé et I’identification des
valeurs juives aux valeurs républicai-
nes. La troisiéme République est 1’age
d’or du franco-judaisme qui vénére
tout autant Jules Ferry que Moise,
comme s’il transférait sur le patrio-
tisme frangais le messianisme hérité
des ancétres. Entre les Juifs et la
France républicaine, il y a non
seulement une communauté d’intéréts
mais aussi une communauté d’iden-
tité. Le Juif de France est désormais

? Citation extraite de 'ouvrage de Béatrice Phi-
lippe : Etre juif dans la société francaise, Edi-
tions Complexe, 1997.

un Frangais israélite et en tant que tel
se lance dans la surenchére patrio-
tique pour payer sa dette i la
République.

Un certain nombre de Juifs d’Alsace,
dignes représentants de 1’ordre répu-
blicain issu de la tradition révolution-
naire, occupent une place éminente
dans la vie économique (Albert Kahn,
le banquier devenu mécéne, originaire
de Marmoutier), politique (Léon
Blum), cuiturelle (Emile Durkheim,
descendant des rabbins alsaciens, ou
Marcel Mauss) ou littéraire (André
Maurois).

Les optants et les migrants des anciens
départements du Rhin constituent
aussi une large part de ceux que Pierre
Birnbaum a classés comme « Les
Juifs d’Etat » ou « les fous de la Répu-
blique »8, hauts fonctionnaires ou
hommes politiques importants de la
Troisiéme République. Ces Juifs
d’Etat trouvent dans les principes de
1789 tels qu’ils se voient définiti-
vement appliqués aprés I’instauration
de la Troisiéme République le fonde-
ment de leur existence vouée au servi-
ce de I’Etat. Passionnés par leur nou-
veau rdle au service de I’intérét
public, conscients de leurs devoirs, ils
s’investissent corps et Ame dans
leur nouvelle fonction et aiment la
République avec dévotion.

Un des résultats de I’émancipation
est ainsi la formation d’une élite
de hauts fonctionnaires attachés au
service public et soucieux
d’apparaitre comme tel. Et c’est 14
une des spécificités de I’éman-
cipation a la frangaise. Alors que
I’Allemagne demeure hostile a
I’entrée des Juifs dans les
structures politico-administratives,
en France les structures d’un Etat
jacobin intégrateur évitent aux
Juifs d’avoir a acheter « leur billet
d’entrée dans la société » au prix
d’une conversion, comme c’est le
cas en Allemagne et en Autriche,
Un exemple emblématique de ce
parcours est Camille Sée. Juif
originaire de Colmar, son
engagement républicain sous
I’Empire lui permet de devenir 2
23 ans en 1870 secrétaire général

* Pierre Bimbaum : Les Fous de la République, |’ Abbé Grégoire. 1789. Fac-simile Edhis 1968.

Seuil, 1994.

du ministére de I’Intérieur. Devenu
député, il fait adopter en 1878 la loi
organisant I’enseignement secondaire
public des jeunes filles. Pour lui, la
République naissante a besoin de
femmes instruites et soustraites a une
influence cléricale trop prégnante...

Le modele républicain pousse nombre
de Juifs d’Alsace a s’engager dans
I’armée. Par cet intermédiaire ils dé-
montrent leur patriotisme qui doit les
intégrer définitivement dans ia
Nation. A partir de la Restauration la
carriére militaire apparait comme une
voie siire pour assurer la promotion
sociale des Juifs d’Alsace souvent
d’origine trés modeste, et plus tard un
nombre non négligeable de jeunes
gens issus des communautés rurales
parviendront au grade d’officiers de
I’armée frangaise. Comme le montre
I’historien Birnbaum, le pourcentage
des Juifs d’origine alsacienne formés
a I’Ecole Polytechnique qui entrent
dans I’armée est important, Dreyfus
était loin d’étre un cas isolé. Nombre
de Juifs alsaciens sortis de I’Ecole
Polytechnique et devenus officiers de
I’armée frangaise sont morts au
champ d’honneur. André Durkheim,
le fils d’Emile, normalien de grand

MOTION

EN FAVEUR DES JUIFS,

Par M. GREGOIRE , Curé d' Embermentl ,
Député de Nancy ; précédée d'une Notice
hifforigue , fur les perfécutions qu'ils
viennent deffuyer en divers lieux , no-
tamment en Alface , & fur Ladmiffion
de leurs Députés i la Barre de ' Affem.

blée Nationale.

Motion en faveur des juifs d’Alsace, par
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avenir, meurt au combat, au grand
désespoir de son pére.

Je terminerai ce deuxiéme point en
m’interrogeant sur les contradictions
de cette identité franco-juive que le
Juif alsacien a contribué a forger. Car
si ce modéle de I'israélite patriote
dont I’histoire a montré les limites ne
convient plus a notre sensibilité d’au-
jourd’hui, il est pourtant important de
faire le bilan de ce franco-judaisme
de maniére non manichéenne. Celui-
ci présente en effet deux aspects, posi-
tifs et négatifs, a la fois concomitants
et contradictoires.

- L’histoire de ces Juifs alsaciens
expatriés qui ont cru aux valeurs de
la République est en général occultée
de D’historiographie juive, sous le
prétexte de leur assimilation. Il impor-
terait de réparer cette injustice. En
effet certaines valeurs auxquelles ils
ont adhéré, comme le rationalisme,
I’humanisme, |'universalisme...,
appartiennent a notre héritage d’hu-
manistes mais aussi de Juifs laiques.
Il manque une étude qui montrerait
qu’a linstar des Juifs allemands ou
autrichiens, certains Juifs francais du
xix® siécle couramment considérés
comme assimilés ont moins aban-
donné le judaisme que transposé des
valeurs juives sur le plan laique. Les
valeurs juives traditionnelles, le souci
pour la famille, une certaine intran-
sigeance morale, le respect du travail
intellectuel, héritier du prestige de
I’enseignement religieux, le ratio-
nalisme, |’espérance messianique, ont
pu se trouver ainsi transférés sur le
plan laique.

- Ce processus d’intégration et de
laicisation a assuré la vitalité de la pré-
sence juive en culture et en politique
et cette présence a enrichi I’héritage
culturel frangais et européen.
Cependant le franco-judaisme porte
en lui également des écueils que
I’histoire a largement révélés.

- L’éloignement de la pratique
religieuse a pu se traduire par un
processus de délitement identitaire,
d’assimilation ou par un traditiona-
lisme sclérosé, conformiste et peu
exigeant.

- Associées aux effets de la promotion
sociale et de I’embourgeoisement, les
valeurs pragmatiques ont pu se
substituer au culte de la raison.
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- Méme si le franco-judaisme, et en
particulier le judaisme alsacien, a été
républicain et a fourni des militants
notoires au mouvement socialiste, il
présente aussi, contrairement au ju-
daisme d’Europe de I’Est, un carac-
tére légaliste et faiblement politisé.
Favorables a I’ordre politique qui a
permis leur émancipation, les Juifs
d’Alsace et de France en général ont
célébré avec une égale sérénité tous
les régimes qui se sont succédé, y
compris celui de Louis Philippe aprés
les journées de 1830.

- Un repli sur soi frileux s’est subs-
titué chez beaucoup de Juifs & I’adhé-
sion aux valeurs universelles et le na-
tionalisme a pris le pas sur I’adhésion
a la nation. Les Juifs ont embrassé en
effet le nationalisme avec 1’élan des
nouveaux convertis. La reconnaissan-
ce légitime des Juifs envers la France
s’est pervertie en chauvinisme.
Cette contradiction que porte en lui
le franco-judaisme est peut-étre la
méme que I’on peut repérer a I’échelle
plus globale de la nation francaise,
celle de I’Etat républicain émanci-
pateur, rationaliste et laique, et celle
du nationalisme.

C’est dans cette perspective qu’il
convient de comprendre le rejet et
I’ostracisme dont sont victimes les
Juifs d’Europe de I’Est a leur arrivée
en France aussi bien a Paris qu’a
Strasbourg. Un patriotisme exacerbé
et chauvin, un mépris ethnocentrique
et condescendant a 1'égard des Juifs
miséreux fuyant I’Europe orientale,
tel est le billet d’entrée que les Juifs
d’ Alsace payent pour étre admis dans
la société majoritaire et particuliére-
ment dans la bourgeoisie. La présence
de ces Juifs venus d’ailleurs souligne
leur propre vulnérabilité. [ls remettent
en question par I’image qu’ils don-
nent cette assimilation longtemps
révée et si chérement acquise.

Pour les Juifs de I’Est, le judaisme ne
constitue pas une simple religion mais
est plutdt un mode de vie, lié & ’exis-
tence d’un particularisme linguisti-
que, socioculturel, politique et natio-
nal, la yiddishkeit. On a la deux con-
ceptions opposées du judaisme, d’une
part la tendance a réduire le judaisme
4 une religion organisée autour du
culte synagogal, d’autre part I’affir-
mation d’une dimension culturelle et
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laique de la judéité.
Au recensement de 1931 le nombre
de Juifs étrangers établis & Strasbourg
représente 39% de I’ensemble de la
population juive de la ville. Ils ont
choisi I’Alsace pour des raisons i la
fois géographiques et linguistiques
(I’alsacien est proche du yiddish).
Jusqu’a la guerre deux formes de ju-
déité se cotoient ainsi de maniére
conflictuelle, la communauté israélite
de Strasbourg autour de la synagogue
quai Kléber, et les Juifs d’Europe de
I’Est autour de leurs petits oratoires
et leurs réseaux de sociabilité politi-
ques et culturels. Ces derniers sont
soumis 3 un certain nombre de mesu-
res vexatoires telles I’obligation d’en-
terrer leurs morts dans un cimetiére
spécial, 4 Gerstheim par exemple.
Malgré I’affaire Dreyfus, et I’antisé-
mitisme qui atteint son apogée entre
les deux guerres, les Juifs d’Alsace
ne se départissent pas de leur loyalis-
me et de leur patriotisme. Rappelons
que depuis la Restauration (abolition
du serment more judaico) et jusqu’a
Vichy, il n’y a plus de discrimination
1égale des Juifs. L’antisémitisme dis-
parait de la législation, (sauf durant
la période d’annexion allemande)
Malgré la persistance d’un antijudais-
me populaire qui s’exprime en parti-
culier aux moments de crise (lors de
la Révolution frangaise ou pendant la
Révolution de 1848), les Juifs d’Alsa-
ce entretiennent plutét de bonnes
relations avec leur environnement et
vivent paisiblement.
Entre les deux guerres, on assiste
pourtant en Alsace & I’émergence
d’un antisémitisme modere qui puise
ses sources a la fois en France et en
Allemagne et qui vise d’abord les
Juifs immigrés. Le 24 septembre
1939, ont lieu le début de pogroms et
une réunion antisémite a la Maison
Kamerzell.
A la défaite de 1940 les Juifs sont
expulsés des villages et 1'Alsace est
judenrein. Leurs biens mobiliers et
immobiliers sont confisqués par les
Allemands, souvent distribués aux
Alsaciens ou pillés par eux. La grande
synagogue est détruite. Bannis de leur
terre, les Juifs alsaciens deviennent
des parias, se mélant aux Juifs étran-
gers jetés avec eux sur la route de
Iexil.
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L’Aprés-guerre

Les survivants qui rentrent a
Strasbourg fin 1944 entreprennent de
reconstruire sur des ruines et de re-
conquérir une place au sein d’une
Alsace qui s’emploie a bétir une mé-
moire unanimiste fondée sur I’occul-
tation de toute responsabilité. Les
Juifs découvrent que leurs biens ont
été spoliés ou que leurs appartements
sont occupés par des nouveaux habi-
tants pas toujours préts a accueillir les
revenants de maniére chaleureuse,
Quelles sont les caractéristiques de ce
judaisme alsacien d’aprés guerre ?

1 — La communauté juive
d’aprés-guerre

On observe tout d’abord I’érosion du
Judaisme rural. La plupart des Juifs
de la campagne s’installent a
Strasbourg, poursuivant un processus
de promotion sociale déja amorcé
avant guerre. On observe également
la lente agonie et la disparition
progressive du judaisme laique et de
gauche en tant que structure. 11 ya &
Strasbourg, en ce qui concerne les
enfants d’immigrés survivants, soit
une relégation de leur spécificité dans
le cadre de I’intimité familiale soit une
fusion avec le judaisme majoritaire
local. Le yiddish de I’Est n’était plus
parlé — et pas encore revenu a la mode.
Il ne reste alors comme force consti-
tuée que les institutions communau-
taires, centralisées a Strasbourg. Par
rapport a I’avant-guerre, ces institu-
tions ont quelque peu évolué. Les per-
sécutions ont entrainé la prise de
conscience d’un destin juif commun
et I’antagonisme entre les deux com-
munautés (alsacienne et d’Europe de
I’Est) s’est estompé. La guerre a cassé
le réve de I’assimilation heureuse, a
cassé ce qui est apparu rétrospec-
tivement comme une tragique illu-
sion. Néanmoins, pour I’heure, le
modéle de I'israélite frangais, comme
avant guerre, reste dominant, et le
patriotisme frangais est encore a
I’honneur. C’est plus tard que ce
modéle entrera en crise en méme
temps que I’émergence de la mémoire
de la Shoah et la réévaluation du
régime de Vichy.

L’arrivée de 4 000 Juifs maghrébins
aprés la décolonisation insuffle a la
judaicité strasbourgeoise un dyna-
misme nouveau. lls ont en général
choisi cette ville a cause de sa répu-
tation de religiosité de la communau-
té. On compte parmi eux un grand
nombre de Juifs mozabites, Leur arri-
vée a conféré aux Juifs une plus gran-
de visibilité avec I’ouverture de res-
taurants casher et d’espaces commu-
nautaires. Ils ont dans I’ensemble été
mieux accueillis que leurs prédéces-
seurs venus d’Europe de I’Est, méme
s’ils ont eu des difficultés d’adap-
tation au ciel gris d’Alsace et ont
apporté avec eux la nostalgie du pays
natal et d’une communauté plus
solidaire.

Leur immigration a Strasbourg a porté
4 15 000 le nombre de Juifs dans la
ville, chiffre qui est resté constant
depuis lors. Aujourd’hui on peut dé-
nombrer en effet a Strasbourg environ
15 000 Juifs, dont 10 000 rattachés
aux institutions officielles. Les chif-
fres sont éloquents. Davantage qu’a
Paris ou dans d’autres villes de pro-
vince, la communauté juive est forte-
ment structurée autour d’un noyau, la
communauté israélite de Strasbourg,
et ses différentes organisations (cercle
d’études juives, Wizo, etc.)

Cette communauté est restée fidéle
aux institutions d’avant guerre, et en
méme temps elle a évolué. Ce qui est
resté constant, c’est I’emprise de
I’identité religieuse. Symbolique-
ment, la plupart de ces 10 000 juifs
qui ont fait le choix d’adhérer a la
« communauté israélite » se pergoi-
vent comme membres d’une collecti-
vité religieuse. Pourtant, comme par-
tout, la pratique est fortement édul-
corée. En Alsace comme ailleurs, les
oratoires restent relativement vides,
hormis le jour de Yom Kippour, ma-
Igré la présence de la communauté
sépharade. Mais que la réalité ne soit
pas conforme au mythe n’entame en
rien la force de celui-ci. Il tient lieu
de discours idéologique dont la
fonction est de masquer la laicisation
de fait des modes de vie. En Alsace,
plus que dans d’autres régions de
France, le concept de laicité juive et
méme de judaisme libéral reste
incompris. Il est violemment rejeté
par ces mémes Juifs dont I’attitude a

I’égard de la religion est faite de
compromission

Cette incompréhension est due 2 la
fois a la tradition confessionnelle du
judaisme alsacien, a la disparition du
judaisme séculier yiddishisant d’a-
vant guerre qui aurait été en mesure
de proposer un contre-modéle a cette
identité confessionnelle, et au fait que
le judaisme sépharade n’a pas de
tradition de sécularisation et a pu trou-
ver sa place dans ce modéle dominant.
Un autre raison qui explique la pré-
gnance de cette identité confession-
nelle est ’existence en Alsace du sys-
téme concordataire encore en vigueur
qui met sur le méme plan les trois
religions dominantes (israélite, catho-
lique et protestante). Lors de son re-
tour 4 la France en 1918, I’Alsace
n’est pas assujettie a la loi de sépa-
rationde I’ Eghse et de I’Etat de 1905.
C’est la raison pour laquellc les rab-
bins, curés, pasteurs rémunérés par
I’Etat sont trés nombreux dans la
région et cette pléthore de rabbins
contribue & forger dans la repré-
sentation collective I’image des Juifs
comme entité religieuse. Dans toutes
les écoles publiques sont dispensés
des cours de religion protestante,
catholique et israélite. La religion
musulmane n’étant pas reconnue par
le Concordat, les petits musulmans
fréquentent des cours de morale
institués pour les enfants des couples
mixtes ou de ceux qui rejettent
I’identité confessionnelle.

Malgré la prégnance de cette identité
confessionnelle semblable a celle
d’avant guerre, la communauté juive
a évolué et plusieurs éléments permet-
tent d’expliquer cette évolution.
Tout d’abord il y a I’adhésion au
sionisme. En 1967, il se produit un
tournant dans I’identité juive des Juifs
de France et particuliérement ceux
d’Alsace : la Guerre des Six jours.
Rappelons que jusqu’en 1945 la
quasi-totalité des Juifs de France est
hostile au sionisme politique et que
jusqu’en 1967 les relations diaspora-
Israél ne dépassent pas le stade d’un
intérét lointain pour une terre non
moins lointaine.

Ce ralliement au sionisme s’est tradmt
a Strasbourg par le départ des intel-
lectuels.les plus en vue et, pour ceux
qui sont restés, par une inféodation
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radicale a I’Etat d’Isragl. On pourrait
dire qu’lIsraél a pris dans la conscien-
ce juive la place que revétait avant
guerre I’Etat francais. En effet, depuis
1967 de nombreux Juifs entretiennent
le méme rapport 4 I’égard d’Israél que
leurs prédécesseurs avaient avec la
France. Méme état d’esprit, allé-
geance totale et sans esprit critique,
patriotisme et langue de bois. Ces
Juifs si enclins & critiquer le patrio-
tisme de leurs prédécesseurs ne savent
pas a quel point ils leur ressemblent.
Il ne sert a rien de critiquer I’allé-
geance docile et la passivité des israé-
lites du xix® siécle, si le résultat doit
en étre la recréation de comporte-
ments similaires a I’égard d’Israél.

On aurait pu imaginer que le soutien
a Israél se définisse sur des bases
€thiques et culturelles 4 la maniére de
Buber ou de Ahad Ha’Am, le héraut
du retour a la culture juive en tant que
fondement essentiel de I’identité
collective du peuple juif. Au lieu de
cela, il s’est accompagné le plus
souvent d’une forme de nationalisme
fermé, une langue de bois et un
conformisme intellectuel navrants. Le
point positif de la rupture qu’a intro-
duite le sionisme, c’est que le ju-
daisme n’est plus limité aux frontiéres
de I’Etat frangais et la notion de
peuple juif s’impose. Le terme de juif
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est progressivement revendiqué plutot
que celui d’Israélite. Le point négatif
est que cette notion de peuple est
interprétée dans un sens politico-
mystico-religieux et non pas culturel.
A Strasbourg, davantage qu’ailleurs,
le soutien a Israél a pris la forme de
I’inconditionnalité et il a pu s’installer
un climat d’intolérance et de violence
verbale a 1’égard de tous ceux qui
osent émettre la moindre critique sur
la politique israélienne. Les scepti-
ques sont considérés comme des
traitres. Dans un monde marqué par
I'uniformisation des modes de vie,
I’Etat d’[sraé€l peut apparaitre comme
la seule maniére d’exprimer une
différence. Il s’agit la d’une réaction
d’extréme fragilité de ces Juifs qui
vivent par procuration et qui
expriment, en fait, la faiblesse de leur
identité.

Deuxiéme caractéristique du judais-
me actuel, dont |’Alsace n’a pas le
monopole, ni d'ailleurs les Juifs, c’est
I’augmentation du fondamentalisme.
Elle touche un petit secteur de la
population juive, la plus grande par-
tie, je I’ai dit, poursuit un processus
d’érosion de la pratique religieuse.
Ses adeptes sont en général (mais pas
uniquement) des Juifs sépharades qui
animent les courants orthodoxes a la
périphérie de la communauté (mou-
vement Loubavitch, yeshiva des étu-
diants, communauté sépharade). En
quéte d’une communauté chaude et
vivante, ils remettent en cause le mo-
déle frangais d’intégration ol pour-
tant, jusqu’a présent, ils avaient trou-
vé leur place. Ne sachant pas trés bien
qui ils sont, ils ressentent une angois-
se de vide et sont donc enclins & adhé-
rer & des idéologies de repli sur soi.
Troisiéme élément de différenciation
par rapport 4 1’avant-guerre : le ju-
daisme se pense en termes non plus
uniquement individuels mais aussi
collectifs, simultanément a la subs-
titution du terme « Juif » au terme
« Israélite ». Les causes sont
diverses :

Il y a eu la guerre, il y & eu I’effet du
sionisme qui a entrainé la perception
d’une entité collective des Juifs, liés
par un destin commun. Il y a eu
également, dans les années 1970-80,
les révélations sur la responsabilité de
I’Etat frangais qui ont mis en évidence
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la vanité du patriotisme juif. Dans les
années 70 en effet, la mémoire de Ia
Shoah a émergé et a poussé 2 la
réévaluation du régime de Vichy.

Il y a eu enfin I’émergence d’un
phénomeéne qui dépasse le monde
juif : on assiste depuis la fin des an-
nées 1980 a la fin de I’optimisme
républicain et a la crise des valeurs
de I’Etat (idéal assimilationniste,
idéologie du progrés, école). L'Etat
n’incamne plus I’universalisme répu-
blicain. Simultanément est né un
discours particulariste qui tend de plus
en plus a s’affirmer dans I’espace pu-
blic (le fameux droit a la différence).
Ainsi, pour des raisons qui leur sont
spécifiques et aussi pour des raisons
qui concernent I’histoire nationale, les
Juifs qui assument leur judéité
revendiquent en général aujourd’hui
leur appartenance supranationale a
une entité collective, un peuple, un
groupe ou éventuellement & une cul-
ture qui dépassent la nation frangaise.
Cependant, sous ’influence de la lec-
ture mystico-politico-religieuse de la
notion de peuple juif ainsi que du
développement du fondamentalisme,
le caractére légitime de la revendica-
tion du fait juif comme phénoméne
collectif a tendance a dévier. 1l est de
plus en plus de bon ton aujourd’hui
de s’en prendre aux mythes fonda-
teurs de la République et de remettre
en cause le modéle frangais d’intégra-
tion, qui aurait désarmé les Juifs en
tant que groupe. (Exemple : Schmuel
Trigano dans son livre Ebranlement
d'Israél et la nouvelle question juive).
Ce type de discours reste marginal
mais tend a se répandre. Il y a 13 une
réflexion a avoir qui ne conceme pas
que les Juifs, et qui, loin des positions
nostalgiques de repli sur soi, se réap-
proprierait les valeurs de notre héri-
tage républicain tout en reconnaissant
le droit aux différentes cultures
d’exister. Cette réflexion est menée au
sein du Cercle Gaston-Crémieux sur
la place des cultures dans I’espace pu-
blic ; elle I'est également & Strasbourg
dans le Cercle Wladimir-Rabi.

2 — Le judaisme laique
Né il y a vingt ans, ce Cercle qui est

un contre-modeéle au judaisme domi-
nant compte une centaine de
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personnes : des enfants des immigrés
juifs de I’entre-deux-guerres, des
couples mixtes rejetés par la
communauté officielle ou quelques
représentants de jeunes générations,
peu nombreux il faut le dire, en quéte
d’un judaisme éthique et culturel.
Mais le cercle Rabi est confronté aux
mémes difficultés que I’ensemble des
associations juives laiques de France.
Sur le plan idéologique, ce qui nous
lie est une conception non religieuse
de la judéité, fondée sur I’histoire et
la culture. En un sens, nous sommes
les héritiers du judaisme séculier
d’Europe de I’Est, mais en un sens
seulement. En effet, les Juifs
d’Europe de I’Est parlaient yiddish,
Membres du Bund ou d’autres mou-
vements politiques, ils étaient por-
teurs d’une idéologie universaliste
révolutionnaire, ils étaient ouvriers ou
artisans. Nous ne formons plus un
milieu social qui nous distinguerait de
la masse des Frangais, méme si nous
aimons nous retrouver ensemble et si
la judéité constitue souvent de manié-
re obsessionnelle le centre de notre
interrogation. Nous ne sommes plus
des petits artisans ou des ouvriers et
la crise du politique et des idéologies
a fait de nous des orphelins de
|I’engagement.
Le mal que nous avons a cerner et &
transmettre une spécificité qui ne soit
pas uniquement celle causée par les
persécutions nous pousse a réintro-
duire la pratique de certains rites.
Comme si avec eux notre judéité ga-
gnerait en substance. A Strasbourg
comme ailleurs nous commémorons
depuis quelque temps le Seder de
Pessah. Ceci nous impose d’entamer
une réflexion sur le sens de ce rituel
pour des juifs laiques, et donc en prin-
cipe rationalistes. Que représente-t-il
pour nous ? Comment nous dégager

du modele religieux ? La lecture his-
torique suffit-elle a créer un symbole
qui peut étre commémoré ?

En continuité avec I’héritage des Juifs
du Yiddishland, politiquement nous
nous situons a gauche. Cependant,
méme si nous votons socialiste ou si
nous participons a titre individuel
des associations humanitaires, nous
hésitons a méler nos associations aux
problématiques sociales et politiques
du monde d’aujourd’hui. La premiére
raison vient de la crise de I’engage-
ment, corollaire a la crise des idéaux
politiques, qui nous pousse en effet &
ce retrait.

La deuxiéme raison est la difficulté
que nous avons a définir une
éventuelle spécificité juive dans la
nature de nos engagements ; méme si
notre judéité intervient forcément
comme mobile de nos actions, on ne
se découpe pas en rondelles. Mais
cette difficulté ou impossibilité que
nous avons a cerner la part juive que
nous portons en nous, nous rend dubi-
tatifs en ce qui concerne I’intervention
éventuelle de nos associations dans le
champ politique ou humanitaire. Elle
nous cantonne dans un éventuel
engagement individuel.

S’il nous arrive d’intervenir dans le
champ politique, cela concerne deux
thémes qui ont en commun de nous
concerner spécifiquement en tant que
Juifs. Le premier est la lutte contre
I’extréme droite et d’une maniére
générale la lutte contre I’antisémi-
tisme, le deuxiéme est notre rapport
avec Israél. Au nom de nos valeurs
éthiques, nous avons en effet refusé
de chanter avec les sirénes du
sionisme inconditionnel et nous avons
signé des textes qui pronent un
discours de paix. Mais le rapport a
Israél reste éminemment passionnel
et méme 4 I'intérieur du Cercle il n’y

Rectificatif

Dans le numéro 28 de Diasporigues, nous avons entre autres recensé
le livre de Macha Rolnikaite Le Journal de Macha. A la fin de
cette recension il était écrit que I’auteur venait d’étre distinguée a
Paris par un prix. Le fait est exact, mais il faut préciser que c’est la
Fondation du Judalisme Francais - Fondation Jacob Buchanan
qui a décerné a Madame Rolnikaite le Prix de la Shoah 2003.

a pas d’unanimité. Le discours
passionnel supplante le discours
rationnel.

Plus que son engagement politique,
le point fort du Cercle a été d’apporter
un renouveau culturel juif en Alsace
et de rendre tangible et visible la cul-
ture juive dans ses aspects les plus va-
riés, occultés par la communauté
officielle. Grice a nos innombrables
manifestations, concerts, expositions,
conférences ouvertes au grand public,
le Cercle est devenu peu a peu une
composante essentielle de la vie cultu-
relle locale et son pouvoir symbolique
est incontestable.

Cependant il faut dire aussi que ce
pouvoir symbolique est en contradic-
tion avec la faiblesse de nos effectifs,
(une centaine de personnes dont une
dizaine de militants actifs). On est
bien obligé de remarquer que depuis
vingt ans les jeunes générations n’ont
pas adhéré au cercle Rabi. Ni les en-
fants des couples mixtes qui auraient
pu y trouver une place. Ni ceux qui
ne vont pas a la synagogue saufa Yom
Kippour, aucun des « Juifs du tennis »
qui se reconnaissent davantage dans
une sorte de religion minimale, avec
une célébration superficielle des
principales fétes, que dans notre
positionnement identitaire complexe.
Nous avons beaucoup de mal a
transmettre notre conception de la
judéité et & faire comprendre nos op-
tions auprés d’un public éventuel-
lement consommateur
Sommes-nous les derniers des
Mobhicans ou au contraire un contre-
mod¢le qui logiquement devrait se
développer en rassemblant tous ceux
qui sont attachés a la culture juive et
a la pluralité d’expression de I’iden-
tité ? Je préférerais opter pour la
seconde hypothése. B

Le numéro 28 de Diasporiques a
été posté le 20 décembre 2003.
En raison des fétes de fin
d’année, plusieurs exemplaires
ne sont pas arrivés a leurs
destinataires. Si vous &tes dans ce
cas, veuillez simplement
demander & la Rédaction qu’on
vous le renvoie.
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Bien accueillis en Hongrie au xix* siécle, les Juifs ont joué un réle essentiel dans la modernisation
tardive du pays. La noblesse libérale, qui a besoin d'une alliance avec cette population mobile et
dynamique, disposant de capitaux et éduquée, lui propose un « contrat social assimilationniste ». Malgré
la rupture de ce contrat au xx° siécle, le lien entre les Juifs et la Hongrie a survécu jusqu’a ce jour. Voici
le résumé d’un mémoire rédigé sur ce théme par Victor Karady', spécialiste de I'histoire Jjuive en
Hongrie. Nos lecteurs retrouveront d’autres réflexions de V. Karady dans nos numéros a venir.

Le « miracle » de I’assimilation juive en Hongrie

au xixésiécle

D’apres Victor Karady, résumé par Martine Kis

a Hongrie contemporaine se
I singularise, en Europe centrale
et de I’Est, par le nombre de
personnes se réclamant d’une identité
Juive ou pouvant au moins s’attribuer
une telle ascendance : les estimations
se situent dans une fourchette entre
70 000 et 100 000. Pourtant, a la
sortie de la Seconde Guerre mondiale,
les Juifs hongrois se retrouvérent ex-
sangues, dans des proportions plus
importantes que dans certains autres
pays de la région. Sur 400 000 ou
700 000 Juifs (selon les territoires pris
en compte) on ne compte que 200 000
survivants en 1945. Mais, alors que
les survivants des autres pays quittent
massivement leur lieu de naissance
soit peu aprés leur libération par
I’Armée rouge soit par vagues
successives au hasard des crises
d’antisémitisme ou des accés de
« permissivité » des régimes, ne lais-
sant derriére eux que quelques
lambeaux de communautés juives, en
Hongrie les départs des années 1946-
1947 et 1956-1957 n’ont entrainé,
selon les estimations, que la moitié
environ des survivants.
Cette singularité peut étre comprise
comme le signe d’un solide enracine-
ment qui a survécu aussi bien au ré-
gime antisémite de 1’amiral Horthy
qu’a la Shoah et aux contraintes de
’intégration communiste. Pour en

! Sociologue en histoire de I"ancienne équipe
de Pierre Bourdieu. Actuellement professeur au
Département d'histoire du Central European
University de Budapest. Son dernier livre est
paru en anglais : The Jews of Europe in the
Modern Era. A Socio-Historical Outline (Bu-
dapest-New York, CEU Press).
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retrouver les fondements historiques,
il faut revenir aux conditions sociales
de I’installation des Juifs dans le pays
et & I’idéologie nationale-libérale qui
a présidé en Hongrie 4 la création de
I’Etat-nation moderne.

Un pays d’immigration juive

Le peuplement juif de la Hongrie con-
temporaine remonte, pour I’essentiel,
aux migrations du xvir© siécle et de
la premiére moitié du xix® siécle.
Certes, la présence juive est attestée
dés la fondation du royaume au début
du xr siécle, et sans discontinuité jus-
qu’en 1699, a la fin de I’occupation
turque. Mais, lors de la reconquéte de
Buda par les Habsbourg en 1686, les
Juifs de la ville furent moiti€¢ massa-
crés, moitié pris en otage. A la fin du
XVII siécle, ne subsistent que de rares
communautés en Transylvanie ou &
’extréme ouest, dans les propriétés
des princes Esterhazy, ol se retrou-
vent les rescapés des expulsions de
Vienne, devenue judenrein en 1670.
Le vide démographique laissé par les
Turcs ainsi qu’une politique moins
antisémite dans le royaume de Hon-
grie que dans les territoires cislei-
thaniens de I’Empire expliquent une
immigration de plus en plus vive qui
se divise en deux périodes, séparées
par le régne de Joseph I1(1780-1790).
En 1735, on recense officiellement
11 600 Juifs dans 30 comitats. Chiffre
a augmenter d’un bon tiers pour une
estimation correcte, soit 18 000 a
20 000 personnes, dont un tiers déja
natives du pays. La loi sur les familles
juives (Familiantengesetz) de
Rudolf III (1726), qui réserve le droit

de se marier aux seuls ainés, ainsi que
I'annexion de la Galicie polonaise
expliquent qu’en [ 787 la conscription
trouve déja 83 000 Juifs. La plupart
des immigrés sont des « Polaks »
yiddishisants alors que les Juifs des
pays tchéques, plus urbains, sont le
plus souvent germanisés. Cette dua-
lité entre Juifs d’origine « occi-
dentale » et « orientale » (Ostjuden)
marque jusqu’au-dela de la Shoah le
destin social des Juifs de Hongrie.
A un fort élan migratoire — jusqu’aux
années 1860 la Hongrie joue pour les
Juifs de I’Est européen le role de pays
d’accueil qu’assumera par la suite
I’Amérique — s’ajoute une trés forte
natalité, maintenue jusqu’a la derniére
décennie du xix* siécle.
Les chiffres attestent la croissance du
poids démographique des Juifs dans
le pays (hors la Croatie) :

1805 : 130 000 ; 1840 :239 000 ;

1850 : 340 000 ; 1857 : 407 000 ;

1869 : 542 000 ; 1890 : 708 000 ;

1910 : 911 000.

Le tournant radical de
Joseph II (fin du xviir siécle)

C’est avec Joseph 1 que la politique
juive des Habsbourg connait un tour-
nant radical avec une orientation a
tous égards révolutionnaire, menée
avec une double visée émancipatrice
(4 terme) et productiviste. Il s’agit
d’une part de réorienter et exploiter
les capacités économiques des Juifs,
d’autre part de les « protéger » contre
les excés de I’antijudaisme religieux
et I’intolérance des villes ol la
bourgeoisie corporatiste les considére
comme de dangereux concurrents.
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Le décret édicté par Joseph 11 en 1783
sur les Juifs comporte un premier en-
semble de mesures libérales telles que
la liberté résidentielle et migratoire
presque compléte, la liberté d’entre-
prise et d’affermage de terres agrico-
les, I’accés aux écoles et aux univer-
sités assorti de I’obligation scolaire et
de l1a création d’écoles publiques isra-
élites. L'imposition de noms de famil-
les germaniques (1787), loin d’étre
une disposition vexatoire, tend & nor-
maliser la présentation de soi et 2 rom-
pre avec un aspect visible de la singu-
larité juive dans la vie publique. Ces
réformes, que les successeurs de
Joseph 11 ne remettront pas en cause,
seront complétées par les 1égislateurs
hongrois & partir de 1840.
Dés 1859-1860, la chancellerie de
Francois-Joseph, a qui on prétera des
penchants philosémites, démantéle les
derniéres limitations a I’égalité écono-
mique et professionnelle. L’émanci-
pation, proclamée en 1867, ne sera
qu’une formalité achevant le
processus entamé sous Joseph II.
Les artisans et commergants des villes
libres, regroupés en corporation,
craignent cependant la concurrence
juive, d’autant qu’elle échappe aux
obligations corporatistes. Ainsi, cer-
taines villes sont obligées d’admettre
les Juifs aprés 1a loi de 1840 ; les villes

Reliquaire du roi Saint Etienne, réalisé
pour la célébration du millénaire du royaume
de Hongrie en 1896 par Karoly Bachruch,
(arriére-grand-oncle de Martine Kis)
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miniéres ne s’ouvrent pas avant 1860.
Certaines villes tirent un bénéfice
pécuniaire de I’établissement des
Juifs en imposant des « droits d’en-
trée » élevés. De la sorte, la tendance
précoce des Juifs a la sururbanisation
sera d’abord sélective et concernera
avant tout des négociants, médecins
etc., catégories les plus riches et re-
cherchant les marchés citadins. Avant
1860, I’urbanisation est en tout état
de cause freinée par I’interdit portant
sur I’acquisition de propriétés immo-
biliéres ou fonciéres et par I’activisme
antisémite des fractions allemandes
de la bourgeoisie. Effrayée par les
perspectives d’égalité civique étendue
aux Juifs par les lois révolutionnaires
d’avril 1848, c’est elle qui organise
les seules tentatives de pogroms en
Hongrie avant ’achévement du
processus d’émancipation.

La « politique juive » de la
noblesse

Mais le principal interlocuteur
politique de la cour impériale est la
noblesse. Jusqu’a la révolution de
1848, elle détient le monopole de
Paccés a la haute fonction publique,
du droit de vote et de I’éligibilité aux
Assemblées législatives. Ses repré-
sentants les plus cultivés réalisent
I’abolition du féodalisme, I’indépen-
dance nationale et la modernisation
socio-économique dans le cadre d’un
Etat-nation 3 ’occidentale. Comme
dans les autres domaines, elle est
prédisposée 4 opter pour des solutions
libérales en matiére de « politique
juive ». Contrairement & la situation
dans les pays voisins, cette noblesse
tente de s’associer les Juifs sous
I’égide d’un véritable contrat social
assimilationniste non écrit pour
réaliser ses projets, ce qui autorisera
un niveau d’intégration politique du
judaisme hongrois inconnu ailleurs.
La convergence de trois facteurs
contribue a produire ce programme
libéral. Tout d’abord, la noblesse
hongroise ne s’autodéfinit pas par
rapport a un exclusivisme ethnique,
religieux ou « racial ». Ethniquement
composite et fragmentée religieuse-
ment, elle ne peut développer une
idéologie xénophobe exclusiviste. De
plus, la noblesse propriétaire fonciére
est trés tot liée aux Juifs par de forts

intéréts économiques. En effet, les im-
migrants juifs se chargent des fonc-
tions intermédiaires : commercialisa-
tion des surplus agricoles, crédit,
affermage des « petits bénéfices nobi-
liaires » (droits de bouilleurs de cru,
péages routiers, vente d’alcool...).
L’appareil communautaire juif garan-
tit les services et le paiement des im-
pots, ainsi qu’un contréle moral
excluant tout probléme de sécurité.
Contrairement a la paysannerie asser-
vie ou a d’autres minorités ethnico-
religieuses, les Juifs apparaissent
comme dépourvus de toute prétention
politique, ne serait-ce qu’en raison de
leur dépendance a I’égard de leurs
protecteurs. Enfin, troisiéme raison,
les Juifs sont considérés par certains
nobles comme des alliés potentiels
pour leurs projets de modernisation.
D’un cété la bourgeoisie juive a be-
soin de la noblesse modernisatrice, de
’autre la noblesse manque de capi-
taux mobiles, de compétences finan-
ciéres, de réseaux a ’étranger alors
qu’elle seule peut abolir les corpo-
rations, éliminer les priviléges écono-
miques et politiques, assurer la liberté
d’investissement. Certes, le séparatis-
me communautaire et ’archaisme
religieux des Juifs sont regardés com-
me des obstacles a leur intégration et
I’arrivée de nouvelles masses juives
réputées inassimilables en épouvante
plus d’un. Mais la volonté intégratrice
de la noblesse rencontre un écho
positif immédiat parmi les citadins
juifs. Une association israélite pour
la promotion de Partisanat et |’agri-
culture (1842) s’intégre dans le
comité de défense de I’industrie natio-
nale. L'union pour la magyarisation
(1844) milite pour que les Juifs adop-
tent le hongrois, langue officielle
depuis 1843. Les écoles juives, pre-
miéres parmi les écoles allogénes, ins-
crivent I’étude du hongrois et, dans
les synagogues réformistes, sont pro-
noncés les premiers préches en
hongrois. Les négociants juifs partici-
pent a toutes les actions en faveur de
I’économie nationale : financement
du premier pont fixe sur le Danube,
fondation de la premiére banque com-
merciale, création d’entreprises
industrielles. Dans un pays sous-
urbanisé et dépourvu de classes prétes
a s’affirmer sur les marchés libres, les
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possibilités de mobilité profession-
nelle et d’embourgeoisement sont
exceptionnelles pour les Juifs.

Le contrat social assimilationniste est
offert 4 toutes les minorités. Mais les
Juifs sont les plus fervents pour I’ac-
cepter, sans doute parce qu’ils ont tout
4y gagner et rien 4 y perdre, contrai-
rement 4 d’autres minorités : ni renon-
cement a des priviléges historiques ni
abandon de prétentions 4 1’autonomie
territoriale. De plus, I’égalité religieu-
se et la défense contre I’antisémitisme
sont des dispositions inconnues dans
d’autres Etats de I’Est européen. Du
cdté de I’élite politique, le contrat
assimilationniste sera entiérement
respecté jusqu’a I’effondrement de la
monarchie en 1918.

Une symbiose judéo-hongroise
La Révolution et la guerre d’in-
dépendance de 1848-1849 représen-
tent le premier grand moment de la
symbiose judéo-hongroise. La majo-
rité des Juifs soutient activement la
cause indépendantiste et beaucoup
s’enr6lent dans les rangs des Honvéds
(armée de défense nationale), si bien
que I’Assemblée nationale vote 1’é-
mancipation formelle lors d’une de
ses derniéres séances, « en reconnais-
sance des sacrifices consentis par les
citoyens de foi mosaique ». L’égalité
Jjuridique des Juifs sera confirmée par
la nouvelle Assemblée réunie aprés le
Compromis austro-hongrois dés
1867. La noblesse libérale va plus loin
encore : dans le cadre de la laicisation
des institutions, le culte israélite est
collectivement regu parmi les gran-
des religions soutenues par |’Etat. La
« confessionnalisation » des Juifs,
considérés comme un groupe allo-
géne, s’achéve. Le terme « Juif», a
connotation ethnique, est banni du
vocabulaire de I’Etat. Au-dela des
actes législatifs, I’Etat lui-méme
s’engage dans la défense des Juifs lors
des émeutes anti-juives de mars-avril
1848 aussi bien qu’en 1892-1893 lors
du procés pour meurtre rituel de
Tiszaeszlar qui s’achéve par la discul-
pation compléte des accusés.
Quelles sont les conséquences du
contrat assimilationniste sur la
communauté juive ?

La premiére concerne la magy-
arisation linguistique et culturelle.
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Celle-ci est rapide au centre et &
’ouest du pays et dans les villes od
se concentrent la majorité des Juifs a
la fin du x1x* siécle. Les communautés
réformées sont plus touchées que les
orthodoxes. La magyarisation s’ex-
prime par la proportion élevée de ceux
qui se déclarent de langue maternelle
hongroise (76% en 1910) ou par I'im-
portance relative des Juifs parmi les
candidats & ’adoption d’un nom de
famille magyar (61% du total entre
1897 et 1919).

Plus spectaculaire encore est le pro-
cessus « d’auto-assimilation » reli-
gieuse propre au judaisme hongrois.
Les 400 a 500 écoles primaires juives
ne dispensent leur enseignement
qu’en hongrois (contrairement aux
réseaux catholiques, luthériens ou de
rite grec). On préche en hongrois dans
la plupart des synagogues réformées
(néologues) voire chez les semi-
orthodoxes (statu quo ante). Certai-
nes synagogues orthodoxes (13% en
1912) commencent méme a abandon-
ner le yiddish. De plus en plus de
magyarisants se trouvent parmi les
fractions les plus traditionalistes
(hassidim) du centre-est hongrois.
Lors du Compromis austro-hongrois,
le ministre des Cultes, le libéral baron
E6tvés, convoque un congrés des
représentants des communautés
juives pour fixer les cadres juridiques
de leurs relations avec I’Etat. Ce
congrés, un échec, aboutit 4 un schis-
me entre les « Congressistes », néo-
logues réformateurs, leurs adversaires
orthodoxes et le groupe restant, les
statu quo ante, divisions formalisées
et reconnues par I’Etat,

Magyarisme triomphant

Les néologues, et plus faiblement les
statu quo ante, rapprochent le culte
juif des pratiques chrétiennes (res-
tructuration du temple, introduction
de I’orgue et des cheeurs...). La
néologie gagne constamment du
terrain mais ne devient majoritaire
que durant 1’entre-deux-guerres,
aprés le démembrement du royaume
historique. Si la néologie favorise la
sécularisation, elle maintient la
référence religieuse, méme chez les
plus indifférents. L’orthodoxie,
malgré son conservatisme absolu en
matiére religieuse et sa méfiance a
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I’égard de toute assimilation, est
affectée sur le tard par le magyarisme.
Finalement, autorités orthodoxes et
néologues reprendront 4 I’unisson les
thémes du chauvinisme politique,
aussi bien face aux minorités
allogénes qu’aux sionistes, regardés
comme des « ennemis de I’intérieur »,
Ce magyarisme triomphant est lié &
des dates précises, telles la célébration
du millénaire de I’Etat (1896) ou la
Grande Guerre. Avec cette identifi-
cation affective 4 la « patrie commu-
ne », les Juifs tombent dans le piége
du « chauvinisme d’emprunt » au
point de se porter volontaires pour
représenter la « cause magyare » en
Slovaquie ou en Transylvanie. Assi-
milés devenus assimilateurs, les Juifs
manifestent un grand conformisme
politique, sans jamais créer de partis
juifs et les élites s’intégrent a
I’appareil politique. Le ministre de la
Défense est un Juif converti et, sous
Charles 1V, qui succéde & Frangois-
Joseph pendant la Grande Guerre, le
ministére de la Justice est confié a
Vilmos Vazsonyi, premier Juif a
détenir un portefeuille aussi sensible.
Parallélement & I’intégration poli-
tique, I’intégration sociale progresse
également. Sans jamais disparaitre
totalement, la distance sociale entre
Juifs et non-Juifs se réduit surtout
dans les classes moyennes intellec-
tuelles, chez les cadres industriels et
commergants, chez les propriétaires,
voire dans le prolétariat. En
témoignent également le nombre
croissant de mariages mixtes, la
conversion de femmes chrétiennes au
judaisme, 1’accueil de I’élite juive
dans les lieux de sociabilité de la
gentry (casinos, cafés, salons).
Certains milieux socioprofessionnels
jouent le role de creuset : le barreau,
ol avocats juifs et non juifs colla-
borent, les partis et organes de presse
et mouvements libéraux, radicaux-
socialistes ou socialistes, les avant-
gardes culturelles ou la franc-magon-
nerie. Avant la Grande Guerre, il était
possible de croire en une prochaine
fusion de I’ancienne classe moyenne
et de la nouvelle, & dominante juive.
Espérance démentie entre les deux
guerres. Mais c’est une autre
histoire... @
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Jan Karski, héros méconnu

A 'occasion d’un séminaire & la Sorbonne, J'ai constaté qu’une quinzaine de personnes,
apparemment bien au fait des questions juives, ne connaissaient pas Jan Karski, « juste
parmi les Nations ». Certes, tel n’est pas le cas des lecteurs de Diasporiques, puisqu ‘un
article lui a été consacré dans le numéro 20 ; mais il convient de revenir sur ses importants
écrits, inédits en frangais, qui montrent que la résistance polonaise n'a pas été totalement
indifférente au génocide du peuple juif et que la résistance juive était bien organisée et
capable d’exploits d’une audace inouie.

Jan Karski fut envoyé en Occident durant I'occupation allemande comme émissaire de la
résistance polonaise (A.K.). Il avait pour mission d’expliquer aux Alliés la situation de la
Pologne occupée et notamment la tragédie du peuple juif. Son voyage jusqu’a Londres
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Jfut une longue et difficile épopée, mais c’est une autre histoire.

En 1943, il était encore possible de sauver dans les camps quelques centaines de milliers
de personnes. Grdce notamment a Karski, les Alliés connaissaient déja alors 'ampleur du crime qui se
perpétrait en Pologne. Pourtant rien n'a été fait. Ainsi le Haut-Commandement des forces anglo-américaines
a préféré anéantir Dresde plulét que de détruire les voies d’accés a Auschwitz...

Dans le court extrait ci-dessous de son livre, Histoire d’un pays clandestin, édité en polonais en 1999, Jan
Karski raconte sa découverte du camp de Belzec. La résistance juive qui avait déja organisé sa visite du
Ghetto de Varsovie, souhaitail que ['envoyé officiel en Occident soit au courant de !'horreur des camps. En
l'occurrence, les responsables du Bund estimaient que seule la force d'un témoignage oculaire pouvait
convaincre les Alliés d'infléchir tant soit peu leur politique.

(Chapitre III)

expédition dans le Ghetto de

Varsovie, le responsable du
Bund organisa une nouvelle
rencontre :
« Nous vous sommes reconnaissants
d’avoir accepté ces visites du Ghetto.
Vous avez réussi votre « examen ».
Nous voulons vous proposer quelque
chose de plus dangereux mais qui a
pour nous une importance considéra-
ble. Nous avons I’intention de vous
introduire dans le camp de Belzec.
Nous avons un plan qui devrait réus-
sir. Est-ce que vous acceptez ? »
Avant que je réponde, le bundiste me
dit tout ce qu’il savait sur le camp.
Ses informations provenaient princi-
palement des cheminots polonais. Cet
endroit était la derniére étape pour des
milliers de Juifs qui étaient amenés
la uniquement pour y mourir.
Je devais pénétrer dans le camp vétu
d’un uniforme de la garde ukrai-
nienne, unité de soutien de la SS. Les
Ukrainiens, comme les Lettons et les
Estoniens, étaient utilisés comme gar-
diens dans les camps allemands. Un
gardien ukrainien devait constam-
ment m’accompagner. C’était lui qui

T rois jours aprés ma deuxiéme

devait me confier I'uniforme et les pa-
piers de I'un de ses collégues qui ce
jour-1a était de repos. Tous ces « servi-
ces » avaient été grassement payés. Le
responsable me garantissait que toute
’opération avait été minutieusement
préparée et que je n’avais rien a crain-
dre. I1 m’assurait que dans le camp
régnait une grande confusion due a
la surpopulation et  la rapide « rota-
tion » des prisonniers. Les gardes
étaient souvent ivres. Il y avait donc
toute chance de passer inapergu.

Je donnai mon accord.

Le jour convenu je rencontrai aux
abords de la gare centrale de Varsovie
le guide qui devait m’escorter. Il con-
naissait le mot de passe. Je fus pour-
tant étonné de constater qu’il avait des
traits sémites. Il avait tout a fait I’air
d’un Juif. Ses papiers étaient certai-
nement en régle mais au moindre
contréle la premiére patrouille alle-
mande venue le jetterait hors du train.
Ne voulant pas le blesser, je lui pro-
posai de voyager dans des com-
partiments différents. 11 accepta sans
difficultés.

Notre train parvint 2 Lublin ou une
carriole nous attendait. Le paysan qui

Henri Sobowiec

conduisait évitait les routes fréquen-
tées. Visiblement, malgré la bonne
rétribution, il appréhendait des passa-
gers tels que nous. En fin d’aprés-midi
nous arrivimes dans une petite ville.
Mon guide renvoya le charretier et a
pied nous atteignimes, non loin de la
place du marché, une modeste quin-
caillerie tenue par un membre de la
résistance qui se faisait appeler
Onechko.

Nous fiimes conduits dans |’arriére-
boutique ot nous trouvimes un uni-
forme et des sous-vétements rangés
sur une chaise et, sur le sol, des bottes.
Une casquette était accrochée au dos
de la chaise. Le garde ukrainien refusa
de préter ses papiers. Il nous donna
en échange ceux de I’'un de ses con-
fréres qui avait disparu. Il serait re-
tourné dans son pays. Cette explica-
tion me parut douteuse. Il paraissait
plus vraisemblable qu’il avait déserté
et vendu ses piéces d’identité. Aprés
réflexion je conclus que dans ma si-
tuation cela n’avait pas d’importance.
Si j’étais arrété, qu’importait I’origine
des papiers. L’essentiel était de passer
le portail sans probléme.

Je commen¢ai a m’habiller.
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L'uniforme et les bottes étaient 4 ma
taille. La casquette était trop grande,
je la rembourrai avec du papier. Je
demandai 4 mon guide de quoi j’avais
Iair. Il répondit qu’il n’avait jamais
vu d’Ukrainien plus authentique. Une
heure plus tard arriva le gardien qui
devait m’emmener au camp. 1l parlait
bien le polonais. Son plan était le sui-
vant. Nous entrerions dans le camp
par I’entrée Est surveillée par deux
Allemands qui ne contrdlaient jamais
les gardes ukrainiens. [l suffisait de
les saluer et de dire quelques mots en
allemand. Une fois a I’intérieur, il me
conduirait dans un endroit d’ol je
pourrais observer 1’embarquement
des prisonniers dans les wagons. Puis,
a la fin de [’opération, nous devions
quitter le camp en nous mélant & un
groupe de prisonniers. L’Ukrainien
était convaincu qu’il n’y aurait pas de
probléme car les journées d’embar-
quement étaient toujours épuisantes
pour ’ensemble des gardiens et
personne ne s’attarderait a de tels
détails. Il me demanda de cirer
soigneusement mes bottes et de bien
serrer la ceinture car les Allemands
ne toléraient pas de tenue négligée.
Le camp se trouvait 4 environ deux
kilométres du magasin. Le garde
emprunta des voies détournées. A
I’évidence il voulait éviter toute
rencontre. A mi-chemin, nous com-
mengdmes a entendre des ordres, des
hurlements et des coups de feu tirés
par intermittences.

— Que se passe-t-il ? demandai-je.

— Les Juifs ont la fiévre... répliqua-t-
il, heureux de sa plaisanterie.

Je le fixai intensément. Il changea de ton.
~ Que se passe-t-il ?

— On prépare un transport.

Je ne demandai pas de détails. Le
vacarme s’amplifiait.

- On peut s’évader d’ici ? demandai-je.
— Sans rire, d’ici on ne s’évade pas...
— Méme une seule personne ne
réussirait pas ?

— Peut-étre...Mais pas sans aide...,
répondit-il prudemment.

—L’aide de qui ?

— D’un gardien. Comme moi, peut-
étre. Mais c’est de la folie. Si un
surveillant se faisait prendre en train
d’aider un Juif, ce serait la mort sur
le champ pour I'un et pour I’autre.
Je I’avais intéressé car, tout en mar-
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chant, il m’observait du coin de I’ceil.
Je faisais semblant de ne rien
remarquer. Il n’y tint plus.

— 1l est évident que si un Juif paie
honnétement, on pourrait trouver une
combine. Le risque a un prix, ajouta-
t-il d’un air finaud.

— Mon pauvre ! Comment veux-tu
qu’ils te paient ? Ils n’ont pas un sou !
— Mais qui leur demande de I’argent
a eux ? 1l faut régler d’avance. Avec
eux personne ne fera affaire ; les
affaires sont possibles avec des gens
qui sont & I’extérieur. Des personnes
comme vous. Si un type vient me voir
et me dit que dans le transport de
demain il y aura un Juif comme ci et
comme ¢a, moi je peux m’en OCCUper.
La condition : payer d’avance... (Il
avait mis cartes sur table.).

— Vous avez déja sauvé quelqu’un de
cette maniére ?

—Quelques personnes. Pas beaucoup.
Je pourrais faire mieux... Il se mit a
rire.

-1l y a beaucoup de gens comme vous
qui sauvent des prisonniers ?

— Qui sauvent ? Qui parle de sauver !
Ici il s’agit d’affaires...

Son point de vue était pratique et la
discussion embarrassante. Mais il ne
désarma pas.

— Et vous, pourquoi &tes-vous la ?
demanda-t-il sur un ton faussement naif.
— Moi aussi j’aimerais « sauver » des
Juifs. Avec votre aide, évidemment...
— Mieux vaut ne pas essayer sans
nous.

— Bien siir ! Sans vous je ne réussirais
pas. Ensemble nous nous ferions un
peu d’argent.

— Vous feriez-vous payer par
téte ? (Il entrait dans les
détails).
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un « kepele » comme ils disent. Sans
cela tu ne gagnes rien.

- Vous avez raison, concédai-je.

— Certainement. Donc d’accord pour
« moitié, moitié », mais sans tricher !
Je I’assurai que j’étais honnéte.

— Vous étes de Varsovie. La-bas ¢’est
mieux. Plus prés du Ghetto. On peut
facilement « sauver » (Il me fitun clin
d’ceil).

Je lui répondis qu’a cause de cela, 13-
bas les « prix » étaient bas. Il se plai-
gnit de la dureté de la vie. Une bouffée
de puanteur nous enveloppa. Nous ap-
prochions. Je songeai avec soulage-
ment que bientdt je n’aurais plus 4 I’é-
couter. Le portail surgit devant nous.
Autant que je pouvais le voir, le camp
s’étendait sur un terrain plat d’environ
un kilométre carré et demi. Il était en-
touré d’une solide cléture de plusieurs
rangs de fils barbelés fixés sur des
poteaux en bois. L’enceinte avait plus
de deux métres cinquante de haut. Des
patrouilles espacées d’une cinquan-
taine de meétres déambulaient a
I’extérieur. Eta I’intérieur des gardes
armés étaient postés tous les quinze
métres. A I’intérieur des barbelés s’¢-
levaient une dizaine de baraquements.
Autour de ces constructions s’entas-
sait une foule ondulante. Les prison-
niers se bousculaient. Les gardiens
essayaient de maintenir un semblant
d’ordre.

L’enceinte du camp avait, en plus des
deux portails principaux, quelques
entrées secondaires qui servaient au
personnel de garde. Deux Allemands
en uniforme se tenaient & chacune
d’entre elles.

A gauche du portail, & environ cent
métres de la cldture, il y avait une voie

- Et que me conseillez-
vous ? Qu’est-ce qui est pré-
férable a grande échelle ?
11 réfléchit un instant.

- A votre place _|e prendrais
la formule 4 la piéce. « En
gros » on perd beaucoup
d’argent. Chaque Juif repré-
sente une affaire en soi. Tu
ne sais jamais sur qui tu tom-
bes et ce que tu peux en tirer. |
Si quelqu’un tient abso-
lument a sortir une personne
d’ici, il ne marchandera pas.
1l faut avoir une bonne téte,

WHEV THE LS
OVERRAN

(THNED THE
FUNDER GROUND.

Dessins illustrant la premlére édition anglaise
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ferrée, une sorte de rampe reliée a
I’enceinte par une allée de planches.
Sur les rails attendait un train
composé d’une trentaine de wagons
de marchandises. Ils étaient sales et
couverts de poussiére. L’Ukrainien
suivait mon regard, curieux de
connaitre mes impressions sur cette
« entreprise ».
— Ils vont les charger dans ces
wagons. Vous verrez..., précisa-t-il.
Nous étions prés du portail. Deux
sous-officiers allemands étaient occu-
pés a bavarder. L’Ukrainien me donna
discrétement un coup de coude.
— Allons-y, allons-y..., grogna-t-il,
mécontent. Tout ira bien. Ils ne
vérifieront méme pas nos papiers.
Nous fimes un énergique salut
militaire. L’Allemand répondit d’un
geste de la main comme pour chasser
une mouche. Le second allumait
justement une cigarette. Ils ne nous
regardérent méme pas. Nous étions
dans le camp.
— Suivez-moi. Je vais vous indiquer
un bon endroit..., dit le garde.
Nous dépassions justement un vieil-
lard. 11 était assis sur le sol, nu et se
balangait en rythme d’avant en ar-
riére. Ses yeux brillaient et il clignait
continuellement les paupiéres.
Personne ne lui prétait attention. A
cOté, un enfant était étendu en
haillons. 11 était secoué de spasmes et
regardait autour de lui avec effroi.
La foule pulsait avec une espéce de
rythme dément. lls hurlaient, balan-
gaient les bras, se disputaient et ju-
raient. Ils savaient sans doute que
bientét ils partiraient vers I’inconnu.
La peur, la faim, la soif augmentaient
encore le sentiment d’insécurité et de
menace. Auparavant, les gens avaient
été dépouillés de tout ce qu’on leur
avait permis d’emporter. Cela repré-
sentait cing kilos de bagages. De
simples objets de voyage indispen-
sables : oreillers, couvertures, un peu
de nourriture, une bouteille d’eau.
Parfois des bijoux ou de I’argent,
Généralement arrivait ici une
population des ghettos qui n’avait
déja plus rien...
Le séjour dans le camp ne durait pas,
d’ordinaire pas plus de quatre jours.
Ensuite on les chargeait dans ces wa-
gons de la mort. Pendant tout leur sé-
jour dans le camp, ils n’étaient

pratiquement pas nourris. 1Is ne pou-
vaient compter que sur leurs propres
réserves. Les baraques du camp
n’étaient en mesure d’accueillir
qu’environ la moitié des prisonniers.
Les autres restaient dehors. Il régnait
une odeur pestilentielle d’excréments
humains, de sueur, de saleté et de
pourriture.

Nous avancions lentement en direc-
tion de I’endroit que I’Ukrainien avait
choisi. Fort de son expérience, le
garde évitait habilement le contact
avec cette masse humaine. Il sautait
par-dessus les corps couchés, écartait
ceux qui nous barraient la route, re-
poussaient du pied ceux qui blo-
quaient le passage. Je ne parvenais pas
a faire comme lui. Coup sur coup, j’ai
entendu des cris de douleur en écra-
sant quelqu’un du pied. Je m’arrétais
alors. Instinctivement, je voulais de-
mander pardon mais immédiatement
le garde me pressait d’avancer,

— Je vous prie de vous comporter
normalement ! grondait-il.

Nous parvinmes enfin sur les lieux.
A environ vingt métres & droite se
trouvait le portail que devaient
emprunter les Juifs menés au train.
Derriére, de petites baraques servant
sans doute de magasins.

— Vous pouvez rester ici. Moi je vais
un peu plus loin. Ne vous approchez
pas des gardes ukrainiens. Ils vous
reconnaitraient. Quand le moment
sera venu, je vous rejoindrai. Si
quelque chose arrive, je ne vous
connais pas et vous ne me connaissez
pas. C’est clair ?

Je fis un signe de la téte.

Je ne sais pas combien de temps je
suis resté la. Je fus témoin de scénes
qui resteront gravées dans ma mémoi-
re jusqu’a la fin de mes jours. Je
n’étais pas un bon observateur.
Plusieurs fois je voulus m’enfuir mais
je ne savais pas comment. De toutes
mes forces je tichais de rester calme.
De temps & autre je dirigeais mon
regard vers la forét au loin. Je surveil-
lais aussi les gardes ukrainiens.
Quand I'un d’entre eux s’approchait,
je me cachais derriére une baraque.
Le solide portail était fait d’énormes
piéces de bois équarries. L’espace
vide au centre était rempli de fils
barbelés cloués a cette structure en
bois. Elle était verrouillée par une

puissante barre de fer. Deux SS
peinérent un certain temps avant de
parvenir & la relever. Les deux lourds
battants libérés, les Allemands les
poussérent de part et d’autre.
Quelques gardes allemands utilisérent
le passage en bois et prirent position
prés du premier wagon destiné au
« chargement ». A ce moment-la je
remarquai que I’allée en planches était
bordée des deux cotés par une barriére
en bois équarri. La foule des arrivants
ne pouvait aller que dans une seule
direction : vers le wagon.

L’officier SS, & coup sir le
responsable du chargement, se planta
devant la multitude de Juifs, les
jambes écartées.

— Ruhe ! Ruhe ! Du calme ! hurla-t-
il. Tous les Juifs doivent entrer dans
les wagons. Vous allez partir 1a ou il
y a du travail pour vous. Et en bon
ordre ! 11 est interdit de pousser ou de
retarder le chargement. Celui qui
provoquera de la panique ou opposera
de la résistance sera fusillé.

Il s’interrompit et planta son regard
dans la mer humaine face a lui.
Calmement il commenga a dégainer
son pistolet. Il sortit [’arme. Les pre-
miers rangs de Juifs se mirent a
reculer. L’ Allemand éclata de rire et,
trois fois, il tira dans la foule. Dans
un silence de mort, des cris déchirants
retentirent. Lui, tranquillement rangea
son pistolet.

— Et maintenant aux wagons ! Raus !
La foule s’était figée. Derriére, des
coups de feu retentirent. Les gens
avancérent en masse avec des cris
d’effroi. Ils s’approchaient du passa-
ge en bois qui était bien trop étroit
pour pouvoir contenir ce torrent hu-
main. Les SS ouvrirent le feu. Des
victimes commencérent a tomber. Un
piétinement sourd se déclencha sur le
plancher de la rampe. Maintenant les
gardes du wagon commencérent a
tirer. La foula stoppa son €lan.

— Ordnung ! Ordnung ! vociféra un
SS.

Les premiers Juifs furent précipités
dans le wagon. Les Allemands prés
de la porte les comptaient. Au chiffre
140 un SS gueula « Halt ! » et tira
deux fois. 1ls s’arrétérent. Le train
s’ébranla lentement et un nouveau
wagon se présenta a la hauteur de
I’appontement. De nouveaux
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prisonniers commenceérent a le
remplir,

Selon le réglement militaire, un wa-
gon de marchandises pouvait trans-
porter 8 chevaux ou 40 soldats. De
force et sans bagages, on pouvait en-
tasser cent personnes par wagon. Les
Allemands donnérent I’ordre d’en
charger 130 et ils parvinrent méme a
y ajouter une dizaine supplémentaire.
Quand la porte refusait de se fermer,
ils cognaient a I’aveuglette avec leur
crosse, tiraient a I’intérieur du wagon
et invectivaient les malheureux.
Ceux-ci pour faire de la place aux
nouveaux, grimpaient sur les épaules
et la téte des gens qui étaient déja a
Pintérieur. Au fond du wagon se
faisait entendre une espéce de
rugissement apocalyptique.

Quand 140 personnes étaient entas-
sées, les gardiens procédaient a la
fermeture de la porte. Elle était lourde,
faite de bois gamni de fer. Elle écrasait
les membres qui dépassaient au milieu
des hurlements de douleur. Une fois
fermée, la porte était consolidée par
une barre de fer que I’on verrouillait.
Avant le chargement, une couche de
chaux vive avait été versée sur le
plancher des wagons. Officiellement,
c’était une mesure d’hygiéne. Il
s’agissait de prévenir la propagation
de maladies infectieuses. En fait la
chaux absorbait intensément I’humi-
dité de ’air. La teneur en oxygéne
s’effondrait et les gens commengaient
a étouffer. En méme temps, au contact
des excréments humains, la chaux
libérait des substances toxiques, entre
autres du chlore qui asphyxiait les
prisonniers entassés. Les Allemands
réalisaient ainsi un double objectif.
D’une part les maladies infectieuses
ne se répandaient pas et le wagon était
plus facile a nettoyer aprés le trans-
port ; d’autre part, peu de « voya-
geurs » survivaient au transport.

Des informations circulaient, prove-
nant des cheminots polonais, que de
tels wagons stationnaient plusieurs
Jjours sur des voies de garage. Quand
on les ouvrait, on n’y trouvait que des
cadavres.

La procédure du chargement se répéta
plusieurs fois. Le jour tombait
lorsqu’on claqua la porte du dernier
wagon. Selon mes calculs, c’était le
quarante-sixiéme. Le convoi était
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beaucoup plus long que je ne I’avais
pensé. J’eus I’impression que le train
tout entier, mu par une force
diabolique, vibrait et palpitait, qu’il
s’élevait au-dessus des rails...

Sur la place du camp, seuls gisaient
les tués et les moribonds. Les gardiens
déambulaient d’un pas lent et ache-
vaient les mourants d’une balle dans
la téte. Bientét le silence régna. Plus
personne de vivant. Le train n’était
plus visible. Les suivants étaient en
route pour le camp. Combien y en
aurait-il encore ? Quand cette folie
meurtriére se terminerait —t-elle ?

— Putain de ta mére ! Tu veux mon
malheur ou quoi ? Idiot de Polonais !
Tu restes la bouche bée comme une
vache qui regarde passer un train. Les
Allemands vont tout de suite te
liquider et moi également. Suis-moi
et file ! me hurla I’Ukrainien dans les
oreilles.

Je bafouillai une excuse et je le suivis
docilement. Au portail, le gardien
s’approcha des Allemands et leur dit
quelque chose en me montrant du
doigt. Ils s’esclafférent tous les trois.
— Sehr gut, gehen Sie ! répliqua le
sous-officier.

Nous sortimes du camp. L’Ukrainien
voulut se débarrasser de moi au plus
vite. Il me conduisit jusqu’a I’endroit
d’ol je pouvais facilement retrouver
le chemin de la boutique.

— Cher Monsieur... Nous ne ferons
pas d’affaires ensemble. Vous ne pou-
vez que porter malheur. Allez votre
chemin et oubliez moi, grommela-t-
il, furieux. Et il partit sans me saluer.
Je rejoignis la boutique & bout de
souffle. Je ne me souciais pas de me
montrer en uniforme ukrainien. Je
voulais I’6ter au plus vite. 1l me
briilait la peau. Onechko fut effrayé
en me voyant.

— Il s’inquiéta : Vous étes poursuivi ?
Je demandai ol je pouvais me laver.
Il me conduisit dans la cuisine. Dans
un coin, je trouvai un seau d’eau et
une bassine sur un tabouret. Je défis
mon uniforme, mes sous-vétements,
mes chaussettes. Je me mis 4 me laver
au savon noir en éclaboussant tout au-
tour. Décontenancé, le boutiquier
hochait la téte.

~ 1l y a eu une inondation ici, Mon-
sieur ? Pourquoi étes-vous si
nerveux ?
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~ Je ne suis pas
nerveux, je suis
sale, répliquai-
je embarrassé.
Je demandai au
propriétaire des
lieux si je pou-
vais prendre un
peu de repos
dans son jardin.
Il faisait noir.
La lune luisait
dans un ciel
sans ¢étoiles.
Onechko se
gratta la téte en
réfléchissant.
- Allez-y
donc..., bou-
gonna-t-il.
Je m’emmitou-
flai dans mon
manteau et
m’assis sous un
arbre. Je ne
sentais pas le
froid. Je ne
ressentais rien.
Je m’endormis.
Je m’éveillai engourdi par le froid. Je
ne savais plus ol j’étais. Aprés un ins-
tant je retrouvai mes esprits. Je
m’étirai et me trafnai jusqu’a la
bicoque. Onechko ronflait dans sa
chambre ; il m’avait préparé un lit
dans la cuisine. Je m’y jetai & demi
inconscient. Il parait que j’avais crié
pendant mon sommeil et qu’il avait
été agité. Des nausées me réveillérent
au petit matin. Je sortis de la maison
pour vomir. Je me recouchai et dormis
jusqu’a midi. Onechko ne me réveilla
pas. Il est probable qu’il ne savait plus
que faire de moi.
—Monsieur Onechko, donnez-moi de
la vodka, ce furent mes premiéres
paroles au réveil.
— Je n’ai que de la bistouille, ¢a ira ?
— Certainement.
Je bus d’un trait deux verres a la suite.
Je me recouchai et dormis jusqu’au
matin suivant. Je me réveillai ragail-
lardi. Je déjeunai d’une énorme ome-
lette aux oignons arrosée de lait. Je
pouvais rentrer & Varsovie. Je pris le
méme chemin qu’a I’aller. En carriole
jusqu’a Lublin puis le train de
Varsovie. Personne ne m’escortait. &
Traduit par Henri Sobowiec
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Textes

Aaron Lansky et le National Yiddish Book Center

équivalent du bol a café

I francais s’appelle aux Etats-
Unis a mug, grande tasse avec
poignée, sans soucoupe, sur laquelle
s"étalent des images, des inscriptions,
de la publicité. Dans la boutique-
cadeaux du MNational Yiddish Book
Center, on peut acheter des livres, des
CD, des DVD, des jeux, des t-shirts —
ainsi qu’un « mug » portant d’un coté
un dessin a la Chagall ou, sur un fond
bleu, un homme vole par-dessus les
toits vers une étoile et, de 1’autre,
inscrit en yiddish, un proverbe suivi
de sa traduction en anglais : la vie
n'est qu 'un songe, mais ne me reveil-
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lez pas... L’ironie de cette maxime,
comme le dessin chimérique, dénotent
clairement I’esprit et I’humour du
monde yiddish. Mais en anglais, le
mot mug a aussi un second sens, par
exemple dans « mug shot », ot il
désigne une photo d’identité. Dans ce
sens la, le proverbe inscrit sur la tasse
pourrait peut-étre s’appliquer au
destin fabuleux d’Aaron Lansky,
fondateur et président du National
Yiddish Book Center, organisation

Nelly Furman

qui, aprés un début précaire et un
avenir douteux, s’est, en un peu plus
de vingt ans, révélée un succeés
incontestable.

En 1979, jeune étudiant 4 Montréal,
Aaron Lansky en déambulant dans les
rues de la ville remarqua des livres
yiddish entassés dans des poubelles,
laissés 1a sans doute par les enfants
de parents yiddishisants qui n’avaient
que faire de livres qu’ils ne savaient
plus lire. Depuis ce jour, Aaron
Lansky dédia sa vie a la sauvegarde
du livre yiddish. Faisant appel aux fa-
milles pour qu’elles ne jettent pas les
livres, organisant des volontaires
(zamlers) pour les ramasser, louant
garages et immeubles pour les entas-
ser, Aaron Lansky se lance alors dans
une aventure passionnée mais a I’ave-
nir incertain. Alors que les organisa-
tions juives éconduisent ses démar-
ches, en 1989 sa persévérance est
récompensée par un prix MacArthur,
prix prestigieux, décerné annuelle-
ment & des gens du monde des arts et
des lettres. Cette premiére marque de
reconnaissance assure la publicité
nécessaire a son entreprise. Aujour-
d’hui, Aaron Lansky est 4 la téte d’une
organisation qui compte plus de trente
mille adhérents et supporters, qui a
réuni plus d’un million et demi de
volumes, et qui regoit encore en
moyenne mille livres pas semaine de
tous les coins du globe. Lieu de récep-
tion mais aussi de distribution de
livres yiddish, le National Yiddish
Book Center vend au public, répond
aux besoins de chercheurs et alimente
des collections. Pourvoyeur de biblio-
théques universitaires et d’archives
nationales telles que la Library of
Congress aux Etats-Unis ou la British
Library en Angleterre, le Nationa!
Yiddish Book Center peut se féliciter
aujourd’hui de son rayonnement
international ainsi que de la place
qu’il occupe comme lieu de mémoire
et de propagation d’une culture
ashkénaze en grande partie disparue.
Aprés dix huit ans de nomadisme dans

des résidences temporaires toutes
situées a I’ouest de Boston dans une
région du Massachusetts ol sont re-
groupés de nombreux colléges d’en-
seignement supérieur autour du cam-
pus principal de I’'Université du Mas-
sachusetts & Ambherst, le National
Yiddish Book Center s’est installé en
1997 sur le campus de Hampshire
College. Non plus locataire, mais pro-
priétaire d’un terrain de quatre hecta-
res et d’un magnifique immeuble con-
cu par ’architecte Allen Moore et
réalisé grice 4 un don de H. et J.
Weinberg, le National Yiddish Book
Center est devenu une organisation
aux activités multiples capable d’ac-
cueillir cinquante mille visiteurs par
an. Niché dans le décor agreste d’un
ancien verger, le National Yiddish
Book Center se présente a premiére
vue comme une juxtaposition de
petites maisons construites en bar-
deaux de bois, surmontées de toits
dont le style varie légérement de I’une
a ’autre. Mais, une fois a I’intérieur,
c’est au contraire la découverte d’un
long batiment d’un seul tenant baigné
par endroits par Ia lumiére du jour qui
pénétre par les fenétres et les lucarnes
des toits. L’entrée surplombe une
imposante cavité ou sont alignés des
rayonnages de livres, et que I’on
atteint par une rampe qui contourne
I’intérieur du batiment. Méme le nom-
bre impressionnant de livres acces-
sibles ici ne suffit pas a contenir tout
I’acquis ; le surplus est entreposé dans
une annexe de plus de 4 600 métres
carrés, ancienne usine a papier située
dans la petite ville voisine d’Holyoke.
Dans le Harry and Jeanette Weinberg
Building, la rampe qui méne 4 la
découverte des livres sert aussi de lieu
d’exposition pour les objets, les
tableaux et les photos qui témoignent
eux aussi de la culture juive. Un
amphithéatre, un studio d’enregis-
trement pour des émissions de radio,
un autre pour des programmes vidéo,
un restaurant casher sont soit déja en
place soit en cours de réalisation.
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Outre des programmes enregistrés et
fitmés, le National Yiddish Book
Center offre des cours de yiddish, des
conférences, des projections de films
et publie une revue, le Pakn Treger

. (Le Porteur), qui présente aux lec-

teurs des articles de fond, des textes
littéraires bilingues, une page dédiée
a quelque aspect spécifique du yid-
dish ou a I’'usage de mots passés dans
’anglais new-yorkais, tels que
shlemil, shlimazel, chuzpa.

Ce qui frappe le visiteur, c’est la jeu-
nesse de ceux qui vaquent aux divers
besoins de I’organisation, certains
probablement étudiants des colléges
avoisinants. Mais pour travailler au
National Yiddish Book Center tous
doivent connaitre ou apprendre le
yiddish. A un journaliste qui lui de-
mandait s’il croyait 4 une « renais-
sance » du yiddish, Aaron Lansky a
répondu que non, parce que, a I’ex-
ception de petites communautés
hassidiques ou le yiddish est encore
la langue vernaculaire, il ne s’attend

pas 4 ce que les juifs américains
adoptent le yiddish comme idiome de
communication. En revanche, si par
« renaissance » on entend une revita-
lisation, une énergie nouvelle ou
renouvelée a travers la yiddishkeit du
patrimoine culturel des juifs
américains, alors oui, puisque le
National Yiddish Book Center esti la
fois le moteur et la preuve de ce retour
vers les sources d’une identification
ethnique. Pour les juifs américains qui
ont abandonné, soit par choix
personnel soit en conséquence de la
Shoah, toutes les attaches avec leurs
racines européennes, le rapport a la
yiddishkeit offre une dimension
culturelle séculaire absente de
I’appartenance identitaire religieuse
caractéristique de la vie juive
américaine. Dol la vision d’Aaron
Lansky, réaffirmée lors de la
cérémonie d’ouverture du centre, de
faire du National Yiddish Book Center
non pas un entrepdt, ni un mausolée
de livres, ni méme un musée, mais un

Textes

lieu de mémoire actuel et vivant, « a
lebedike velt », lieu de préservation,
d’exploration et d’exploitation,
témoin d’une culture, non pas morte
mais en friche, et d’une ethnie encore
bien robuste.

Résolument tourné vers 1'avenir, le
National Yiddish Book Center avec
I’appui du metteur en scéne Steven
Spielberg, s’est depuis deux ans lancé
dans un nouveau projet de sauve-
garde : la conservation des livres
imprimeés sur papier acide et qui sont
en voie de désintégration. A ce jour,
plus de 12 000 ouvrages numérisés
sont disponibles & I’achat sous format
livre sur le site

www.yiddishbooks.org.

A ceux qui lui demandent si, main-
tenant que le National Yiddish Book
Center est bien établi et reconnu, son
réve se trouve enfin réalisé, Aaron
Lansky répond sans hésitation que
tout ceci ne marque pas une apogée,
mais simplement une étape... B

Je suis juif, ca ne se soigne pas...

Jacques Burko

e suis un Juif, je suis Frangais ;

' Je suis juif, et je ne suis pas Israélien ; o . ’ -

Je suis juif et je voudrais pouvoir penser a moi, Juif frangais, davantage qu’au Proche-Orient ;
Je suis juif et chaque matin je me réveille en me demandant s’il y a eu encore un attentat en Isragl
ou quels dégats a faits Tsahal ; _ o .

Je suis juif et chaque jour je me demande pourquoi les Israéliens s’entétent a se suicider en gardant
Sharon ; _ ) ) ‘

Je suis un Juif et je me dis que les Israéliens doivent étre bien désespérés pour garder Sharon ;

Je suis juif, je pense qu’on doit rendre justice aux Palestiniens ;

Je suis juif et je ne veux pas qu’on jette les Israéliens a la mer; o o
Je suis un Juif de la Diaspora éternelle. Pourquoi les Israéliens ont-ils décidé que je vais bientdt
disparaitre ? ] . .
En attendant cette disparition, pourquoi ne veulent-ils me considérer que comme un auxiliaire
d’Israél ? _ ' i . )

Je suis juif et je me demande pourquoi tant de Juifs se prétent a !eur jeu;

Je suis un Juif de la Diaspora et je me demande pourquoi les institutions qui prétendent me représenter
ne me représentent pas ? . )

Je suis juif et je m’interroge sur les Juifs qui arborent lf: keffieh ; _ .

Je suis un Juif de la Diaspora et je m’interroge sur les « jeunes des banlieues » qui se preanent pour
des Palestiniens ; . ) ) . '

Je suis juif et je regarde ces « Palestiniens des banlieues » importer 1 !ntlfac_da en France ;

Je suis un Juif de France et je trouve inacceptable que les autorités israéliennes confondent ces
déplorables manifestations avec un « antisémitisme frangais » ;

Bref, je suis juif et je suis mal ; o . .

Je suis juif, je suis mal, mais je resterai juif et diasporique. B
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Jean-Michel Lecomte, qui a coordonné la rédaction d’un trés important dossier sur l'enseignement
de la Shoah (voir Diasporiques n° 20) et dont la vigilance et la compétence ne sauraient étre
mises en doute, altire I'atlention sur des excés de zéle qui viennent parfois troubler  tort I 'opinion
publique sur les ouvrages pédagogiques qui touchent de prés ou de loin au judaisme.

C oédité 1’été dernier par les
éditions Nathan et le CRDP'
de Besancgon, Enseigner le fait
religieux — un défi pour la laicité,
coordonné par René Nouailhat, est
bientdt 1’objet, avant méme sa
distribution, d’une rumeur au sein du
réseau des CRDP et du CNDP?,
rumeur sciemment lancée et entre-
tenue, puisqu’elle ira jusqu’a la publi-
cation d’un article dans Libération :
il s’agirait d’une abominable
publication « judéophobe », et en plus
d’un « manuel », ¢’est-a-dire d’un
instrument d’intoxication des enfants.
De fait, ladite rumeur a suffi a
entrainer le retrait de la vente par le
CRDP, dans des conditions juridiques
douteuses, Nathan poursuivant la
vente sans qu’aucune plainte soit
venue prolonger I’affaire...

Destiné aux enseignants, !’ouvrage
est érudit, et le point de vue
résolument laic. Etant donné la
rumeur, aprés la lecture de
’introduction, je me suis aussitot
dirigé vers Ies chapitres sur le
judaisme et sur la section (cinq pages)

ENSEIGINER
e FAIT RELGIEUX

un défi pour la laicité
Renb Novoiho!
Pbloce de Rigis Debray

NATHAN /é_-o
pHagegty [ ==

Un livre interdit ?
J-M. Lecomte

intitulée « questions actuelles autour
du judaisme ». Sont évoqués le
développement et I’évolution de I’an-
tisémitisme européen aux Xix et xx°
siécles, I’importance que la Shoah, le
sionisme et la création d’un Etat ont
eue pour les Juifs d’Israél et de la dias-
pora, mais aussi pour les non-Juifs.
Le texte est manifestement non [éni-
fiant, il veut provoquer la réflexion
et la discussion : il évoque les tenta-
tives et les dangers du négationnisme,
la tendance de certains milieux (juifs
ou non juifs) a une sacralisation du
judéocide (pouvant déboucher sur
une « religion sans dieu »). Les au-
teurs stigmatisent, entre antisémitisme
occidental et conflit israélo-
palestinien, des attitudes de paranofa,
dans une formulation maladroite,
puisque I3 ol ils écrivent « des » Juifs,
la rumeur n’a qu’a substituer « les »
pour que I’amalgame soit avéré — et
toute rumeur se satisfait toujours
d’une toute petite mauvaise fol...
Aprés beaucoup d’agitation dans le
Landerneau du CNDP, I’affaire a fait
long feu, au fur et & mesure qu’on
lisait effectivement les textes incri-
minés. En restent des auteurs et un
éditeur (celui du CRDP de Besangon)
qu’on a voués aux gémonies.

Bien petite affaire, mais bien repré-
sentative de la difficulté & avancer un
regard résolument laic sur le fait
religieux — et partant, de sa nécessité.
Ce qui me semble le vrai déclencheur
de la campagne haineuse qui a été
menée est la derniére phrase de ce
court chapitre sur la période actuelle :
« Enfin, il faut se garder de tout
amalgame : I’antisionisme, ou méme
la simple condamnation de certains
agissements de I’Etat d’Isragl a
I’égard des Palestiniens ne saurait étre
ramené a un antisémitisme en quéte

d’honorabilité, comme on peut
quelquefois I’entendre. »

Mais on est allé trés loin dans les
conséquences a I’intérieur du réseau
des CRDP et du CNDP (établis-
sements publics sous tutelle du
ministére de I’Education), puisque le
directeur général de I’époque a édicté
(en total abus de pouvoir) I’instau-
ration d’une procédure d’imprimatur,
pour interdire la publication d’ouvra-
ges qui pourraient heurter la sensibi-
lité de telle ou telle obédience de telle
ou telle religion : étrange compréhen-
sion de la notion de laicité !

A mon modeste niveau de respon-
sable éditorial dans un autre CRDP,
je tire deux types de questionnements
de cette lamentable affaire.

— Le premier est relatif A I’attitude de
certains qui semblent chercher avec
passion ou délectation ce qui pourrait
étre le signe d’un antisémitisme que
I’on rebaptise judéophobie (et j’ai
constaté ce phénomene chez des per-
sonnes non suspectes de fondamen-
talisme ou d’un quelconque extré-
misme : je reste effaré devant ce qui
m’a paru une jouissance de ’effroi).
—Le second, plus important car moins
conjoncturel, est la fagon dont
I”éducation (le systéme éducatif, mais
aussi nous tous, dans les sphéres ou
par la vie et I’exemple nous donnons
a voir aux enfants) doit, dans I’indis-
pensable enseignement du fait reli-
gieux, se garder avec la plus extréme
vigilance des fondamentalismes
religieux : assurément se trouve ici,
et non dans les morceaux d’étoffe, le
véritable enjeu de la laicité. B

! Centre régional de documentation
pédagogique.
2 Centre national de documentation
pédagogique.
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Nous devons a Bernard Fernandez d’avoir attiré notre attention sur ce choix
de quelques réflexions du grand savant visionnaire, qui s 'étaif intéressé a
tous les aspects de la vie juive. Il s 'agit de textes extraits par Alice Calaprice
du livre d’Albert Einstein Pensées intimes, éditions du Rocher, Paris, 2000.

Sur les Juifs, Israél, le judaisme et le sionisme
Albert Einstein

Si nous nous révélons incapables de parvenir a une cohabitation et a des accords honnétes avec les
Arabes, alors nous n’aurons strictement rien appris pendant nos deux mille années de souffrances et
mériterons tout ce qui nous arrivera. :

Lettre 4 Chaim Weizmann, 25 novembre 1929 ; Archives Einstein 33411.

La judéité a prouvé que I’intellect est la meilleure arme de Ihistoire. [...] C’est notre devoir a nous,
Juifs, de mettre 4 la disposition du monde les souffrances que nous avons endurées pendant plusieurs
millénaires et, grice aux traditions éthiques de nos ancétres, de devenir les soldats du combat pour la
paix, unis aux plus nobles éléments de tous les milieux culturels et religieux.

Extrait d’une allocution prononcée lors d’un rassemblement juif a Berlin, en 1929,

La soif de la connaissance pour elle-méme, un amour quasi fanatique de la justice et un désir
d’indépendance personnelle - tels sont les traits de la tradition juive qui me font remercier les étotiles de
lui appartenir.

Ibid.

Un accord raisonnable avec les Arabes sur la base d’une cohabitation pacifique serait 4 mes yeux de
loin préférable a la création d’un Etat juif.

Extrait d’une allocution intitulée « Our Debt to Zionism », prononcée devant le National

Labor Committee for Palestine, le 17 avril 1938 a4 New York ; le texte intégral figure dans

New Palestine (Washington), 28 avril 1938.

Ma conscience de 1’essence de la nature du judaisme résiste a I’idée d’un Etat juif avec des fronti¢res,
une armée, et une part de pouvoir temporel. [...] J’ai peur des dommages internes que le judaisme
subira — surtout avec le développement & I’intérieur de nos rangs d’un nationalisme étroit, que nous
avons déja dii combattre vigoureusement méme sans Etat juif. [...] Un retour  la nation au sens politique
du terme équivaudrait 4 nous détourner de la spiritualisation de notre communauté que nous devons au

génie de nos prophétes.

Ibid.

Le lien qui a uni les Juifs pendant des milliers d’années et qui les unit aujourd’hui est avant tout un
idéal démocratique de justice sociale, couplé & un idéal d’entraide et de tolérance entre tous les hommes.
[...] La deuxiéme caractéristique de la tradition juive est la haute considération dans laquelle elle tient

toute forme d’aspiration intellectuelle et d’effort spirituel.
Extrait de “ Why Do They Hate Jews ? , Collier 5 Magazine, 26 novembre 1938.

L’attitude que nous adopterons a I’égard de la minorité arabe constituera le vrai test pour nos critéres
moraux en tant que peuple.

Cité in Nathan et Norden, Einstein on Peace, p. 638.

Si je devais étre président, j’aurais parfois & dire au peuple israélien des choses qu’il n’a pas envie
d’entendre.

A Margot Einstein, aprés qu’il eut décidé de refuser la présidence d’lIsraél ;
cité in Sayen, Einstein in America, p. 247.
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Anne Brunswic, qui a vécu plusieurs mois a Ramallah (voir
Diasporiques n° 28), tente ici de traduire 'état d'esprit des Palestiniens
occupés qu'elle a cétoyés de prés. De la le ton de son article.

u crains que tes gar¢ons, €n
I rentrant de I’école, ne s’appro-
chent des soldats pour leur jeter
des pierres, tu trembles qu’ils soient
blessés, mutilés, tués, simplement par-
ce qu’ils se trouvaient dans les para-
ges. Deux cents gamins sont déja
morts ainsi au cours des trois demié-
res années. La vie de tes fils t’occupe.
Tu crains surtout pour ton ainé, celui
qui s’est marié I’an dernier ; de toi, il
tient sa silhouette massive d’ours de
la steppe, de son pére ses yeux noirs
aigus ; pourvu que les soldats ne
prennent pas peur en croisant son
regard. L angoisse t’occupe.
Tu regardes tes enfants grandir avec
inquiétude car tu ne pourras pas payer
a tous les études, il te faudra choisir
qui ira a 'université et qui restera a
la maison ou se mariera de bonne
heure ; mais qui sait si celui-la ou
celle-1a ne choisira pas le suicide pour
se sentir bon a quelque chose.
L’avenir de tes enfants t’occupe.
Tu ne peux rejoindre ton épouse et
tes petits de 1’autre coté de la ligne
qu’en empruntant un long sentier qui
conduit au fond d’un jardin 4 un mur
caché que tu enjambes dans le noir ;
une nuit, un tireur en embuscade
t’attendra 13 et ce sera la fin de ton
roman. Ce soir, tu n’iras pas. La
solitude t’occupe.
Tu n’avais pas vu tes vieux parents
dans la ville de Gaza, a une heure de
route d’ici, depuis trois ans. Tu t’es
fait violence pour demander un
laissez-passer aux autorités, tu es
retourné quatre fois au poste de police
et tu as fait la queue quatre longues
journées, tu as expliqué quatre fois
ton histoire aux administrateurs
militaires qui sont aussi des colons,
ils t’ont finalement délivré un permis
de trois jours, dont un entier a été
consacré au voyage aller-retour. Pour
finir, tu as vu tes parents deux jours

Tu es occupé
Anne Brunswic

en trois ans ; la vérité c’est qu’il est
plus facile a tes cousins de Toronto et
de Chicago de venir les voir qu’a toi
qui vis dans la ville voisine. Le sort
de tes parents t’occupe.

Pour aller aux obséques de ta mére 4
Jérusalem, tu n’as pas eu d’autre
choix que de te faire délivrer un certi-
ficat médical et te faire transporter de
I’autre coté de la ligne de démarcation
en ambulance. Pourtant, Jérusalem,
c’est la ville ol tu es née, tu en connais
chaque pierre. Mais les autorités ont
décidé, pendant que tu suivais tes
études a Paris, que tu avais perdu &
jamais le droit d’y mettre les pieds.
Les larmes t’occupent.

Tu empruntes chaque jour les routes
réservés aux indigénes, ici des blocs
de pierre posés par I’occupant obli-
gent & ralentir et rouler sur le bas-c6té,
la les obus ont creusé des nids de
poule jamais comblés, les canalisa-
tions déversent des flots boueux, les
ordures s’entassent sur les cotés ; I’en-
tretien de tes routes dépend du mau-
vais vouloir des autorités ; souvent
elles trouvent plus commode de les
fermer et de t’interdire tout dépla-
cement méme au village d’a coté.
[’humiliation t’occupe.

Tu léves les yeux et tu vois au sommet
des collines des lotissements flambant
neufs protégés par des radars, des
lignes de barbelés électrifiées, des
chicanes et des portails électroniques ;
leurs habitants empruntent les routes
principales de ton pays, des routes
admirablement entretenues, éclairées,
dotées de panneaux de signalisation
en trois langues. Ces routes sont
protégées par des barrages militaires
que tu ne peux franchir que lorsque
les citoyens des lotissements le veu-
lent bien puisque ce sont eux les mai-
tres de ton pays. Tu t’efforces de ne
pas croiser le regard des soldats, de
n’offrir aucune prise a leur suspicion,

de n’étre rien qu’une anonyme
couleur de muraille dans la foule des
indigenes. La colére ’occupe.

Les maitres ne font pas un pas dans
ton pays sans leur arme automatique
a portée de main, mais toi, ne t’avise
pas d’avoir un couteau sur toi sinon
tu rejoindras tes fréres en prison. La
révolte t’occupe.

Chaque objet manufacturé que tu con-
sommes a été fabriqué ou importé par
tes maitres qui prélévent au passage
leur dime. Quand tu entres dans un
magasin, tu remplis leurs poches. La
honte t’occupe.

Ta ville ne produit plus que pour la
consommation locale car, pour trans-
porter un chargement jusqu’au district
voisin, il faut obtenir tant de permis-
sions et franchir tant de barrages
militaires que les camions y ont
renoncé. La fromagerie d’a coté qui
employait soixante-dix personnes et
livrait dans toute la contrée n’a plus
que dix-sept salariés. La plupart des
entreprises tournent au ralenti ou
ferment leurs portes. Le chémage
galope. La pauvreté t’occupe.

Pour assurer leur tranquillité, les
maitres ont coupé ton oliveraie en
deux et ouvert en son milieu une route
a deux voies bordée par une double
rangée de fils de fer barbelés haute
de deux métres. Leurs bulldozers ont
arraché soixante-cinq arbres que ton
grand-pére avait plantés et les ont
laissés sur le terrain. Tu les as débités
1’un aprés I’autre pour en faire du bois
de chauffage. Il t’a fallu demander un
permis pour demeurer 2 la ferme, un
autre permis pour franchir la barriére
électrifiée afin d’accéder a I’autre
moitié de ton oliveraie et 4 ton village.
Les soldats te permettent a certaines
heures de passer, mais seulement a
pied. Ta femme, elle, n’a pas le droit
de passer de I’autre c6té, ni d’aller
dans D’oliveraie avec toi, ni
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d’accompagner les enfants au village.
Tu portes donc sur ton dos chaque sac
d’olives aprés la récolte. L’autre jour,
les soldats ont apergu ton tracteur un
peu trop prés de la cléture, ils t"ont
infligé une amende équivalente a dix
sacs d’olives. Depuis la construction
df: la « cldture », chaque minute de ta
vie est occupée.

Ton pére souffre du coeur mais il
n’existe aucun service de cardiologie
chez les indigénes. Les maitres, en
revanche, ont accés 4 tous les soins
dans leurs hdpitaux. Vas-tu solliciter
auprés de I’administration militaire
une permission spéciale pour le faire
soigner de ’autre c6té ? Elle te sera
slirement refusée car I’un de tes
cousins est en prison. Les maitres ont
d’excellents médecins mais ils ne soi-
gnent pas les familles de terroristes.
La maladie t’occupe.

Tu t’es réveillée ce matin avec une
crampe horrible dans la michoire :
cette nuit, tu as encore trop serré les
dents dans ton sommeil. La douleur
t’occupe. B

Textes

L auteur le dos au mur & Qalgilya, un jour de pluie

*x X % %X x

Georges Yoram Federman, « cifoyen psychiatre » a Strasbourg, trés dévoué a la cause de tous les minoritaires
opprimés, vient d’adresser cettelettre qui doil étre publiée par notre confrére Témoignage Chrétien. Nous
avons apprécié sa pertinence et sa concision et I'auteur nous a autorisés a la reproduire ici.

Des institutions juives...

O n peut s’interroger sur la
représentativité du Crif et du
Consistoire israélite. Les per-
sonnes €lues dans ces instances sont
des notables. On y retrouve peu de
gens issus des classes moyennes ou
défavorisées et aucune femme. Ce
sont des instances qui influencent
puissamment le débat public, notam-
ment en Alsace, compte-tenu de la
présence juive depuis des siécles et
de ’existence du Concordat. Leur re-
présentativité est extrémement limi-
tée. Elle se résume 4 la désignation,
sans contre-pouvoir, de quelques can-
didats masculins par un collége
d’électeurs inscrits dans la seule com-
munauté juive organisée administra-
tivement, qui regroupe & Strasbourg
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15% des juifs. Elle ne tient pas compte
de 1I’émergence de nombreuses
formes d’expression du judaisme :
laique, féminine, ashkénaze, séfarade,
libéral, agnostique, athée, sans parler
de I’apport des couples mixtes. Le
Crif et le Consistoire sont reconnus
comme « la seule voix juive ». Cette
voix est incontestablement conserva-
trice, trés marquée  droite, sur la dé-
nonciation exagérée d’une exacer-
bation de I’antisémitisme en France,
sur une forme d’exclusivité de la
mémoire de la Shoah ou encore sur
la légitimité de la politique de I’Etat
d’Israél, que celle ci devienne milita-
riste ou colonialiste. Je reste convain-
cu que d’autres voix juives sont
possibles. Elles luttent déja pour

préserver une mémoire de la Shoah
vivante : liée 4 la défense des margina-
lisés d’aujourd’hui et des victimes de
toutes les formes de racisme, liée a la
dénonciation de tous les génocides —
rwandais, bosniaque et tchétchéne —
ainsi qu’a la reconnaissance de la
fraternité de destin entre les Juifs et
les Tsiganes. D’autres voix juives sont
possibles, qui créeraient des ponts
avec nos concitoyens de confession
musulmane en évitant de les stig-
matiser une fois de plus pour un
soutien implicite a une loi inutile sur
le voile, qui s’exprimeraient pour la
défense du droit de vote des étrangers
non européens aux élections locales
ainsi que pour la reconnaissance d’un
accueil digne des étrangers. @
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Carnets new-yorkais :
le triomphe du all-American bagel

f

haque fois que je viens 4 New
‘ York, je me demande com-

ment on fait pour se sentir
chez soi (¢’est-a-dire non exclu)
quand on est bourgeois tendance riche
et « Old Money », blanc et misérable-
ment goy. Certes, dans ce cas, il faut
habiter le ghetto Wasp' de la Upper
East Side, en face du Upper West Side
occupé par "aristocratie juive généra-
lement originaire de Brooklyn.
Heureusement les grandes avenues et
Central Park séparent les protago-
nistes d’une tension civile qui se joue
en formules de politesse. C’est
simple, les riches ne se parlent pas :
il est impossible d’acquérir un appar-
tement dans le Upper East Side du
c6té ultra chic de Sutton Place et la
East River, I’assemblée des copro-
priétaires s’y opposerait. Amis
lecteurs de Diasporigues, la plupart
d’entre vous devront se rabattre coté
Hudson River ol je pense que les
New-Yorkers de souche puritaine
n’auraient jamais I’idée de
s’aventurer a plein
temps.
La culture de la
classe moyenne
semble avoir
été entiére-
ment coloni-
sée par les
Juifs. Lors
de mon
dernier vo-
yage, en décembre
dernier, un article du Village
Voice, parlant d’un écrivain a lamode
le décrit « J... is some yidl » (sans
italiques), puis fait I’apologie de ses
hauts faits. Méme les noirs dans la rue,
a qui je demande ou se trouve la sortie
du métro Times Square qui méne au
kiosque des billets de théatre a moitié
prix, me souhaitent « Enjoy ». Des
chanukiot? ornent tous les bureaux de

'Wasp signifie guépe, mais aussi White Anglo-
Saxon Protestant.

Carol Mann

banque, les fenétres et les magasins
de vétements, dont la boutique
Bonpoint sur la Madison avenue. Le
seul endroit de ma vie ot j’ai entendu
la version compléte, quoique rayée,
de /’Internationale, jouée dans un
recueillement des plus religieux, c¢’est
dans la Revolutionary Bookstore sur
la 19¢ rue, extraordinaire librairie qui
fait défaut a Paris (surtout pour ses
livres féministes) dirigée de tout évi-
dence par un Yidl engagé d’une soi-
xantaine d’années, idéaliste rescapé
de la grande époque. Il déclarait, ému,
que cette version ancienne enregistrée
a Moscou (sans doute sous Staline)
lui avait été offerte le 1™ mai demier. ..
Méme aprés 17 ans de vie intense a
Malakoff, banlieue rouge s’il en est,
je n’avais connu de pareilles émo-
tions. N’empéche que, dans la Revo-
lutionary Bookstore, étre violemment
contre Sharon et afficher tout un
rayonnage intitulé « Occupied Terri-
tories » constitue une prise de posi-
tion courageuse. En parlant a ce co-
pain de Jerry Rubin et autres Robes-
pierre en herbe de 1’ére présente, je
comprends aussi & quel point je suis
moi-méme une curiosité dans cette
ville ol les curiosités sont légion.....
Des amis me voulant faire plaisir
m’ont emmenée diner dans un vieux
restaurant de New York ou ils
venaient, enfants, quand les parents
voulaient faire la féte. Sammy's
Roumanian dans le Lower East Side
est absolument bondé ce samedi soir,
comme tous les soirs parait-il. Situé
dans une sorte de sous-sol, trés bas,
le lieu est a la limite de I’insalubre et
les prix aussi — mais en ordre inverse :
c’est cher. Cependant I’ambiance, la
musique (un Juif russe d’importation
récente penché sur un synthé), le
chaos orchestré enchantent les dineurs

2 Lampes de Hanoukah (4 bougies ou A huile) :
en décembre, on allume ces Jampes tous les soirs
pendant 8 jours lors de la féte juive de
Hanoukah,

qui s’abreuvent a la vodka servie dans
un bloc de glace. On y vante la cuisine
des origines, avec un petit lexique
anglais-yiddish pour les novices,
complétement fondée sur la nostalgie
et le souvenir d'une cuisine yiddish
d’une autre époque, ce qui explique
sans doute les prix. Parce que rien
n’est enjolivé (faux plafond en poly-
styréne en voie de décomposition,
comme le lino fagon parquet), on
échappe a la Disneyfication forcenée
du passé qui guette les centres-ville
des capitales du monde entier — y
compris Times Square. Vu la téte des
clients, il est évident que cela fait
surtout plaisir aux Américains du
MidWest, mariés a des Juifs qui vien-
nent faire étalage de la culture révo-
lue des ancétres. Ce qui légitimera par
la suite, 3 Milwaukee, la présence
d’étoiles de David en alu posées sur
I’arbre de Noél et une boite de
« Rakusen’s Haimische » (Matsos) a
Paques. Qui d’autre peut apprécier a
ce point les tombereaux de gefilte
fish, les steaks gigantesques (a $23 la
version « small » qui déborde de
I’assiette), ou les carafes (mais oui)
de schmalz sur la table, que certains
ont visiblement pris pour de I’huile
d’olive, arrosant allégrement tout le
contenu de leur assiette. Quand
Sammy décédera, le restaurant ferme-
ra ses portes, les New-yorkais sont
obsédés par le cholestérol et 1’(im)-
puissance Viagra (cf. « Men on the
pill », « les hommes prennent la pilu-
le » en couverture du magazine du
trés sérieux New York Times du
dimanche lors de mon séjour).

Les New-yorkais sont grands ama-
teurs de folklore et de nostalgie, ce
qui leur tient lieu d’arbre généalo-
gique, en particulier par la nourriture,
ce qui n’est, somme toute, guére
étonnant puisque c’est sans doute la
pratique essentielle du Old Country
durablement conservée par les
immigrés. Il est instructif de comparer
Sammy's Roumanian i Sylvias a
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Harlem : les deux aux murs couverts
de photos fanées et de cartes de visite
attestant I’honorabilité des clients, les
deux proposant la nourriture ethnique
d’origines parfois incertaines, le tout
résumé par la corbeille de pain qu’on
vous met d’emblée sur la table dés
votre arrivée : Rye mit schmalz chez
Sammy, corn bread sucré avec du
beurre chez Sylvia. Deux kilos de plus
sur le « roukhess® » avant arrivée
méme des entrées. Diner se trans-
forme en expérience historique qui
s’inscrit dans une Histoire (la suite des
photos sur le mur) et parfois, presque
par inadvertance, gastronomique.
Avec mon vieil ami Peter (Cohen,
faut-il le préciser ?) nous avons entre-
pris une expédition a Queens.
Seulement avec un autre anthropo-
logue pouvais-je étudier I’enchevétre-
ment de quartiers indiens, afghans,
mexicains, chinois, coréens. Ce qui
nous a paru intéressant, ¢’est d’étudier
les symptomes de I’adaptation a
I’American Way of Life. 1l est évident
qu’aucune communauté ne peut gar-
der intacte sa fagon de vivre d’autre-
fois, néanmoins la transition se fait
lentement et dans un ordre différent
par groupe. Notre terrain d’enquéte,
c’était surtout les « drogueries » et les
supermarchés, infiniment passion-
nants — je vous les recommande.
Partout des décorations et des
guirlandes de Noél, que tous s’arra-
chent, peu importe leur religion, c’est
un premier pas vers la « Green
Card ». Dans les quartiers les plus
pauvres, chez les griner nouvellement
arrivés du Bangladesh ou de I’ Afgha-
nistan, ce sont les innombrables pou-
dres contre les cafards et les cadenas
qui dominent, ce qui résume bien le
triste niveau de (sur)vie. Dans la
version Latino, ol I’on est déja moins
misérable, le luxe c'est un protége-
siége des WC en plastique rose fleuri
ou des petits dessous plus que conve-
nables, d’une marque malencon-
treusement French « Javel ». Et sous
le pont du chemin de fer, 4 Flushing,
des kilométres d’Amérique Latine,
avec ses gynécologues par dizaines
qui proposent des tests de grossesse
(en grandes lettres, sur les pancartes),
les boutiques « Botanica » ou I’on

? De I’hébreu « derriére » (tahat).
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vend des poudres/huiles/savons/
bougies/amulettes pour « attraper des
dollars », pour « dominer sa femme »,
pour « garder un travail ». J’ai ramené
apparemment tout ce qu’il faut afin
de transformer mon fils bien-aimé en
lycéen assidu, garanti, sefiora. Je vous
ferai part des résultats, promis.

Les supermarchés sont révélateurs
dans ce quartier, nous avons pris com-
me terrain de chasse un exemplaire
latino. En face de la porte d’entrée, le
rayon des produits ethniques composé
uniquement de conserves et bocaux
importés du Mexique, de Colombie
etc., puis des demi-rayonnages de
diverses communautés. Puis vient la
section qui introduit une notion de
choix c’est-a-dire un produit d’origine
et sa version américaine bien moins
chére. La ménagére apprend le doute,
en s’initiant & la consommation. Puis
on arrive aux sections all-Américan,
c’est-d-dire les Cocas, des sucreries
et surtout une énorme sélection de
giteaux en poudre a confectionner
chez soi (section en nette régression
dans les quartiers chics). Ce n’est pas
le gateau fini qu’on achéte, mais un
produit destiné & accélérer un proces-
sus traditionnel tout en conservant les
formes. Ces « mix » ont été sans doute
congus pour des femmes travaillant &
I’extérieur qui voulaient quand méme
garder les attributs de la bonne ména-
gére. Seulement, quand on est colom-
bienne/pakistanaise, le geste est plus
significatif encore puisque c’est la
fonction nourriciére qui s’altére : on
nourrit sa progéniture avec de
I’américain. Pour les enfants immi-
grés, et cela je I’ai entendu de la part
de personnes d’origine différente,

Man docs
not live

Reportage

c’est a4 I’heure du déjeuner que tout
se joue : ces enfants qui emportent a
I’école (ot il 0’y a pas de cantine) le
sandwich diversement garni de poulet
tandoori, autrefois de pastrami, ne
révent que d’une chose : des plaques
de pain-buvard tartinés de beurre de
cacahuéte et de gelée.
Comment devient-on Ameéricain, in
Jine ? Par la fourchette ou plutét la
timbale en plastique. Que consomme-
t-on dans les petits deli 4 tous les coins
de rue de Queens ? Certes, les spécia-
lités des communautés locales, mais
certains aliments récurrents, devenus
des symboles de I’ Amérique, que cha-
que immigré s’empresse de dévorer
afin de la conquérir. Je vous donne
en mille, mais oui, vous avez deviné,
cote & cote le tandem pizza-bagel
(bien plus que les Mac Do qui brillent
par leur heureuse absence dans ce
quartier). Les aliments de base des
générations anciennes d’immigrés
sont devenus les emblémes de
I’ Amérique de ceux qui ont réussi. Le
dénominateur commun de la jeune
génération, toutes immigrations
confondues, sera la consommation de
cette nourriture hégémonique, celle
par laquelle on devient américain et &
travers laquelle on s’oppose a I’offre
culinaire de la maison. De nombreux
« bagels bars » sont aujourd’hui tenus
par des immigrés du sous-continent
indien. Sans doute leurs enfants
auront des souvenirs attendris du
bagel’n cream cheese que leur offrait
Papa au retour de I’école, voire de la
madrassa®. Leur madeleine-de-Proust
sera parfumée aux oignons et au
cumin et c’est peut-étre cela qu’ils
transmettront aux générations qui
suivront, tout autant que le curry a
I’agneau ; on attend d’ailleurs non
sans impatience, le bagel garni de
poulet korma, de dall®, sur le modele
du « chili bagel » que ma copine
Marge croit avoir vu au Texas....
Comme quoi, je vous I’avais bien dit,
on le sait depuis longtemps, et cela se
confirme chaque jour, la Goldene
Medine (sans doute moins dorée que
jadis, mais Medina plus que jamais),
se trouve bien de 1’autre coté de
’Atlantique. B

+ Ecole coranique.
$ Purée de lentilles indienne.

47




(& Lavie du Cercle

« Le Yiddish est une languemonde
qui défie I’Anéantissement »

Nous avons été heureux d'accueillir Rachel Ertel, membre du Cercle Gaston-Crémieux presque depuis
ses origines, qui nous a fait l'amitié de venir nous parler de son dernier livre Brasier de mots' — un
livre qui lui tient a caeur et qu 'elle a dédié a son mari, Marcel. Publier la transcription de cette réunion
est aussi une fagon pour nous de rendre un nouvel hommage a la mémoire de cet ami trop tét dispari’.

Une soirée-débat avec Rachel Ertel
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difficile de parler de mes propres livres, mais plus

particuliérement de celui-ci, a4 cause des
circonstances tragiques dans lesquelles il a été composé.
Mais aussi parce qu’un livre, une fois paru, échappe a
son auteur et appartient au lecteur qui, par sa lecture, lui
donne sens et existence. Je procéderai donc de la fagon la
plus simple, en suivant le déroulement du texte.
Le titre de ’ouvrage — Brasier de mots — est inspiré d’un
cycle de poémes de Nelly Sachs intitulé « Brasier
d’énigmes », tout comme Dans la langue de personne
était inspiré par un poéme de Paul Celan, « La rose de
personne ». Le double sens du terme brasier, ce qui
s’enflamme et ce qui est détruit par le feu et réduit en
cendres, me permettait de retracer le destin du yiddish et
du yiddishiand dans son éclosion et dans sa destruction.
Je tenais a ce que sous la méme couverture se trouvent
réunis le yiddishland vivant et son anéantissement,
anéantissement qui est I’héritage des rescapés, des
survivants, épargnés par le hasard de I’histoire et par
I"aléatoire de la dispersion géographique du peuple juif,
et enfin de leurs descendants, a qui est dévolu « le sac a
héritage [...] vide », selon I’expression de Jacob Glatstein.
Ce livre, dédié a mon mari, Marcel Ertel, se devait d’étre
le parcours, le cheminement d’une vie — une somme.
Mais un livre n’est pas seulement un acte délibéré et vou-
lu @ un moment donné. Un livre est quelque chose qui vit
en vous bien avant sa réalisation matérielle. Un livre est
quelque chose qui se construit en vous, souvent a votre
insu, longtemps avant que le travail commence. Celui-ci
s’est imposé a moi un peu comme une ceuvre musicale,
avec son prélude : « Voyage en Pologne », dans une Po-
logne fantdme, une Pologne Judenrein, le contraire de ce
qui était évoqué dans le Shtet!, grouillant d’une vie pro-
téiforme. (Euvre musicale qui se termine par une coda :
une adresse au lecteur inconnu. Parce que la lecture est
un acte solitaire, tout lecteur est inconnu. On peut donc
lui livrer des réflexions générales, bien sir, mais aussi, 2
travers elles, le plus intime de son étre, justement parce
qu’il est un lecteur inconnu et solitaire et que, par ce fait,
il se trouve a la bonne distance, & la distance juste pour

C omment parler de ce livre ? Il m’est toujours trés

! Ed. Liana Levi, 2003.
% Voir Diasporiques n°26, p. 49.

lever I’inhibition de la pudeur. (Euvre musicale enfin,
parce qu’elle développe un théme & travers des variations
qui peuvent étre infinies, variations sur des idées, varia-
tions sur des vocables, variations sur des énoncés, varia-
tions et répétitions qui vont et viennent, répétitions cons-
cientes et inconscientes, reprises de citations comme des
leitmotive.

Le théme de cet ouvrage est la langue, la langue yiddish,
langue d’élection, langue choisie par ses écrivains et par
ses lecteurs plurilingues ; langue atypique par son histoi-
re, ses pérégrinations, son anéantissement. Mais précisé-
ment parce qu’elle est atypique elle peut aussi étre consi-
dérée comme le paradigme, comme la jauge du destin
d’autres langues au cours du Xx° et maintenant du xxi®
siécle. Car la langue n’est pas un simple acte de commu-
nication. Elle est consubstantielle a I’étre humain. Elle
fagonne aussi bien la pensée (on ne pense pas de la méme
maniére dans différentes langues), elle fagonne ’indivi-
du, elle fagonne la société. Et, pour le yiddish, c’est
d’autant plus vrai qu’il est le substitut d’une existence
nationale. Il est la terre ou le peuple juif d’Europe orien-
tale, quel que soit le lieu ot il se trouve, s’est enraciné, il
est la source ou le peuple juif d’Europe orientale, quel
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que soit son lieu de vie, s’est abreuvé, et cela jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale et jusqu’au génocide.

C’est I’objet de la premiére partie de mon livre, qui s’ef-
force de montrer I’interaction entre la langue yiddish et
la vie sociale, politique et intellectuelle de ses locuteurs.
Une langue qui, loin d’&tre un ghetto, un vase clos, est
une /anguemonde, comme on parle de mappemonde. Le
yiddish introduit dans la société juive, relativement archai-
que par rapport 4 son environnement, les idées, les
concepts politiques, aussi bien nationaux que sociaux. Il
introduit les idéologies contemporaines : le socialisme,
le communisme et le sionisme dans ses divers avatars. La
réflexion et les débats de ces divers partis et courants sont
menés en yiddish. Ce qui veut dire aussi que le yiddish se
transforme du point de vue lexical, syntaxique,
morphologique.

Il en va de méme lors de I’apparition et de I’éclosion des
avant-gardes a partir des années 1905, aux Etats-Unis,
essentiellement 4 New York ; dans les grandes villes de
Russie — & Saint-Petersbourg puis Leningrad, Moscou,
Kiev, Kharkov ; en Pologne — 4 Varsovie, Lodz, Lublin,
Vilno ; dans les capitales de I'Europe centrale, comme
Berlin et Vienne ; d’Europe occidentale telles Paris et
Londres. Comme toutes les avant-gardes, littéraires, plas-
tiques ou musicales, celles du monde yiddish ont pour
but la transgression, le bouleversement de la langue et
des formes d’écriture. C’est un ouragan qui passe sur le
yiddishland, et pour ces créateurs avant-gardistes un arra-
chement douloureux au monde ancien, mais aussi un
espoir, un élan qui les propulse dans I’inconnu. Espoir
fou de mettre le monde a I’envers, et cela méme si leurs
€crits, qui récusent la transparence, qui refusent de délivrer
des messages sociaux et préférent I’obscur, I’oblique,
’hermétique ne peuvent toucher qu’un lectorat réduit.
Mais tout ce qui est littérature, qu’elle soit compréhensible
ou incompréhensible aux masses juives, représente pour
elles leur véritable espace de vie.

Dans leur naiveté et leur rhétorique la plupart du temps
apocalyptique, ces avant-gardes, juives ou non juives,
voient I’art comme levier d’une révolution sans précé-
dent dans le monde. C’est une des derniéres utopies de
notre univers mental et imaginaire. Mais leurs espéran-
ces et leurs réves se muent en cauchemar avec Iarrivée
des dictatures, fasciste, bolchevique et nazie. Le monde
bascule. La langue yiddish est exterminée, réduite en cen-
dres par le nazisme en méme temps que ses locuteurs. Et
la violence de cette rupture entre I’avant et I’apres de
I’anéantissement, I’abime insondable qui sépare a jamais
le monde des vivants de I’univers des exterminés forcent
les uns au silence imposé par le tabou et le sacré, con-
damnent les autres, ce qui est mon cas, 3 une parole qui
se dit sous le regard pétrifiant de la Méduse, une parole
de mort, une parole de deuil.

D’innombrables questions se posent dés lors. Elles se sont
présentées a moi pendant toutes ces années d’ensei-
gnement et de recherche ; elles se sont posées au contact
de centaines d’étudiants qui venaient chercher a mes cours
quelque chose dont ils ignoraient eux-mémes ce que
c'était.

La vie du Cercle

La premiére de ces questions est : comment vivre une
langue morte, une langue sans filiation, une langue qu’on
reconnait comme sienne en souvenir des morts, mais qu'on
ne connait pas et a laquelle s’attachent le devoir de
mémoire et un sentiment de responsabilité impossible a
assumer ? Pour la plupart des survivants, une langue
intransmissible ; pour leurs enfants, aprés une période ot
la langue yiddish est frappée d’interdit, une tentative de
remémoration, elle aussi impossible. Car on ne peut se
remémorer que ce que 1’on a déja su. Or la langue yiddish
n’a jamais été sue, n’a jamais été transmise, n’a jamais
été vécue autrement que comme un tabou par la plupart
des enfants des survivants, méme s’ils la fantasment
comme leur appartenant.

Ainsi I’absence de cette langue maternelle « creuse pro-
fond », comme dit Celan, dans le psychisme des enfants
de survivants, méme si leur langue de culture et d’écritu-
re est autre. Sans la connaitre, ils portent en eux la langue
morte, ou plus précisément son absence et cette absence
est un évidement de leur étre. En cela, elle est fonda-
mentalement différente de la langue de I’exilé, qui peut
soit la garder soit la perdre tout en sachant qu’elle pour-
suit sa vie ailleurs. En revanche la langue morte, la lan-
gue absente et inconnue se love, s’enkyste au plus pro-
fond pour ceux qui devraient en étre les héritiers. Ces
héritiers sans héritage deviennent la sépulture, la crypte
de la langue morte, de la langue absente.

L’autre question qu’on peut se poser, c’est & quoi tient la
difficulté de I’apprentissage de cette langue, pour ceux
qui choisissent de le faire ? Le yiddish n’est pour eux ni
langue étrangére ni langue familiére. Elle vogue dans
’entre-deux, entre deux mondes, comme dans Le dibbuk
d’An-ski. Il faut I’énergie du désespoir pour se I’appro-
prier. Rares sont ceux qui y parviennent complétement.
On peut aussi s’interroger sur les obstacles particuliers
qui se dressent dans le processus de traduction  partir de
cette langue. En quoi la traduction du yiddish est-elle,
pour le traducteur, une expérience différente de celle
éprouvée lorsqu’il traduit a partir d’une autre langue, com-
me par exemple I’espagnol, le russe, I’anglais ou I'alle-
mand ? Traduire le yiddish, n’est-ce pas plonger dans cette
crypte ol la langue se terre et I’exposer en pleine lumiére
dans une autre langue ? Traduire le yiddish n’est-ce pas
I'arracher au néant auquel il était voué ? Pour le lecteur
la traduction du yiddish est bien siir une traduction com-
me toutes les autres, mais pour le traducteur elle est a la
fois un acte de deuil et un acte de témoignage.

Enfin, la question fondamentale se tapit au

cceur de cette contradiction, au cceur de
cette aporie, de ce paradoxe : comment dire

Iindicible ? Ou, en d’autres termes, faced - La bourgade julve
cet événement inédit, s’est-il dégagé une de Pologne
littérature inédite? L’ écriture réaliste sem- Rachel Ertel

ble inadéquate dans la mesure ol cet [
événement unique, sans précédent,
I’anéantissement du peuple juif dans les
formes qu’il a prises, ne trouve pas
d’équivalent langagier pour le décrire. Les -
mots ordinaires sont trop faibles, trop usés

'Le Shtetl
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pour en rendre compte. Et pourtant
I’écrivain qui s’affronte & cet événement n’a
a sa disposition que le langage humain,
forgé au cours des millénaires dans diverses
langues. C’est donc avec cet outil, avec ces
mots préexistants mais triturés, détournés,
déformés, avec des formes préexistantes
mais elles aussi subverties, amalgamées,
abatardisées, métissées que les écrivains
vont tenter de dire I’anéantissement.
Parmi toutes ces langues, le yiddish est seul a parler du
sein méme de la mort, seul a dire la mort du peuple juifen
méme temps que la propre mort de la langue qui le dit,
que ce soit en prose ou en poésie. J’ai consacré a cette
réflexion un livre, Dans la langue de personne. Il m’a
paru que la poésie était la forme la plus adaptée pour par-
ler cet événement, dans la mesure ol la poésie a pour
vocation de dire I’indicible.

Mais avec le temps qui passe et qui, au lieu d’éloigner
I’événement de nous, ne fait paradoxalement que le rap-
procher, d’autres langues européennes ont éprouvé le
besoin de trouver les formes susceptibles de dire ce cata-
clysme. « Consonnes et voyelles/crient dans toutes les
langues », disait Nelly Sachs dans un de ses poemes. Et
I'on peut en effet constater que I’anéantissement hante la
littérature yiddish, mais qu’il hante aussi, de fagon plus
générale, toutes les littératures en langues européennes,
comme en atteste I’accroissement constant du nombre
d’ceuvres qui prennent le génocide des Juifs pour théme.
Aussi douloureux que cela soit, il faut bien admettre que,
en yiddish bien entendu mais aussi en d’autres langues,
cette destruction sans antécédent est devenue le fonde-
ment méme de ce qu’il y a de plus marquant dans I’écri-
ture contemporaine, tout comme le récit de la destruction
de Troie — I'lliade — est devenu le fondement méme de
I’écriture occidentale.

0 3 A

Philippe Lazar : Merci, chére Rachel, de nous avoir fait
partager, pendant quelques moments de réflexion et
d’émotion, cette mélancolie freudienne que vous évoquez
dans les derniéres pages de votre livre, dans une lucidité
mélée d’une sans doute illusoire espérance : celle qui peut
naitre, I’espace d’un instant, du partage fugace des mé-
moires. La parole est a I’auditoire.

Michel de Vriés : Y a-t-il quelque chose d’analogue a ce
que vous venez de dire s’agissant de I’effet sur la langue
des autres génocides de I’Histoire (ceux qui ont été
perpétrés vis-a-vis des Khmers, des Biafrais, des
Arméniens...) ?

R.E. : Je peux vous donner un avis de profane, comme
tout un chacun pourrait le faire. La situation n’est pas la
méme, me semble-t-il, selon que les survivants de ces
massacres continuent de vivre dans leur pays d’origine
ou ont été contraints de le quitter. Dans ce second cas, les
enfants des émigrés sont en quelque sorte dans un état de

claudication : ils utilisent la langue de leur pays d’inser-
tion tout en ayant conscience de I’existence d’une langue
originelle qui ne leur a pas été transmise. Leur mére leur
a parlé une langue qui n’était pas la sienne. Et comment
peut-on vivre sans langue maternelle ?

P. L. : Vous étiez vous-méme dans cette situation, Rachel ?

R.E. : Non, ma langue maternelle est le yiddish : je suis
passée par la Pologne, la Russie et la France, j’ai parlé les
langues de ces pays, mais mes parents parlaient I’un et
I’autre le yiddish, et dans mon milieu on parlait aussi cet-
te langue. J’ai donc eu la chance d’avoir comme langue
maternelle celle de ma mére. Mais ce n’est pas le cas de
la plupart de mes étudiants. Leurs parents leur parlaient
en frangais, et sans doute s’explique ainsi cette pression
que je ressens lorsque j’enseigne le yiddish : une deman-
de... de maternité — autre chose en tout cas qu’une sim-
ple demande d’apprentissage d’une langue. Les Armé-
niens issus de I’immigration ont probablement une expé-
rience du méme ordre.

Fania Perez : Au-dela de I’obtention d’un dipléme, que
font les étudiants du yiddish que vous leur avez appris ?
Le transmettent-ils a leurs enfants ? Ont-ils pu, le cas
échéant, en faire une langue maternelle ?

R.E. : Est-ce qu’ils en font une langue « maternelle » ?
En général, non ! Lorsqu'ils ont des enfants, ou plutdt
des petits-enfants, ils les appellent sans doute volontiers
mein chepsele ou mein ketzele, mais en dehors de cela...
En fait, beaucoup de nos étudiants sont des nostalgiques
de la langue : ils viennent surtout pour 1’entendre parler,
souvent aprés la disparition de ceux de leurs ainés avec
qui ils pouvaient encore I’utiliser et conscients de ne
pouvoir la parler ailleurs. Avec des sentiments mitigés,
douloureux parfois. Lorsqu’on a commencé a enseigner
le yiddish & I’université, nos étudiants en étaient trés fiers :
il s agissait pour eux d’une véritable promotion de cette
langue, alors que, dans la bouche de leurs parents, ¢’était
celle de tous les jours — le jargon quotidien oserai-je méme
dire... L4, elle acquérait tout & coup un statut, et quel
statut ! Mais, en méme temps, ils en étaient quelque part
blessés : nous révélions au grand jour une part de leur
intimité. Parce que cette langue était aussi cela pour
eux...Et voila qu’elle était écrite au tableau ! « Mais, ma
grand-mére, elle ne décline pas ! Elle ne conjugue pas ! »
pouvions-nous quelquefois entendre. Et il s’agissait
pourtant d’étudiants confirmés, souvent adultes, parlant
plusieurs langues et bien au fait, intellectuellement, que
leur grand-mére déclinait et conjuguait, comme chacun,
sans le savoir !

Cela dit, ce que nous avons sans doute fait de plus impor-
tant a été de former des enseignants et, plus encore, des
traducteurs. Dorénavant la plupart des éditeurs n’accep-
tent plus que le yiddish soit « traduit »... & partir d’une
autre langue ! Et ¢’est important, parce que la traduction
du yiddish n’a rien & voir avec celle de langues telles que
I’allemand ou I’anglais. Il ne s’agit pas seulement d’une
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traduction, c’est aussi une maieutique qui oblige 4 plon-
ger p'rofondément en soi-méme, c’est en méme temps un
témoignage et d’une certaine fagon un travail de deuil.

Jacques Stern : J’ai eu le yiddish comme langue
maternelle, c’était méme la seule langue de communi-
cation & la maison parce que mes parents parlaient 2 peine
le frangais. Et je ne sais pas au fond pourquoi je ne I’ai
pas transmise & mes enfants. Deux raisons me viennent a
Iesprit a ce propos. La premiére est I’absence d’un envi-
ronnement me permettant de le faire aisément. J’ai des
cousins américains et j’ai découvert plus tard qu’il y avait
chez eux, a université, des cours de langue et de
littérature yiddish, ce qui n’est évidemment pas le cas, en
général, pour nous. La seconde raison est que I’évolution
de notre société — indépendamment méme du génocide —
ne se préte guére a la survivance de langues qui étaient
celles de groupes humains vivant en communautés
fermées telles que les Sheetls, sauf au travers de mots ou
d’expressions désormais passés dans le langage courant.
C’est frappant aux Etats-Unis (pas seulement &
NewYork !) : mensh est devenu un mot usuel !

R.E. : Je suis siire, naturellement, qu’il y a une assi-
milation linguistique permanente. Néanmoins, dans les
grandes villes juives comme Varsovie (ou résidaient
plusieurs centaines de milliers de Juifs), il y avait une vie
en yiddish que je qualifierai volontiers d’explosive : une
vie qui n’était pas celle d’un Shtet/ mais bien celle d’une
ville, ol tout se faisait dans cette langue. Une partie de la
population s”assimilait, mais une autre vivait avec et dans
cette langue...

J.8. : C’était fermé quand méme !

R.E. : Mais pas du tout ! Une revue comme Khaliastra—
une authentique revue d’avant-garde — n’était pas du tout
repliée sur le Shtetl ! Ses rédacteurs étaient polyglottes :
ils parlaient le polonais, le russe, I’allemand, certains —
plus rares — le frangais, et bien siir ’hébreu aussi. lls
avaient donc chacun quatre ou cinq langues a leur disposi-
tion Ils s’inspiraient de ce que I’avant-garde anglaise pu-
bliait en anglais, de ce que les Frangais publiaient en fran-
¢ais, les Russes en russe, etc. Mais ils écrivaient en yid-
dish ! Leur activité n’était donc pas spécifiquement li¢e
au Shtel, elle était bien 1’expression de la vie juive en
tant que telle. L’environnement yiddish constituait cette
véritable languemonde dont j’ai parlé. On pouvait vivre
a New York et publier en yiddish & Vilnius. On pouvait
étre a Kiev, a Saint-Petersbourg, 4 Lublin... et c’était la
méme langue qui réunissait : les déperditions & un en-
droit pouvaient étre compensées ailleurs. On dit parfois 4
ce propos : il n’y a pas eu de génocide aux Etats-Unis et
la littérature américaine et le yiddish auraient pu conti-
nuer & y prospérer comme si de rien n’était. Je dis moi
qu’a partir du moment ot un génocide avait eu lieu en
Europe, les Juifs américains yiddishophones ont été eux
aussi sidérés et que cette langue est morte brutalement 13
aussi,
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J.S. : Ce que je voulais dire, c’est qu’en Pologne, dans
les grandes villes, et méme s’il ne s’agissait pas de ghet-
tos, les Juifs vivaient habituellement sinon entiérement
entre eux du moins dans des lieux de forte concentration
Jjuive, De méme, je suis allé dans les années cinquante
aux Etats-Unis, j’y avais une tante qui parlait yiddish, et
tout le monde de méme autour d’elle. Et A cette époque,
dans certains quartiers, on pouvait difficilement s’en pas-
ser, du yiddish, ne serait-ce que pour faire ses commis-
sions ! C’est bien fini tout cela !

R.E. : ]l faut sans doute un peu nuancer votre propos.
Moi j’y suis allée vers la fin des années cinquante, aux
Etats-Unis, pour y apprendre 1'anglais, et c’est quand
méme bien en anglais que j’achetais de quoi manger !...

Une voix : Sans doute ne mangiez-vous pas la méme cho-
se ! (rires)

Raphaél Rappaport : Pour revenir & vos propos anté-
rieurs, je dirai que le yiddish, aujourd’hui, est vécu avec
douleur. Et cela parce qu'il n’y a que des Juifs — et peu de
Juifs ! — qui soient candidats & le parler. Si des traduc-
teurs non juifs connaissaient bien le yiddish, ils le tradui-
raient sans doute de fagon différente...

R.E. : Absolument ! Mais si, jusqu’a présent, j’ai eu des
étudiants en yiddish qui n’étaient pas juifs, mes traduc-
teurs sont, eux, tous juifs...

R.R. : En fait, le processus d’assimilation, tel que nous
I’avons connu, a été imposé par la guerre : on ne voulait
plus « en » entendre parler, on voulait « étre comme les
autres », et donc, entre autres, on ne voulait pas que les
enfants apprennent le yiddish ! Mais peut-étre cette dilu-
tion était-elle néanmoins inévitable, peut-étre serait-elle
intervenue en tout état de cause...

R.E. : Oui, mais pas avec cette douleur, et c’est ce dont je
parle...

R.R. : Je vais dire quelque chose de terrible : n’était-elle
pas déja condamnée, cette langue ? Les structures socia-
les de la Pologne n’avaient-elles pas déja tendance a la
rejeter, et cela bien avant le génocide ? Mais ne peut-on
néanmoins, aujourd’hui, espérer revenir en arriére, inter-
rompre ce processus d’anéantissement ?

v

R.E. : Oui, cet espoir existe effectivement. . Une maisonmette
i au
delaVistule

Un certain nombre de jeunes aujourd’hui
parlent yiddish entre eux. Et méme si cela
peut paraitre un peu artificiel - je ne sais
pas ce qui se passera pour eux lorsqu’ils
auront leur vie d’adulte, leurs propres en-
fants... Mais la tentative mérite d’étre
engagée. L'objectif que, personnellement,
je poursuis, est que le yiddish continue
d’étre enseigné, qu’il y ait des recherches
sur ce monde et sur cette culture, et qu’il
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y ait des traductions. A partir de 3, je ne suis pas prophé-
te mais je ne crois pas en la résurrection, comme Bache-
vis Singer, et que !a premiére chose que demanderont alors
les Juifs sera : « Quel est le dernier livre qui vient d'éire
publié en yiddish ? Je veux le lire ! ». Pour moi, le yid-
dish, et c’est ma douleur, est une langue qui a toutes chan-
ces d’étre condamnée. Mais si tel est le cas, nous porte-
rons toujours en nous le fait qu’elle soit morte autrement
que le grec ou le latin.

P.L.: Vous avez dit : parler, traduire, mais je n’ai pas
entendu : écrire...

R.E. : Je n’ai pas dit « écrire » en effet. Pour étre poéte, il
faut — dans la plupart des cas — écrire dans la langue de
I’enfance... La prose présente plus d’exceptions : Con-
rad, Beckett, Wiesel... Mais le dernier écrivain yiddish
encore en vie, le dernier écrivain a écrire naturellement
dans cette langue..., c’est & ma connaissance Sutzkever,
qui va féter ses quatre-vingt-dix-ans ! 1l y a certes de jeu-
nes poétes qui s’essaient a écrire. Quelques-uns viennent
de Russie et tentent d’écrire en yiddish bien que ce ne
soit pas leur langue maternelle. Mais ils écrivent quand
méme principalement dans d’autres langues...

Jacques Burko : Je m’appuie sur le pessimisme dont vient
de faire état Rachel pour revenir a la question de Fania
Perez, que je trouve lourde de sens. « Les Juifs qui ac-
guiérent le yiddish — demandait-elle en substance — peu-
vent-ils en « faire » une langue maternelle ? ». M’ap-
puyant pour ma part sur ma propre expérience d’appren-
tissage du francais a 1’age de seize ans (et je pense assez
bien posséder cette langue), je crois que c’est strictement
impensable. Pére et grand-pére, aucun age de la vie ne
m’échappe, je réve en frangais, mais sur mon lit de mort,
je suis convaincu que je délirerai en polonais... Cela étant,
je ne suis pas d’accord avec Rachel sur I’impossibilité
d’écrire de la vraie poésie dans une langue acquise, mais
elle ne sera pas la méme que celle qu’on écrit dans sa
langue matemnelle...

R.E. : Oui, il y a par exemple Milosz... Au fond, je suis
d’accord !

Georges Wajs : Tout d’abord un grand merci de m’avoir
permis d’entendre tout a I’heure quelques belles phrases
en yiddish’, il y avait bien longtemps que cela ne m’était
pas arrivé, et puis le yiddish chante merveilleusement !

DANSLALANGUE
DEPERSONNE

retss vismie
o ¢ anlanlibsbmpnt

RACHEL

iy R.E. : Ce sont les poétes qui chantent mer-
veilleusement !

G.W. : Mais la langue elle aussi chante, et
votre yiddish chante... Tout au long de
votre exposé, je me suis demandé ce qui
était le plus important pour vous et pour
nous : la langue ou la culture ? Je sais bien

ndlr : phrases non reproduites dans cette transposition
écrite...
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qu’on peut me répondre qu’elles sont presque
indissociables. Mais si je pose la question, c’est parce
qu’elle me semble entrouvrir un espoir, une nuance
d’espoir : si la langue est morte, la culture ne Iest pas, et
méme elle rebondit aujourd’hui de fagon sensible. Alors
cette nostalgie de la perte — incontestable — de la langue en
tant que telle n’est-elle pas quelque peu réductrice ?

R.E. : Eh bien ! D’abord & mon tour merci pour cette re-
marque, qui rejoint ma conviction personnelle, et c’est
bien 4 cela que je consacre une bonne part de mon activi-
té. Former des chercheurs et des traducteurs s’inscrit
évidemment dans cette logique ! Remarquons aussi que,
si le yiddish n’était pas traduit du temps ou il avait de
nombreux locuteurs, ¢’est maintenant, quand cette lan-
gue est quasiment morte et que la culture correspondante
a largement disparu, que s’exprime le plus fortement cet-
te volonté de transmettre ces textes ! Sans doute ce qui
attire en la matiére est-il leur universalisme et I’absence
de rupture entre les espaces politique et privé qui pour
une bonne part les caractérise. Et pour poursuivre dans le
méme sens que vous : le vide qui est en nous n’est pas
seulement destructeur, il est aussi constructeur. Nous som-
mes ce que nous sommes : ce vide, cette aspiration, ce
manque que nous avons en nous, nous nous construisons
avec ! Pour notre génération en tout cas. Et pour certains
d’entre nous, mais certains seulement, dans 1’absence
douloureuse de la langue originelle.

Frangoise Weil : J’ai cru comprendre que vous disiez que
le yiddish s’est particuliérement épanoui aux Etats-Unis
au début du xx° siécle. Pourquoi ?

R.E. : C’est exact. Il y a eu alors — et méme en fait dés le
dernier tiers du xix® siécle — une grande vague d’immi-
gration dans ce pays a partir des populations d’Europe de
I’Est, localement en butte & des discriminations, des
violences et a la pauvreté. En 1917, il y avait quelque
trois millions de Juifs dans la seule ville de New York !
Les écoles enseignant en yiddish se sont alors multipliées,
relevant indifféremment des courants sioniste, bundiste
ou communiste (les idéologies différaient mais, sociolo-
giquement, on avait affaire aux mémes groupes sociaux !).
Le yiddish s’est donc tout naturellement épanoui a cette
époque. Ses locuteurs ont constitué des bibliothéques,
édité des revues avant-gardistes, publié des centaines de
journaux populaires, comme le Forverts, dont le but avoué
était d’assimiler les Juifs a la « nouvelle vie » et qui tirait,
dans les années quarante, a rien moins que 500 000 exem-
plaires (pour cinq millions de Juifs seulement) ! Ils ont
fondé des théatres, introduit des auteurs contemporains
(comme Ibsen) sur la scéne yiddish bien avant que les
Américains ne les traduisent en anglais... Le théitre a
joué un grand réle dans I’instruction de ces masses popu-
laires, c’était un lieu de rencontre entre intellectuels et
prolétaires.

Liliane Kuczynski : « Sur une destruction, avez-vous dit,
une littérature est en train de se construire ». Et vous avez
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bien insisté sur le versant « destruction ». Je voudrais pour
ma part metire I’accent sur le volet créatif directement
issu de cette destruction. Que crée, du point de vue litté-
raire, cette destruction ? Des procédés littéraires (pensons
a Perec), des thémes (une exigence dans le regard sur soi-
fnf.me), dont se saisissent maintenant de nombreux auteurs
Juifs mais aussi non juifs. Ces cendres sur lesquelles vous
avez énormément insisté (a juste titre) sont aussi un excep-
tionnel terreau. Et dans la mesure ol ce sont autant des
non-Juifs que des Juifs qui I’utilisent, on peut se deman-
der s’il est bien Iégitime, en matiére de création littéraire,
de faire aussi nettement le départ entre les uns et les
autres ? N’existe-t-il pas un héritage sans transmission ?
Sans transmission directe en tout cas ?

R. E. : C’est bien la conclusion a laquelle j’aboutis en
effet. Tout le dernier chapitre de mon livre est consacré a
deux choses. D’une part 4 intégrer — ce que personne ne
fait — la littérature yiddish dans la littérature mondiale ;
d’autre part 2 montrer que toutes les langues se sont em-
parées de ces thémes et de ces procédés. Ce qui est dou-
loureux a dire, c’est que ce n’est pas qu’une langue qui a
péri mais aussi — et combien ! — des hommes, des femmes
et des enfants | Mais, si douloureux que soit ce constat,
on est bien obligé aussi de prendre acte du fait que sur
cette destruction il y a aussi une construction...

L. K. : La derniére fois que je vous ai entendue parler de
votre livre, j’ai pleuré, et c’est pour cela que je suis reve-
nue aujourd’hui et que je suis heureuse de vous avoir
entendu dire ce que vous avez dit.

R.E. : Merci.

Etienne Brunswic : Bien que n’étant pas de culture yid-
dish, je me suis senti trés concerné par ce que vous avez
dit. Je me demande cependant comment vous expliquez
qu’il ait fallu attendre la fin du xix® siécle pour qu’appa-
raisse vraiment au grand jour cette culture, L’interpréta-
tion que vous avez semblé donner est qu’un certain nom-
bre d’intellectuels juifs qui ne voulaient s’exprimer ni dans
la langue religieuse (I’hébreu) ni dans celle des goyim
ont fini par choisir le yiddish. Mais y a-t-il des écrits et
une littérature yiddish avant cette époque, qui correspond
a celle de I’émancipation des Juifs ?

R.E. : Le yiddish est né en Rhénanie, aux xr* et Xu° sié-
cles ; comme la plupart des langues européennes en tant
que langue populaire au départ, mais aussi comme lan-
gue instrumentale pour la traduction de la Bible pour ceux
qui ne lisaient pas I’hébreu. Le humesh-taytch, c’est-a-
dire la traduction littérale de la Bible et, 4 partir de I4, sur
cette base et sur celle de la littérature médiévale environ-
nante, s’est créée une littérature, du théitre (notamment
pour Pourim), des contes moraux (essentiellement pour
les femmes), une traduction-adaptation de la Bible, (tou-
Jours destinée aux femmes, incorporant tout un corpus d.e
contes et de légendes) et toute une littérature qui brassait
les thémes de la vie juive quotidienne. Avec 1’émancipa-
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tion est apparue la Haskala : des Juifs ont %
commencé 3 critiquer leur propre socié- mols

té. On pouvait le faire dans la langue du
pays — donnant ainsi des arguments aux
ennemis des Juifs. On pouvait le faire en
hébreu mais cela ne pouvait concerner
qu’une toute petite partie de la population,
ou on pouvait le faire en yiddish, et cela
concernait alors tous les Juifs. Le choix
qui a été fait ne fut donc pas le fait de
quelques intellectuels farfelus mais le seul moyen de
I’ Aufklarung de la population juive, son point de passage
obligé. Tous les grands auteurs de cette époque, qui avaient
commencé par utiliser 1’allemand, le russe, ou 1’hébreu,
etc., ont fini par passer au yiddish. Mais ils n’ont pas pour
autant créé la littérature yiddish : elle existait avant eux.
Je vous renvoie a ce sujet aux travaux de Jean Baumgar-
ten sur la littérature yiddish ancienne (il a notamment tra-
duit la Bible pour les femmes, que j’évoquais, et écrit une
histoire de cette littérature).

soaea time @

Muriel Daude : Pouvez-vous nous parler un peu de I'hé-
breu, qui est maintenant la langue des Juifs ?

R.E. : L’hébreu est soit une langue sacrée (pour les reli-
gieux), soit une langue d’Etat. Mais il ne faut pas oublier
pour autant que tout le mouvement sioniste s’est exprimé
en yiddish ! L’Etat israélien aurait pu faire le choix d’étre
multilingue ; tel n’a pas été le cas. Mais personne ne par-
le I’hébreu dans le monde, sauf les Israéliens qui vivent
ailleurs qu’en Israél ! Et ils sont plusieurs centaines de
milliers aujourd’hui. Ne confondons donc pas ! L’hébreu
n’est pas une languemonde...

Philippe Lazar : Cette sorte de fascination, exprimée dans
votre livre, pour le caractére constructeur de la destruc-
tion, voire des tentatives d’anéantissement — celle-1d méme
qu’évoquait tout a 1’heure Liliane Kuczynski dans son
intervention et qui vous fait dresser, dans un raccourci
saisissant, un paralléle entre les événements tragiques du
xx° siécle et la fondation de la littérature occidentale en
tant que conséquence de la destruction de Troie — n’est-
elle pas & I’image de notre fascination vis-a-vis de la mort
et de son caractére créateur ? Quand une langue et une
culture sont conduites 4 la mort en méme temps qu’un
peuple, cela ne peut pas ne pas nous rappeler notre pro-
pre condition. L'échelle est différente, mais, fondamen-
talement, le questionnement ou la souffrance sont peut-
étre de méme nature, en tout cas nous interpellent de fa-
con similaire, et c’est sans doute ce qui fait la force des
conclusions de votre livre.

R. E. C’est bien pour cela que je constate en effet que les
destructions, méme les plus massives, finissent par étre
génératrices de renouveau et de construction. Et le carac-
tére anthropomorphique de cette situation ne saurait évi-
demment nous échapper. B

Propos retranscrits par Philippe Lazar
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La Mémoire

Voyage en Croatie sépharade
Sam Altabef

va,vayaller.....

Tout le monde a raison : le pays est superbe, la
mer est d’un bleu sans pareil, transparente a ne pas le
croire, et la cuisine, au moins pour des palais judéo-
espagnols, fort goiiteuse !

Mais que sait-on d’autre de ce pays ? On sait qu’il est trés
catholique ; les calvaires et les églises y abondent et le
Pape lui méme y est allé pour béatifier deux religieuses...
On sait qu’il fut tour & tour Grec, Romain, Slave, Vénitien,
Hongrois, Autrichien — mais a échappé a I’emprise otto-
mane. Ce pays est issu de I’ancienne Yougoslavie, elle-
méme née des improbables traités de Sévres et de Lau-
sanne. On sait que, lors de la derniére guerre, les Oustachis
de Ante Pavelic ont été aussi sauvagement antisémites
que les nazis, on sait enfin que les partisans de Tito se
sont, souvent victorieusement, opposés a ces derniers.

Mais sait-on, savez-vous, que la synagogue de Dubrovnik,
I’ancienne Raguse rivale de Venise, date de 1408, ce qui
en fait I’une des plus anciennes synagogues existantes,
que le petit musée attenant recéle quelques trésors, comme
ces trois rouleaux de la Thora remontant aux débuts de
I'immigration des Sépharades d’Espagne ? On y apprend
par un parchemin exposé que le premier juif sépharade se
nommait Ferrer Buenaventura et qu’il s’est fait enregistrer
par le rectorat de Raguse au tout début du xv° siécle. Ony
trouve des textes sur la vie du ghetto (dix-neuf maisons
dans la Zudioska ulica, abritant soixante-dix-huit
personnes, alors qu’une centaine d’autres vivaient 4
I’extérieur), on y trouve les décrets de Ante Pavelic,
I’oustachi, imposant le port de I’étoile juive et confisquant
les biens des Juifs en 1943 avec une liste de vingt-sept
déportés. On y trouve des noms de chez nous : De Léon,
Maestro, Russi, Pardo... Le rabbin Salomon Baruh... Et
aussi la liste des Juifs tombés dans les rangs des partisans.
On y trouve enfin I'acte par lequel le Maréchal de

L a Croatie est a la mode, tout le monde y est allé, y

L’intérieur de la synagogue de Dubrovnik

La rue aux Juifs (Zudioska ulica)

Marmont, le 22 juin 1808, émancipa les Juifs de
Dubrovnik et leur donna les droits de citoyens dans
I’éphémere « République de Raguse ».

A P’Université voisine, contre vents et marées, Ivana
Burdelez, dont nous avions pu apprécier a Paris la
remarquable communication lors du colloque judéo-
espagnol de 'UNESCO en mars 2001, enseigne notre
culture et notre langue.

En dehors de la vieille ville, hors remparts, a I’écart des
trois cimetiéres catholique, orthodoxe et musulman de
Boninovo on trouve encore le « Zudioska grobje », le
cimetiére juif. 11 faut pour le visiter demander les clés a la
Communauté juive. I| contient quelques vieilles sépultures
sépharades et aussi ashkénazes, témoins d’une présence
de plus de 600 ans.

Et les Croates ? Une anecdote a leur sujet : lors d’une
visite dans une de ces caves ol I’on déguste un vin
semblable au vin de Gréce, notre guide, fervent de chant
choral comme tous les Croates, sort sa guitare et me dit :
« Vous étes Sépharade ; eh bien ! moi je connais une
chanson Sépharade » et nous voila partis a chanter « Adios
kerida » devant I’assistance ébahie. Je dois dire que nous
ne nous attendions pas a cette surprise.

Une cinquantaine de Juifs vivent encore & Dubrovnik, ils
entretiennent avec soin et amour leur émouvant
patrimoine. Ne manquez pas de leur rendre visite et de
signer le livre d’or qui gardera le souvenir de votre
passage. @

Synagogue, musée et Communauté : Zudioska ulica/ Tel.
02321028. Cimetiére : angle Republika Put et Splitski Put.
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Un regard sur les Etats arabo-musulmans
J.S. Nakhalnik

L ‘image des Etats arabo-musulmans est pour le

moins ambigué. L’indulgence dont le monde -

démocratique fait montre a leur égard est étonnante.
L’intervention américaine en Irak ne peut donner le
change : on sait les vraies raisons qui ont poussé G. W.
Bush a attaquer cette tyrannie.
Mais que d’indulgence, que de patience i I’égard des
autres totalitarismes ! La péninsule arabe dans son entier,
la Syrie, la Lybie (dernier flirt occidental) tiennent leurs
peuples d’une main de fer sans qu’on trouve a y redire —
du moment qu’ils ne s’allient pas (ou plus) ouvertement
au terrorisme islamiste. On peut comprendre le principe
de non-intervention, mais le silence, la non-condamnation
restent étonnants.
En particulier, il faut dénoncer I’esclavagisme. Les
Occidentaux, héritiers de leur politique coloniale et
esclavagiste des siécles passés, ont battu en son temps
leur coulpe en reconnaissant que leurs grands-péres
avaient commis de graves violations des droits de
’homme. De 1a a offrir de véritables compensations
matérielles aux ayants droit des esclaves de jadis il reste
du chemin 4 faire. Mais c’est toujours ga... Du cdté des
Arabes, dont la traite des négro-africains n’a pas été moins
sauvage, il n’y a eu & ma connaissance ni reconnaissance
ni regret. Ils semblent ainsi rester en retard sur la
conscience universelle.
Mais le véritable scandale se situe de nos jours, en plein
XX1°siécle : la traite transsaharienne continue de plus belle,
tant au Soudan qu’en Mauritanie... Les marchés aux
esclaves n’ont pas disparu de cette planéte, et nous ne
disons rien. Le lobby arabe, a I’échelle des Etats, est d’une
étonnante efficacité — a4 Durban, ol la réunion tiers-
mondiste a naguére condamné Israél pour sa politique et
pour ses agissements, on n’a pas réussi 4 condamner cet
esclavage moderne, qui pourtant avait été évoqué.
Pourquoi ?
La perception instinctive globale que le monde a des
Arabes parait en ce moment se réduire a celle des
Palestiniens, dont le sort n’est certainement pas enviable.
Ils semblent ainsi servir de paravent & des agissements
particuliérement condamnables, perpétrés ailleurs. Or, &
I"évidence, les « pauvres Arabes » de Palestine ne doivent
pas masquer les « méchants Arabes » ailleurs. Il faut au
moins le dire. B

Humeur

Culpabilités européennes...
Edmond Kahn

4 ; ; o,
ternelle question que celle du lien entre la victime
Eet son bourreau... Le violeur « provoqué » est bien
sir la vraie victime. Le raciste est victime de son
inaptitude a supporter I’expression des différences. Les
Juifs ne sont-ils pas eux-mémes responsables du sort que
leur a réservé I’Histoire ? Tout se passe aujourd’hui
comme si 1’on prenait prétexte des actions —
condamnables ! — du gouvernement israélien pour charger
les Juifs (qui ne sont évidlemment pas tous des anges)
d’une culpabilité collective.
La culpabilité de I'Europe quant a la Shoah serait-elle en
particulier si lourde qu’elle ne puisse la pardonner aux
Juifs 2 Qu’elle leur dénie toute possibilité de vivre
autrement qu’en victimes potentielles ? Qu’elle les oblige
en permanence 4 se défendre de I’image de bourreaux
qu’elle leur impose ? On ne peut oublier que, méme si la
question leur avait été posée de fagon discutable,
cinquante-neuf pour cent des Européens estimaient
récemment qu’Israél arrivait en téte des pays dangereux
pour la paix mondiale... L’Europe ne serait-elle pas en
train de réussir 4 se libérer de sa culpabilité & I’égard des
Juifs en masquant son racisme anti-arabe par des
sentiments propalestiniens et en convertissant les Juifs
déicides en assassins de la divine paix mondiale ? @

Les vignettes relatives au voile islamique qui ornent le présent
numéro sont empruntées & I’album Bas les voiles ! que le dessinateur
algérien Kaci (Ait Kaci Rachid) a fait paraitre aux éditions
Rochevigne en 1984, preuve que le probléme n'est pas neuf..
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Exposition : Une occupation paradoxale :
P’armée italienne dans le Sud-Est de la France
en 1942-1943. De novembre 1942 i septembre 1943,
les huit départements frangais i I’Est du Rhone ont connu
une occupation paradoxale de la part de I’armée italienne,
sous le commandement du général De Castiglioni. Une
série de conférences (dont une en présence d’un des fils
du général) et I’exposition Alpes en guerre-Alpi in guerra
du musée de la Résistance et de la Déportation de Grenoble
ont pour objectif de faire connaitre cet épisode singulier
de la Seconde Guerre mondiale. 1l s’agit surtout de
comprendre pourquoi les militaires d’un Etat devenu
antisémite par les lois raciales de 1938 ont protégé les
Juifs dans les zones qu’ils occupaient. En effet, le général
De Castiglioni s’opposa avec vigueur au préfet vichyste
et interdit toute arrestation de personnes juives. De
Grenoble a Nice, la région devint une zone de refuge, si
bien que de nombreux Juifs frangais et étrangers parleront
de ces départements comme d’une « petite Palestine »
Comment comprendre cette attitude des forces italiennes
a |’égard des Juifs ? Les historiens I’expliquent par la trés
forte intégration des Juifs lors de I’unité italienne (le
Risorgimento), la faiblesse de I’antisémitisme dans le pays
en comparaison avec la France de la fin du xix® siécle et
des années trente et enfin le fait que 1’on trouve des Juifs
chez les fascistes comme chez les antifascistes. Les soldats
italiens voulaient aussi se démarquer des nazis et de
I’antisémitisme vichyste.
Cela ne doit pas faire oublier que les Juifs seront
pourchassés et déportés dans la région a partir de I’arrivée
des troupes allemandes en octobre 1943 et dans la
République de Sald par les hommes de Mussolini.
Samuel Ghiles Meilhac
(Musée de la résistance et de la déporiation en Isére
14, rue Hébert, 38000 Grenoble. Exposition ouverte
Jusqu'en juin 2004. B : 04 76 42 38 53).

@ L’ceuvre picturale de Léon Weissberg, un des
peintres importants de I’Ecole de Paris, dispersée pour la
plupart dans des collections privées, est en ce moment
réunie et exposée a la Fondation du Judaisme Frangais,
72 rue de Bellechasse, Paris 7° (quatriéme étage).

@ La Maison de la Culture Yiddish (18 pge St-
Pierre-Amelot, Paris 11¢) poursuit ses initiatives trés
diverses, souvent conviviales, parfois savantes, qui
viennent compléter les activités de sa médiathéque. A titre
d’exemple :

Samedi 3 avril : Chansons et musiques yiddish
d'aujourd’hui, avec Jacques Grober ;

Dimanche, 4 avril : En remontant la rue Vilin, film de R.
Bober sur G. Perec, avec ’auteur ;

Mardi 27 avril : un hommage a Alex Derczanski, sous
forme de rencontre amicale ;

Mais aussi des séminaires littéraires (notamment autour
de A. Sutskever), des expositions (le théatre yiddish), des
ateliers, des stages de musique... & : 01 47 00 14 00.

® Le Centre Viadimir Medem/Cercle Amical (52
rue René Boulanger, Paris 11°) de son c6té annonce de
nombreuses manifestations, et entre autres :

Dimanche 4 avril (avec le Cercle Gaston-Crémieux) :
Identité juive et laicité : table ronde ;

Mardi 13 avril : soirée avec Myriam Anissimov autour
de Romain Gary et de la biographie que I’intervenante
vient de lui consacrer. Et aussi des fétes, conférences,
ateliers, commémorations... On téléphone pour plus de
précisions au 01 42 02 17 08

@ Le Home Yid : Le théitre de I’Atalante (10 place
Charles Dullin, Paris 18°) présente du 3 mars au 9 avril
ce spectacle, monté par des troupes de province
(coproduction Théatre de Chartres — Théatre populaire
de Lorraine ; texte et mise en scéne de Jacques Kramer,
qui avait monté un intéressant Golem au Théitre de la
Tempéte il y a deux ans).

® Le Musée d’art et de I’histoire du Judaisme
présente, comme d’habitude, des activités foisonnantes
en plus de ses collections fixes. Ainsi, le 2 mars est
inaugurée 1’'importante exposition consacrée
a Rachel, « une vie pour le théitre », ouverte
jusqu’a la fin mai. L’exposition est
accompagnée d’une série de manifestations (le
film de Judith Wechsler, des lectures au
Théatre du Vieux-Colombier, etc.). En méme
temps et jusqu’au 2 mai se déroule une
deuxiéme exposition, consacrée au peintre juif
de I’exil Lasar Segall, et une troisiéme présente
le jeune cinéaste lituanien Deimantas Narkevicius et son
film Legend Coming True. Lectures, conférences,
concerts... Pour avoir plus d’informations sur I’actualité
trés vivante de ce grand lieu universel de culture juive,
consultez son site htpp://www.mahj.org ;

® : 015301 86 60.

@ Le Convoi N° 6 : Une association « Mémoires du
convoi N° 6 » s’est créée il y a deux ans ; elle tente de
réunir tous les documents relatifs a ce convoi, parti le 17
Jjuillet 1942 afin de vider les camps de Pithiviers et de
Beaune-la-Rolande en prévision de la grande rafle du
Vel’d’Hiv. Un livre réunissant I’ensemble des documents
et souvenirs fournis par les proches ou les connaissances
des déportés de ce convoi doit paraitre encore en 2004.
Ceux qui souhaiteraient y apporter leur contribution
doivent contacter 1’Association au 37 rue de Turenne,
75003 Paris, ou par convoi6@yahoo.fr.

@ Strasbourg : Du 16 au 27 aoit, une Université d’été
offrira un enseignement de yiddish, organisé en trois
niveaux. En plus de I’enseignement de la langue et de la
littérature, des ateliers de théitre, de chant et de danse,
ainsi que des spectacles, des promenades et des activités
ludiques sont au programme. On se renseigne chez Rafaél
Goldwaser, ® : 03 88 41 07 24 ou
rafael.goldwaser@wanadoo.fr.
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Mots guimelés
Philippe Lazar

I 2 3 4 S 6 1 8

9 10 11 12 13 14 15 16 17

Vi

IX

X1

X1

X1

Xiv

Xv

XVI
Xvil
XVl

XIX

Horizontalement

I - Ramasse les éclopés sur la route

Il - Désigne sans trop d’ambiguité. Sans signification
IV - Divine ruminante. Que nenni ! Habits, mais peuvent
étre seulement de manche

V — Adresse partielle de la bénédiction pascale d’un pape
bredouillant

V I-Iis tirent ou illuminent

VII - Sans valeur

VIII - Lun des lieux d’expression du V horizontal

IX —~ L’un des trés beaux arbres frangais légérement
ébranché

X — Vieil écourté des deux bouts

XI - Raisins, ils n’en sont que plus sucrés

XII - Montre 4 I’envers

XIII - Hebdomadaire sexiste

XIV - A tendance a se substituer au snail

XV — Mélés a déméler

XVI - Pavlovisation

XVII - Exercer un diasporisme actif . Connu

XVHI ~ Publie. Frit dans du matze mehl

XIX ~ Comme hélas les processus de paix. Valeur réputée
siire

XX - Transpire.

Verticalement

1 — Précéde parfois mon mari

2 — Objets virtuels excitant I'imagination. Eaux poétiques
3 — Voyelle triplée. Continués sans queue ni téte

4 — Note renversée. Les naifs croient devoir la régler

5 — Populaire et plus souvent sur la téte que sur la langue.
Coléres ancestrales

6 — Non dissocié. Compléte I’enseignement magistral

7 — A réchauffé Moise. Voyelles

8 — L'effet de serre va-t-il en étendre la durée ? Protége
’anonymat

9 — Steack trés familier. Arrivé

10 - Aurait pu permettre aux Juifs de sortir librement
d’Egypte et permet 4 quiconque d’y envoyer un pli

11 - Diffusée de fagon indiscréte. Il faut des fraises
spécialisées pour le faire

12 - Expression offensive de la laicité

13 — Sortis. Article. Si c¢’est dans le marbre, c’est pour
longtemps

14 — Préposition. Irrigue la Botte

15 — Roi oriental déchu ou éternel phénix ?

16 — Un bon début.

—_—  Convivialité &
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Convivialité

L’humour juif et les cuisines juives sont les deux
piliers de la diaspora. En voici une louche de chaque...

I’intérieur, quinze mille euros (modemisons un

peu...). Quelle tentation pour le pauvre ! Mais
I’honnéteté prend le dessus, il recherche le propriétaire
légitime et lui rend le tout. Ce demier, riche mais avare,
le remercie vivement sans lui offrir la récompense
habituelle. La pauvre, scandalisé, appelle le riche devant
le rabbin, L4, le riche prétend qu’il ne doit rien au pauvre,
car dans son portefeuille il y avait en fait dix-sept mille
euros, et donc que I’inventeur s’était déja servi lui-méme.
Ce dernier, scandalisé une fois de plus, proteste — mais
comment prouver le mensonge ?
Le rabbin, aprés réflexion, annonce : « Ce portefeuille
n’est pas celui que le riche a perdu, puisqu’il ne contient
que quinze mille euros. Si le pauvre n’était pas honnéte,
il aurait tout pris sans rien dire a personne. Et donc, le
riche doit continuer a chercher son portefeuille. Quant a
celui-ci, on va le confier en garde au pauvre, jusqu’a ce
que son vrai propriétaire vienne le chercher ».

* %k %

Un pauvre Juif trouve dans la rue un portefeuille. A

Connaissez-vous ’origine des grandes toiles monochro-
mes, gloire de Kandinsky et de ses épigones ? On dit qu’un
riche Juif avait demandé au peintre une toile représentant
le Passage de la Mer Rouge. Celui-ci, peu inspiré par un
sujet aussi classique, a livré a son client une toile unifor-
mément rouge : « Mais, ol sont les Juifs 7 — Déja passés.
Et alors, I’armée du Pharaon ? — Déja noyée »...

¥ k Xk

Veille de Yom Kippour. Dans le cimetiére juif, une pauvre
femme pleure sur la tombe de sa fillette :

— Ma pauvre petite ! Comme tu nous manques ! Mais
puisque déja tu es la-haut, tiche de demander & I’Eternel
que les affaires de ton pauvre pére aillent mieux ! Et que
ta sceur finisse par se marier ! Et de la santé pour nous

tous !

Le gardien du cimetiére, qui entend de loin cette litanie,
intervient :

— Madame ! On ne confie pas des affaires aussi
importantes a une enfant ! Vous devriez y aller vous-
méme !

* %k >k

Deux Juifs devant une affiche de théatre :

— C’est quoi déja, une pantomime ?

—~ C’est des types qui discutent ensemble, mais sans parler,
tu comprends ?

% ok k

Une histoire de Moise Mendelssohn*, en grande
discussion avec un prétre. Celui-ci dit :

— Vous, les Juifs, vous croyez bien en Dieu ! Pourquoi ne
voulez-vous pas faire confiance a son fils, vous qui faites
toujours crédit aux fils des riches ?

— Certainement, mais pas quand le pére est immortel. ..

Patisserie

Pessah approche...

Lors des fétes de la Paque, certains parmi vous observeront
la cacherout, d’autres pas — quand on est laique, on est
forcément tolérant ! Mais tout le monde peut profiter de
ces délicieux giteaux traditionnels : les macarons. C’est
si simple a préparer qu’on n’est pas obligé de les acheter
au pletzl — a moins que cette emplette ne serve de prétexte
pour une visite de nostalgie. ..

Des macarons pour Pessah :

1l vous faut :

Produits : 100 g de poudre d’amandes, 150 g de sucre
glace, 2 blancs d’ceuf et un peu de jus de citron,

Outils : un saladier, un four réglable, un batteur (2 la
rigueur, une fourchette et de I’huile de coude), une feuille
de papier sulfurisé, une cuiller 4 soupe.

Préparation (15 minutes, plus un temps de repos de
quelques heures pour la pite) :

Dans un saladier mettez la poudre d’amandes et le sucre,
ajoutez quelques gouttes de jus de citron, mélangez bien.
Les blancs d’ceuf, montés en neige ferme, sont incorporés
peu a peu en mélangeant. On laisse reposer deux ou trois
heures. On obtient une pate qui ne doit pas s’étaler tout
en restant assez molle (on peut rectifier avec du blanc
d’ceuf en neige).

Cuisson (15 minutes environ) :

Sur une feuille de papier sulfurisé, déposez des ronds de
péte (a la cuillére, ou avec une poche). Mettez au four
doux (environ 150 degrés) un quart d’heure.

Laissez refroidir avant de manger !

* son petit-fils est célébré page 17 de ce numéro.
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MISHKA

Monsieur le Rédac’chef

Selon mon habitude, je lis avec beaucoup d’attention
Dr"asporiques dés que le numéro me parvient. Trés
fre_querpment Je partage I’esprit de la Revue. Mais cette
fois-ci je tiens 4 vous manifester clairement ma
désapprobation, non quant & son contenu, mais au parti
que vous avez personnellement pris de ne pas commenter
I"article d’ Anne Brunswic. Cette dame souffre visiblement
du syndrome de Stockholm et, I’image de « la paille et la
poutre » me semblant fort insuffisante, j’ai intitulé ce billet
« la paille et 1a tour Eiffel ». Vous avez compris qu’il s’agit
c.lu «droit au retour des réfugiés ».J’estime qu’il aurait
€té impératif pour vous de noter en bas d’article, sans
autre commentaire, quelques chose (raccordé a la phrase
« droit au retour des réfugiés et leurs descendants », page
8, premiére colonne, 8¢ ligne en commengant par le bas)
comme : NDLR - Il peut étre utile de rappeler que :

~ des dizaines de millions, dizaines de millions oui,
d’Allemands furent jetés d’Est en Quest a la fin de la
guerre, c’est a dire de la nouvelle Pologne vers
I’Allemagne. Aucun d’eux ne croupit un demi-siécle aprés
dans un camp de réfugiés. Aucun d’eux n’imagine un droit
au retour (sauf quelques Sudétes que personne ne prend
au sérieux.). L’ Allemagne a voulu la guerre, I’ Allemagne
a perdu la guerre. C’est ainsi.

— de 850 000 a 900 000 juifs furent jetés des pays arabes
avec la chemise qu’ils portaient sur le dos depuis la fin de
la guerre jusqu’en 1962 environ. Aucun d’eux ne croupit
dans un camp de réfugiés, ne réclame le droit au retour,
mais certains commencent a s’organiser pour demander
une indemnisation de leurs biens abandonnés.

—de 400 000 a 500 000 personnes furent victimes directes
ou indirectes d’une guerre déclarée et perdue par les pays
arabes en 1948. C’est ainsi, dure loi de la guerre, et eux
seuls, et leurs descendants plus nombreux encore,
croupissent toujours dans des camps, aux frais des Nations
Unies, c’est a dire 4 nos frais.
Voila, monsieur le Rédac’chef et cher confrére ce que,
gérant une estimable revue comme la vétre, j’aurais moi-
méme noté si j’en avais été responsable.,
Trés courtoisement,

Jean Carasso

Voici quelques extraits de la lettre d’un autre abonné :

[-..] Cette revue m’a rassuré :
1) elle affirme I’identité juive sans aucun sectarisme
interne puisqu’elle n’oppose jamais (en tout cas jamais
méchamment) les séfarades et les ashkénazes, et mieux,
qu’elle affirme la richesse culturelle de chacun en
s’appuyant bien souvent sur |’autre ;
2) elle affirme les valeurs de la religion juive dans un
contexte de laicité qui fait heureusement oublier les
intégrismes de facto que montrent certains juifs trés
pratiquants regroupés dans des quartiers urbains évoquant
inévitablement les ghettos ;
3) elle affirme la richesse des diasporas en évitant la
référence systématique a Isra€l, notamment en une période
ol ce pays est gouverné par une équipe pratiquant une
politique d’occupation et oubliant les apports des
précédents accords de paix avec les Palestiniens.

Guy Doukhan
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Etre juif en diaspora...

Le Cercle a organisé un atelier destiné a
approfondir notre questionnement
(récurrent !) au sujet de I’existence juive,
et de surcroit laique, en diaspora. Voici,
trés succinctement, quelques-unes unes
des questions évoquées par la trentaine
de membres du Cercle ou de lecteurs de
Diasporiques réunis a Eaubonne le 8
février 2004.

1 — Existe-t-il une tradition étatique
proprement juive ? L’histoire des Juifs en
tant que peuple commence-t-elle vraiment
a Canaan ou en réalité dans I'exil
babylonien ? Quel est, ultérieurement, le
role de I’émancipation républicaine des
Juifs dans la genése de la dimension
politique du judaisme et, pour certains,
des aspirations a (re)constituer un Etat juif
(la naissance du sionisme politique) ?
Existe-t-il une forme particuliére de
laicité juive qui permettrait de concilier
intégration politique et préservation d’une
mémoire historique spécifique ?

2 — Quelle signification et quelle portée
peut-on donner a la multiplicité des
exemples d’échanges culturels entre le
peuple juifet des peuples au sein desquels
il vit sa vie diasporique, pris qu’il est entre
un enfermement voulu par « [’autre » et
une volonté d’ouverture de sa part (qui
préserve néanmoins sa cohérence
interne) ? Theodor Herzl et le sionisme
’ont-ils aujourd’hui définitivement
emporté sur Doubnov et le diasporisme ?
3 — Comment I’idée de Dieu intervient-
elle dans la genése et la persistance
historique du peuple juif ? Comment
intégrer le fait religieux dans une
approche « laique » de la judéité ?

4 — Quelles sont les questions que
I’existence d’un peuple tel que le peuple
juif (la nation-juive ?) pose a4 un Etat-
nation comme la France ?

5 - Comment transposer notre réflexion a
I’échelle européenne ?

Les discussions, animées et constructives,
ont amorcé les travaux de la Rencontre
de Lille, fixée au dimanche 9 mai 2004
(voir rubrique « activités a venir» ci-
contre).

Rappel : Le Cercle Gaston-Crémieux, du nom d’un Communard marseillaj
d’intellectuels de gauche: J. Huppert, G. Isotti-Rosowsky,
0. Rosowsky, R. Thalmann, P. Vidal-Naquet et R. Visocékas.
d’une existence juive diasporique en dehors de la synagogue

Les activités passées:..

L’Assemblée générale statutaire du 11
décembre 2003 a procédé a Iélection de
deux nouveaux administrateurs du
Cercle : le conseil d’administration est
ainsi désormais composé de Mmes et
MM. Etienne Brunswic, Jacques Burko,
Edmond Kahn, Martine Kis, Philippe
Lazar, Frangois Lévy, Richard
Marienstras (membre de droit en tant que
président d’Honneur), Dominique
Rzeszkowski, Thérése Spector, Freddy
Spira, André Ulmann, Georges Wajs et
Antoinette  Weil. Le conseil
d’administration a confirmé Philippe
Lazar, Jacques Burko et Edmond Kahn
dans leurs fonctions respectives de
président, secrétaire et trésorier du Cercle
et a élu Freddy Spira vice-président et
Martine Kis secrétaire-adjointe.

Aprés la soirée du 6 novembre 2003
autour de Rachel Ertel et de son livre
Brasier de mots (dont il est rendu compte
de fagon détaillée dans ce numéro de
Diasporiques), ’année 2004 a commencé
elle aussi de fagon trés active. Quatre
réunions-débats ont eu lieu au cours du
premier trimestre. La premiére, autour de
Francis Bailly, a permis de débattre du
théme Mosaisme el société (De la
tradition a la Révolution) qu’il avait
développé dans un livre publié a
[’Harmattan en 2003. La seconde a donné
a notre ami Henri Giordan I’occasion de
développer ses théses sur les rapports
entre conception de la laicité el prise en
compte des minorités. La troisiéme fut
une rencontre avec Suzanne Citron, ayant
pour objectif de réfléchir avec elle a la
fagon de repenser I’ histoire de notre pays
pour la rendre authentiquement plurielle.
La quatriéme enfin a permis a Philippe
Lazar de nous préciser comment on
pouvait dire autrement laique. ..

... et a venir

Le premier atelier de I’année, le 8 février
a Eaubonne, a permis d’aborder avec une
nouvelle vigueur I’un des thémes centraux
de notre réflexion : !'existence juive en
diaspora. On trouvera ci-contre un bref
apergu des questions abordées a cette
occasion. Celte réunion s’inscrivait aussi
dans la double perspective d’un
resserrement de nos liens avec le Cercle
Amical (nous organisons une journée
commune de réflexion le dimanche 4 avril
sur le théme : Identité juive et laicité) et
du développement d’une coopération
active avec 1’Union des Progressistes
Juifs de Belgique (UPJB), dont deux
représentants ont pris part a nos débals
avant que nous nous retrouvions, le
dimanche 9 mai prochain a Lille, pour une
rencontre portant plus spécifiquement sur
les dimensions européennes de la
diaspora juive actuelle.

Les lecteurs de Diasporigues intéressés
par les futures rencontres sont invités a
se faire connaitre du secrétaire du Cercle,
Jacques Burko.

Pour tout renseignement sur le Cercle
Gaston-Crémieux et son fonctionnement
ainsi que pour une éventuelle adhésion,
s’adresser & son secrétaire Jacques Burko,
56 rue de la Rochefoucauld, 75009 Paris
(ou de préférence par courriel) adressé a :

jbburko@wanadoo.fr
Le site Web du Cercle :

www.cercle-gaston-cremieux.org

Communiqué de presse du Cercle Gaston-Crémieux en date du 14 février 2004

La visite officiellc du président de I'Etat d’Israé] donne une fois de plus 'occasion de prendre
la parole a ceux des Juifs qui considérent que le sionisme a permis de créer un Etat ot « les
Juifs du monde ont retrouvé leur terre ancestrale, leurs racines, leur histoire et leur culture "
Une opinion effarante pour tous ceux qui ont de trés bonnes raisons d’affirmer au contraire que

les racines, I’histoire et la culture des Juifs
que les Francais dans leur ensemble com

sont fondamentalement diasporiques. Il est essentiel
prennent que ces prises de position pro-isracliennes

passionnelles ne sont le fait que d’une minorité:

! Le.Monde, encart publicitaire dans son édition datée du 13 février

communiqués de presse, etc. et il a créé la revue trimestrielle Diasporiques

S s fusillé en 1871, a été créé en 1967 par un groupe
e mann, P. Lazar, J. Lebar, R. Marienstras, L. Poliakov,

regroupe des Juifs et des non-Juifs désireux d’affirmer la légitimite
et du sionisme. 11 agit de diverses facons : ateliers, réunions-dcbats,
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