Diasp riques

n° 34 Juin 2005

N -

Dans ce numéro : <4 e h ; .

Entretien avec

-

Une rencontre :

l. Celnikier (p. 16)

Le dernier Juif...

)

cdans la forét de Bronowice (page 471)

Diasporiques est une revue trimestrielle
Prix au numéro : 5,50 euros. Conditions d’abonnement page 2



& Diasporiques

Sommaire

Editorial : Et maintemant ?
Deux lettres a nos lecteurs
Entretien : Lloica Czackis
Humeur
Culture :
Livres
Cinéma : Le royaume de leurs réves
Arts : Isaac Celnikier
Cuisine : soupes estivales...
Musique : Arthur Arshawsky
Littérature : Cyrille Fleischman
La revue des revues
Tribune libre : militer pour la paix
Opinion : donner du contenu a l'identité
Textes :
Le dernier Juif de Kaboul
Les Juifs dans I'lran actuel
Les Russes a Berlin
« Dieu n’aime pas le sionisme »
Deux tranches de pain avec du fromage
Bréve rencontre avec un raciste ordinaire
Récit : Lemberg en Galicie
Poésie
La mémoire
Rencontre avec TAACCE
Bréves
Lettres des lecteurs
Convivialité

La vie du Cercle

11
15
16
18
19
20
22
25
26

28
30
33
36
38
40
41
46
47
48
52
54
55
56

Diasporiques est une revue trimestrielle de réflexion
politique et culturelle éditée par le Cercle Gaston-Crémieux.
Adresse de la Rédaction : c/o J. Burko, 56 rue de La
Rochefoucauld, 75009 Paris.

Directeur de la publication : Philippe Lazar.

Comité de rédaction : Frangoise Basch, Jacques Burko
(rédacteur en chef), Régine Dhoquois-Cohen, Edmond Kahn,
Martine Kis, Philippe Lazar, Jean-Frangois Lévy, Carol
Mann, Fania Pérez, Dorothée Rousset, Georges Wajs,
Antoinette Weil.

Conseil d’orientation : les précédents plus
Etienne Brunswic, Elise Marienstras, Richard Marienstras,
Freddy Spira.

Correspondants : Nelly Furman : Etats-Unis. Carol Mann :
Bosnie, Afghanistan et ailleurs. Johannes Gielge : Autriche.
Claude Rosenkovitch : Jérusalem. Henri Sobowiec : délégué
a la Galicie septentrionale. Martine Kis : veille en Hongrie.
Harry Carasso : veille en Roumanie.

Délégués régionaux : Muriel Klein-Zolty : Alsace. Jean-
Marc Izrine : Toulouse. Samuel Ghiles Meilhac : Grenoble.
Relations extérieures : tout le monde !

Pére Joseph du rédacteur en chef : Berthe Burko-Falcman.
Notre Curnonsky : Sylvie Kuczynski-Lévy.

Magquette : Corinne Dupuy et al.

Mise en page : Francois Lévy.

Corrections : Antoinette Weil.

Travaux graphiques : Benjamin Lévy.

Impression : Présence graphique, Monts (37).

N° ISSN 1276 4248.

N° de commission paritaire : 1103 G 78821.

Les textes publiés par Diasporiques n’engagent que la
responsabilité de leurs signataires.

Conditions d’abonnement : Abonnement annuel

(4 numéros) : 20 euros. Abonnement de soutien : 30 euros

ou plus.

Faites-nous part de votre adresse électronique si vous en

avez une. Il suffit pour cela d’envoyer un courriel a
postmaster@cercle-gaston-cremieux.org

Cela nous facilitera les contacts avec vous. Merci !

Nos sites web :
www.diasporiques.org
et
www.cercle-gaston-cremieux.org

Diasporiques est en vente dans les librairies suivantes :

Art et littérature, 120 boulevard du Montparnasse,
Paris 6°

Bibliotheque du Centre Medem, 52 rue René-Boulanger,
Paris 10°

Dédale, 4ter rue des Ecoles, Paris 5°

La Hune, 170 boulevard Saint-Germain, Paris 6¢

Librairie de la Maison de la Culture Yiddish, 18 passage Saint-
Pierre-Amelot, Paris 11¢

Librairie du Musée d’Art et d’Histoire du Judaisme, 71 rue
du Temple, Paris 3¢

Librairie polonaise, 124 boulevard Saint-Germain, Paris 6°

Juin 2005 - n° 34 - Diasporiques



Diasporiques - n° 34 - Juin 2005

Editorial

Et maintenant ?

L es Frangais ont massivement tranché : la France ne
ratifiera pas le projet de loi constitutionnelle de 1’Union
Européenne. Pas plus que ne le feront les Pays-Bas.

Fallait-il consulter directement nos concitoyens a ce
propos ? On ne peut nier que la décision de le faire a
provoqué chez eux un regain d’intérét pour le politique.
Mais cela s’est fait au prix d’un renforcement implicite de
leur antiparlementarisme traditionnel (« Enfin, on nous
demande notre avis ! ») et de la prétendue 1égitimité de la
procédure référendaire. Si la souveraineté populaire
constitue — étymologiquement et essentiellement — le
fondement méme de la démocratie, on connait trop les
picges du référendum pour penser qu’il en est la meilleure
expression. Combien de Frangais ont-ils répondu en toute
connaissance de cause et en toute conscience a la « vraie »
question posée : le bilan des avantages et inconvénients
de ce projet par rapport a la situation présente est-il
globalement positif ?

Hormis les cas ou il s’agit de ratifier solennellement des
décisions déja massivement acquises (comme la fin de la
guerre d’Algérie par exemple), le recours au référendum
(son utilisation donc comme instrument de choix) est
contestable, et nous venons d’en avoir une illustration :
chacun sait que les motivations du non étaient des plus
diverses et que le résultat final est celui d’un bien
problématique mais inévitable amalgame. Dans une
consultation référendaire, le oui et le non n’ont
évidemment pas la méme signification politique :
exactement de la méme maniére qu’une motion de censure
ne constitue en aucune fagon un programme de
gouvernement, elle est — étape obligée pour parvenir a un
changement — le simple rejet de celui qui est en place ! Si
I’on avait voulu éviter de se retrouver dans cette situation
préoccupante, c’est le Parlement qu’il aurait fallu saisir,
comme cela s’est fait dans la majorité des pays de I’Union,
et il ne fait aucun doute que sa réponse et ét¢ largement
positive. Les partisans du non auraient évidemment
protesté, mais sans que ’on ait affaire aux déchirements
qui se sont produits au cours des derniers mois.

La Gauche aura sirement beaucoup de mal a sortir du
picge dans lequel elle s’est ainsi laissée enfermer. Est-il
concevable d’en recoller durablement les morceaux dans
un futur proche ? Il faudrait avoir I’optimisme chevillé au
corps pour y croire vraiment, ne serait-ce que dans la
mesure ou les divergences qui se sont révélées sont en
fait pour une grande part liées au débat de fond, jamais
tranché, entre les réformistes et les tenants d’une rupture
avec le capitalisme ; ou encore entre ceux qui considérent

que le mot « libéralisme » appartient a 1’histoire et au
vocabulaire de la Gauche et ceux qui 1’assimilent a la
dominance du marché. Mais avons-nous le droit de
renoncer a toute tentative en ce sens, sauf a décider, avec
une lucidité balayant toute espérance, que la Gauche doit
abandonner pour une période indéterminée toute
perspective de gouverner le pays ? Prenons garde en tout
cas de ne pas nous laisser complétement détruire nous-
mémes par cette malheureuse consultation. Les réactions
au sein méme du Cercle Gaston-Crémieux ou de I’ensemble
des lecteurs de Diasporiques ne peuvent étre que trés
contrastées : respectons cette diversité. Certains vivent
comme catastrophique la situation présente, et ils ont de
bonnes raisons d’éprouver ce sentiment ; d’autres
estiment qu’il faut a tout moment essayer de réagir, méme
s’ils ont conscience des grands dangers auxquels nous
sommes aujourd’hui confrontés.

Si I’on se refuse a baisser les bras, il est impératif en tout
cas de ne pas recommencer la campagne référendaire en
langant de nouveaux anathémes. La situation est ce qu’elle
est. Elle aurait pu étre différente, mais tel n’est pas le cas.
Jouer au petit jeu de « a qui la faute ? » serait une fagon
de faire celui de la Droite. Méme s’il y a peu de chances
que nous soyons entendus, il est de notre devoir de
demander que soit tenu un autre langage. Les citoyens se
sont exprimés, et fortement : plagons-nous délibérément
dans la nouvelle donne ainsi créée. Il serait hautement
préférable a de nouveaux et stériles affrontements qu’a
gauche les partisans de I’Europe qui ont voté oui et les
partisans de I’Europe qui ont voté non se retrouvent pour
étudier et dire, ensemble, comment ils vont faire évoluer
désormais la construction européenne. Car, au-dela des
critiques ou des sarcasmes, nos partenaires européens
nous attendent maintenant au tournant : nous ne pouvons
éviter d’imaginer et de proposer des solutions a la crise
que nous avons provoquée.

C’est sans doute un peu plus facile pour ceux qui ont voté
non de prendre en la mati¢re des initiatives et, par une
attitude mesurée, de tenter de renouer un dialogue cons-
tructif avec ceux qui, en toute sincérité et souvent avec
une profonde inquiétude de ne pas étre majoritaires, ont
voté en faveur du projet. Ce serait en tout cas pour eux
une maniere de démontrer leur sincérité dans leur double
engagement : contre le texte rejeté mais pour I’Europe. La
fagon dont les partisans du oui réagiraient a cette éven-
tuelle et souhaitable proposition serait également un bon
test de leur capacité a accepter le verdict populaire que
certains ont bien imprudemment appelé de leurs veeux. H

°



‘Y A nos lecteurs

Un

Chers lecteurs, chers amis,

L’homme n’a qu’une seule vie, et tant
de choses importantes a faire dans ce
court laps de temps... Il nous faut
alors, de temps a autre, abandonner
une tache, quelque captivante qu’elle
soit, pour se consacrer a d’autres
travaux. Voici que mon tour est venu.
J’abandonne ainsi aujourd’hui, non
sans regret, le comité de rédaction de
notre revue.

La création puis le développement de
Diasporiques m’ont beaucoup
occupé depuis presque neuf ans.
C’était une aventure et un pari
passionnants que de créer, au milieu
d’un groupe de bénévoles
enthousiastes mais sans grande
expérience, une revue qui puisse se
mesurer a ce que font les
professionnels chevronnés. Et quand
on compare ce numéro au premier que

mot du Rédacteur en Chef

nous avons sorti sur douze pages a
grande peine, on est un peu attendri —
et un peu fier aussi.

Etant donné les moyens humains
limités voire dérisoires dont dispose
la revue, chacun doit s’impliquer sans
réserve. [ln’y a pas eu de jour, je crois,
au cours de ces années sans que j’aie
a travailler a Diasporiques, au
détriment d’autres projets. A présent
que 1’équipe est rodée, qu’elle
s’enrichit aussi de nouveaux (-clles)
participant(-¢)s, il est possible de
passer la main. Un changement propre
a secouer la sournoise routine qui
s’installe dans toute activité itérative,
et qui entrainera inévitablement une
inflexion dans la ligne de la revue. Ce
sera certainement dans le bon sens.
Un des regrets que j’éprouve en
partant est que Diasporiques n’a pas

réussi a atteindre un nombre
d’abonnés supérieur a, disons, mille
pour rester modeste. Cette revue
devait, dans mon esprit, servir de lien
entre tous les Juifs diasporiques et
laiques dispersés en France et ailleurs,
qui n’avaient pas de tribune ou
s’exprimer librement. Cet objectifn’a
¢été encore que partiellement atteint.
Mais il demeure a la portée de mes
successeurs !
Diasporiques ne publiera plus de
billets insolents de J.S. Nakhalnik ni
de rubriques culturelles signées J.
Lipszowicz. En revanche, je soumettrai
de temps en temps au nouveau comité
de rédaction une proposition d’article
sous ma propre identité ; j’espére que
certains seront publiés. A bientot
donc ! ®

Jacques Burko

Un mot du Directeur de publicaton

Un départ qui laisse un vide

Pour les raisons qu’il explique
parfaitement lui-méme dans le mot ci-
dessus, Jacques Burko a décidé de
mettre un terme a ses fonctions de
rédacteur en chef de Diasporiques a
I’issue de la publication du présent
numéro de la revue — le numéro 34 —
qui succede a rien moins que le tiers
d’une centaine de numéros dont il fut
I’artisan régulier, compétent,
imaginatif et passionné. Car si le titre
de « redchef » ou de « redenchef » n’a
été officialisé que récemment, c’est
bien depuis les origines que Jacques
Burko exerce en fait la responsabilité
correspondante. Depuis qu’en 1996
est venue 1’idée de donner au Cercle
Gaston-Crémieux un véritable
instrument de diffusion « de ses
réflexions et de ses libres débats sur
le fait juif en France et dans le monde »

bien au-dela du groupe inévitablement
restreint de ses adhérents. Le talent
personnel et les qualités d’animateur
de Jacques sont pour beaucoup dans
le fait que notre revue compte
aujourd’hui plusieurs centaines
d’abonnés, dont la plupart
renouvellent réguliérement leur
abonnement lorsqu’il parvient a son
terme.

11 va sans dire qu’il est extrémement
difficile de « remplacer » Jacques
Burko. Aussi avons-nous pris la
décision de mettre en place, a titre
transitoire, un « collectif de
rédaction » (Martine Kis, Jean-
Frangois Lévy, Georges Wajs et moi-
méme) qui s’efforcera de maintenir
Diasporiques au niveau de qualité ou
cette revue a été portée, et qui
travaillera, pour ce faire, en étroite

coopération avec le comité de
rédaction actuellement en place.
Nous indiquerons a nos lecteurs,
dans le numéro 35 (dont la parution,
prévue en septembre, ne devrait
pas étre retardée) ce que seront les
impulsions nouvelles données a la
revue pour lui permettre de franchir
avec succes cette étape majeure de
son évolution. Une étape dont on
sait bien qu’elle était un jour
inévitable mais dont I’occurrence
constitue un défi que nous nous
devrons, vis-a-vis de nos lecteurs,
de relever. De cette « ardente
obligation » qui nous saisit nous
devons aussi étre reconnaissants
a Jacques : il a mis la barre trés
haut. ®

Philippe Lazar
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Lloica CzacKkis :

« Le tango yiddish exprime une douleur cachée

sublimée en force »

Entretien &

« Ce n’est pas un chant d’auto-commisération, il exprime parfaitement une volonté de
résistance, une force, une volonté de vivre » dit du tango yiddish Lloica Czackis, jeune
mezzo-soprano de grand talent' dont on peut dire que la rencontre avec cette musique a
bouleversé [’existence. Elle a bien voulu nous en confier les raisons dans un entretien
chaleureux et émouvant dont on trouvera ci-dessous une transcription aussi fidele que possible.

Diasporiques : Nous avons fait
connaissance, Lloica Czackis, grace a
I’initiative prise a la fin de I’année
derniére par plusieurs associations
juives diasporiques d’organiser, fin
2005, une rencontre de « jeunes Juifs
laiques »?. Comment en aviez-vous
entendu parler et qu’est-ce qui vous
a pouss¢ a venir aux réunions
préparatoires a cette rencontre ?

Lloica Czackis: C’est a la
Bibliothéque Medem — Maison de la

Lloica Czackis en concert... (voir p. 53)
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culture yiddish (ou je travaille) que
j’enaivul’annonce. Je n’étais pas stire
d’étre vraiment concernée, tant on est
sollicité par de multiples propositions.
C’est I’une de mes amies qui m’a
finalement convaincue de venir avec
elle, et elle a eu bien raison de le faire.
Ma premiére rencontre avec la culture
yiddish s’était en fait produite un peu
de laméme fagon : par hasard, et elle a
été, elle aussi, trés fructueuse. Depuis
disons cing ou six ans, je m’intéresse
beaucoup a la question identitaire,
c’est peut-étre 1’age ou 1’on
commence a se poser des
questions sérieuses...

D.: Le grand age certes ! Est-il
encore permis de vous demander
le votre ?

L.C.: Oui, j’ai trente et un ans
(rires) ! J’ai été tres heureuse de
constater que je n’étais pas seule
a penser a ce genre de problémes
et a reconnaitre I’importance pour
nous de réfléchir a ce que pouvait
étre notre identité de Juifs post-
Shoah. Pour ma génération, il est
sans doute plus facile de retrouver
un lien avec le passé — plus
spécifiquement avec le passé
yiddish en ce qui me concerne —
et avec les traditions que pour la
génération de mes parents, qui
était trop proche de la douleur du
génocide. J’ai souvent parlé avec
des gens de la méme génération

que les survivants et leurs enfants, et
j’ai constaté qu’il était trés difficile de
prendre un minimum de distance par
rapport a ce sujet. Pour ma génération,
ce n’est pas vraiment plus « facile »
mais cela devient simplement possible
de prendre ce recul... Et mes
recherches sur la musique juive m’ont
beaucoup aidée dans cette quéte.

D. : Ou étes-vous née, Lloica ?

L.C.: En Allemagne, par hasard
encore, si je puis dire. Mes parents
sont tous deux d’Argentine mais, au
moment de ma naissance, mon pére (il
est pharmacologue) travaillait dans un
laboratoire situ¢ a Karlsruhe. Nous
avons ensuite vécu une quinzaine
d’années au Venezuela, ou j’ai donc
passé ma prime enfance et mon
adolescence.

D. : Vos parents sont tous deux juifs ?
L.C.:Oui!

D. : Ont-ils une pratique religicuse ?
L.C. : Non, aucune. Mon pere est

athée ; pour ma mere, c’est un peu
moins clair, mais elle ne fréquente pas

! www.lloicaczackis.com/tangele.htm
2 Cette rencontre aura lieu a la Mairie du
XIII¢ arrondissement de Paris, en janvier
2006. Des renseignements plus précis figu-
reront en temps utile sur le site de
Diasporiques (www.diasporiques.org).
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Entretien

pour autant la synagogue. Chez nous,
nous n’avons jamais parlé ni de
religion ni de politique... La situation
politique en Argentine était en ces
temps-la, comme vous le savez, tres
difficile, entiérement sous la coupe
d’une dictature militaire. Ce n’est
qu’ultérieurement que je me suis rendu
compte que mes parents étaient en fait
trés meurtris par cette situation...

D. : Leur silence vis-a-vis de la
politique n’était-il pas simplement une
facon de vous protéger ?

L.C. : Je pense que c’était une facon
de protéger ma liberté de pensée plutot
que ma liberté tout court. J’ai toujours
eu le privilege d’étre encouragée par
mes parents a penser et a agir en toute
liberté, en tous domaines : scolaire,
spirituel, politique ou professionnel.
Méme lorsque j’hésitais beaucoup sur
ce que je voulais faire a la fin de mes
études, ils ne sont pas intervenus du
tout.

D. : Vos parents n’ont donc jamais
tenté de vous influencer ?

L.C. : Non, jamais ! Ni moi ni mon
frére. Et pas plus mon demi-frere.

D. : Votre mére a-t-elle aussi une
activité professionnelle ?

L.C. : Oui, elle est professeur... de
musique !

TRISTE ALEGRIA

SLETTP

A sTEWACH

L:TRA DE ASZEWA(H K MUSICA DE j- (IGANERI

CORRIENTES 842

D. : Tiens, tiens, comme ¢’est curieux !
Que vous ayez choisi une voie
paralléle a celle de votre mére prouve
en tout cas que vous vous entendez
bien avecelle !

L.C. : Oui! Et nous avons toujours
fait beaucoup de musique a la maison.
Mon peére, méme s’il n’est pas
musicien professionnel, chante. Il a
méme fait partie des choeurs de I’opéra,
au Venezuela. Et lorsqu’on avait
besoin d’enfants pour chanter a
I’opéra, mon frére et moi étions
souvent embauchés ! Quant a ma
mere, elle est trés intéressée par le
folklore latino-américain et aussi par
la musique juive. Avant ma naissance,
elle était chanteuse dans des
institutions juives. .. Mais sa vocation
était quand méme plutdt d’enseigner,
la guitare en particulier. J’ai donc eu
une double influence : classique par
mon pere et plus proche des folklores
par mamere. ..

D. : On comprend aisément que dans
des familles comme la votre on ait
autre chose a faire que de parler
politique !

L’appel de la musique

L.C. : Au Venezuela, j’ai effectué ma
scolarité primaire et secondaire dans
une école juive, ou ma mere enseignait
la musique. La communauté juive
vénézuélienne est, en régle générale,
trés aisée, et j’ai vécu des moments
difficiles dans cette école parce que
ce milieu fortuné ne me convenait
absolument pas. Mon expérience de
lajudéité au travers de mes camarades
fut méme, disons-le, assez
catastrophique. Je fermais les oreilles
pendant les cours d’hébreu et de
Torah. Du coup, je me suis mise a
éprouver, a cette époque, une
véritable répulsion vis-a-vis des Juifs
dans leur ensemble. Il a méme fallu me
changer d’établissement vers la fin de
ma scolarité parce que ¢a n’allait plus
du tout ! Mais cette école n’en était
pas moins excellente en termes de
qualité propre de ses enseignements
et j’ai donc eu une excellente formation
scolaire...

D. : Parce que vous écoutiez quand
méme les autres cours ?

L.C. : (Sourire) Qu’en pensez-vous ?
A dix-sept ans, je suis rentrée en
Argentine avec ma meére et mon frere.
J’ai alors vraiment découvert que la
musique €tait au cceur de ma vie. J’ai
commencé a étudier le chant, la
composition et la direction chorale.
Cinq ans plus tard, j’ai décroché une
bourse du British Council et je suis
partie pour Londres, au Conservatoire
Guildhall School of Music & Drama.
Je me sentais un peu isolée, incertaine
quant a mon identité réelle. J’ai donc
commencé a explorer mes
composantes latino-américaine et plus
encore juive. J’ai organis¢ dans la
foulée plusieurs concerts de musique
classique consacrés a des auteurs
juifs :  Mendelssohn, Mahler,
Schonberg, Milhaud, Ravel...

D. : Ravel était juif ?
L.C. : Sameére I’était. ..
D.:Alors!...

L.C. : Etpuis je suis allée a un festival
de musique Klezmer que des amis
m’avaient recommandé et, pour la
premiere fois, j’ai ressenti quelque
chose de vraiment trés fort : cette
musique me concernait au plus
profond de mon étre, elle était en
quelque sorte mon identité, ma vie.
C’était quelques années apres avoir
découvert les liens existant entre le
tango et la culture yiddish, et qu’il y
avait notamment des tangos en
yiddish ! J’ai ainsi renoué avec ma
dimension juive, qui au fond m’était
restée trés chére, avec mon enfance
aussi, que jusque 1a j’avais pour ainsi
dire un peu refoulée. Et j’ai pu
retrouver, au travers de cette
redécouverte du yiddish, I’histoire de
ma famille. Je suis aujourd’hui la seule
de ma famille a parler yiddish, la seule
donc a pouvoir lire les lettres que mon
arriére-grand-pére avait écrites quand
il cherchait a transférer sa famille
d’Argentine a New York...

D. : Vous avez donc conservé ces
lettres ? Quelle chance !
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L.C. : Non, pas vraiment moi, mon
pere, mais il ne peut pas les lire...

D. : Mais il ne les a pas jetées !...

L.C. : Non ! Heureusement !

En quéte de racines

D. : D’ou vient votre famille, Lloica ?

L.C.: Mes grands-parents
paternels... de la Pologne, entre les
deux guerres, comme tout le monde
ou presque (7ire) ! Du coté maternel,
d’Ukraine, mais plus tot : au début du
vingtiéme siecle.

D. : Un mélange classique donc...

L.C.: C’est cela, je suis a 100 %
« Europe de I’Est »...

D.: ... mais pas mal latino-
américanisée quand méme ! Parlez-
nous donc un peu de cette
composante latino-américaine de
votre personnalité et, plus
spécifiquement, du tango :
comment pénétre-t-il dans votre
vie ?

L.C. : Toujours en quéte de mes

racines, je suis allée a 1’Institut
yiddish de Buenos-Aires a la
recherche de matériaux. Ils m’ont
donné des partitions de chants écrits
dans les camps pendant la Seconde
Guerre mondiale. Ils étaient en
yiddish... et construits sur le rythme
du tango ! J’en ai été trés surprise.
Comme je devais écrire une mini-theése
de fin d’études pour le Conservatoire
de Londres, j’ai choisi comme sujet
« Le tango pendant la Shoah », en
¢largissant la question au-dela de sa
seule expression dans les camps. J’ai
recherché  d’autres  sources
d’information et j’ai retrouvé effec-
tivement d’autres tangos, écrits dans
les ghettos ou encore, pour le théatre
yiddish, en Argentine ou 8 New York.
En tant que musicienne, j’ai bien sir
d’abord voulu chanter ces ceuvres. J’ai
trouvé un pianiste, ici a Paris, le
célebre compositeur argentin Gustavo
Beytelmann, qui a accepté de faire les
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arrangements musicaux nécessaires et
c’est comme cela qu’avec 1’aide de
I’altiste Juan Lucas Aisemberg,
argentin lui aussi, est né mon
spectacle Tungele®. Mais je me suis
aussi intéressée a ce théme de fagon
plus académique et j’ai entrepris des
travaux de recherche a son propos.
C’est ainsi qu’en 2002 le Jewish
Quarterly britannique m’a invitée a
publier un article sur ce sujet cequia
conduit I’'un de mes amis, professeur
a I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales a Paris, a me
suggérer de faire un DEA dans cet
établissement. Il s’agira en
I’occurrence d’une analyse de
I’histoire du tango yiddish, envisagée
d’un double point de vue:
musicologique et social. Immigration
et rencontres interculturelles seront
naturellement au cceur de cette
analyse.

E
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D.: Le

tango est né en Argentine vers la fin
du x1x® siecle, a un moment ou il n’y
avait pas encore beaucoup de Juifs
dans ce pays. Mais, si je vous ai bien
comprise, il a ensuite bénéficié d’un
fort apport juif ?

L.C. : Oui. Mais le tango a bénéficié
des apports non seulement des Juifs
mais en fait de toute I’immigration : il
s’est développé a la confluence d’une
grande diversité de courants culturels.
Peut-&tre constate-t-on aujourd’hui
des phénoménes analogues dans

3 J’ai récemment obtenu une subvention de
la Fondation pour la Mémoire de la Shoah,
qui va nous permettre d’éditer un CD de ce
spectacle vers la fin de 1’année 2005.
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certaines villes européennes ou nord-
américaines. ..

Lorsque les Juifs sont arrivés en masse
en Argentine a la fin du xix¢ siecle, ils
se sont le plus souvent installés hors
des grandes villes. Les Indiens ayant
été préalablement massacrés, la
campagne était vide et on avait besoin
de travailler la terre : il y eut une forte
réponse de 1’Italie du Sud, du fait de
son extréme pauvreté, mais aussi de
I’Europe de I’Est, du fait des pogroms.
Il faut également rappeler que le
mouvement sioniste cherchait a
I’époque une terre d’asile — un lieu
stir pour accueillir les Juifs — et qu’il
avait songé non point a la Palestine
mais bien a I’ Argentine !

D. : Cela nous aurait pourtant évité
bien des soucis ultérieurs...

L.C. : Certes (rires) !... Laplupart de
ces immigrants relevaient de la Jewish
Colonisation Association (JCA), mais
d’autres étaient venus en dehors de
toute organisation, notamment a
I’initiative de leur famille déja sur
place. La génération suivante, au
début du xx°¢ siécle, s’est
massivement déplacée vers la
capitale, pendant que d’autres
immigrants encore arrivaient
d’Europe, mais s’installaient cette
fois directement a Buenos-Aires.
Et tous de contribuer a cette époque
a I’extraordinaire essor du tango...

D. : D’ou venait en fait cette musique ?
Comment était-elle née ?

L.C.: La fusion des diverses
musiques qui sont a I’origine du tango
est directement liée a la confluence
des cultures locales et de celles des
diverses catégories d’immigrants qui
se sont retrouvés en Argentine a la
fin du x1x¢ siécle. Ce sont ces arrivées
de populations externes qui ont
fortement contribué a décloisonner les
cultures qui préexistaient sur place et
qui ont induit les conditions de
brassage multiculturel propices a son
émergence.

D. : Les Juifs immigrants jouent donc
un role dans 1’essor du tango, mais ne
sont pas les seuls ?

°
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L.C. : Non bien sir, il y a aussi, en
particulier, les Italiens, introducteurs,
entre autres, du lyrisme du bel canto
napolitain... La facon de jouer du
violon, disons que ce sont les Juifs,
et le rythme les Noirs !

D. : Et les Francais ? Ils sont nuls en
musique, non ?

L.C. : Mais non ! Que faites-vous alors
de laromance ?

D. : Bien sir, la romance ! Et le mot
tango lui-méme, quand apparait-il ?

L.C. : L’une des théories actuelles est
que ce mot viendrait du latin tangere
(toucher) ; une autre hypothése est
qu’il s’agirait d’une onomatopée...
mais en réalité on n’en sait rien !

D.: Comment s’est produite
I’étonnante interfécondation qui a
donné naissance a cette musique ? La,
on devrait un peu savoir...

L.C.: En fait, les immigrants, tres
nombreux a I’époque a Buenos-Aires,
étaient tous en situation égalitaire, du
fait méme du parallélisme de leurs
statuts de nouveaux arrivants et, pour
cette raison, ils n’éprouvaient aucun
sentiment de condescendance les uns
a I’égard des autres, que ce soit dans
la vie courante ou plus spécifiquement
en musique. Par exemple, il y avait en
ce temps-la trés peu d’antisémitisme
en Argentine. Ce sont 2 mon avis ces
conditions trés particuliéres de sort
partagé qui ont permis, entre autres,

Lloica Czackis en interview...

des rapprochements féconds en
matiére musicale.

D. : Vous évoquez ainsi, si je vous suis,
la constitution d’un authentique esprit
démocratique. ..

L.C. : Oui, et c’est tout a fait pour cela
que cette musique a pu naitre a la
confluence de plusieurs cultures.

D. : Naissance donc en début de
siécle, apogée vers les années trente-
quarante, et puis quand méme déclin
aprés — comment et pourquoi ?

L.C. : Ce déclin est parall¢le a celui du
yiddish... Je n’en connais pas bien a
dire vrai la raison spécifique. La fin
d’une époque peut-étre. .. Vous savez,
dans I’histoire, il y a toujours des
vagues ! D’autres compositeurs, tel
Astor Piazzolla, ont commencé a écrire
des formes complétement différentes
de tangos, jugées séveérement par les
« anciens » et ne méritant pas, selon
eux, cette appellation (Piazzolla,
I’ Antéchrist en quelque sorte !)...

D. : Vous dites, dans un écrit récent,
qu’en Argentine on « danse » le tango
alors qu’ailleurs il arrive qu’on le
« marche ». Mais j’avais plutot
I’impression, moi, a la suite d’un
voyage en Argentine datant d’il y a
quelques années, que, dans ce pays,
on avait plutét tendance a I’écouter...
Pouvez-vous nous éclairer un peu a
ce sujet ?

L.C. : « Le tango pour marcher », c’est
plutot un trait caustique a 1’égard
des pays ou ’on a quelque peu
perdu de vue que ce qui fait la
beauté et I’émotion du tango, ce
sont en particulier les syncopes
du rythme, les moments ou le
temps est, I’espace d’un instant,
suspendu. Quant au tango « a
écouter », ou plutdt au tango-
chanson, c’est depuis les années
vingt seulement que s’est
développée en Argentine cette
culture. Avant, le tango était
plutét une danse. Plus tard, le
tango devient aussi instrument
de critique sociale, il donne lieu
a D’écriture de textes engagés.

Les deux formes coexistent
aujourd’hui, mais en Europe c’est bien
stir la premiére qui est la plus connue
parce que la plus facile d’acces. Et il
faut encore ajouter, pour étre complet,
qu’a peu pres a la méme époque le
tango est également devenu partie
intégrante du théatre yiddish, que ce
soit en Argentine ou a New York. Il y a
donc toute une gamme, toute une
déclinaison de tangos...

D. : Que peut-on dire de I’influence
espagnole et/ou portugaise sur le
tango ? N’y a-t-il pas, en particulier,
une forte relation entre le fado et le
tango ? Mais cela peut sembler
paradoxal, j’en ai conscience,
d’évoquer en milieu hispanophone
une parenté avec le folklore du
Portugal plutét qu’avec celui de
I’Espagne !

L.C. : [l y aen effet une grande parenté
entre fado et tango, mais je ne pense
pas que ce soit par influence
réciproque. Il s’agit plutét d’un
parallélisme en termes de sensibilité
entre les deux traditions populaires
porteuses de ces musiques : une
méme mélancolie, des doutes
existentiels, des complaintes
sociales... Et puis toutes deux sont
des musiques des ports, elles sont
ouvertes sur le grand large, I’espoir...
Ce sont des musiques de voyageurs,
de migrants, de femmes et d’hommes
qui se situent quelque part entre deux
terres, en quéte d’un monde meilleur...

Le tango... ou les tangos ?

D.: Et I’Espagne ? La parenté
commence quand méme par la
langue. ..

L.C. : Oui, n’oublions pas, certes, ce
lien essentiel ! Mais une langue
commune ne suffit pas a créer des liens
intimes. Cela dit, dans les années
trente, nombreux étaient les chanteurs
de tango a chanter aussi le pasodoble,
et ceci a bien sGr eu des
retentissements sur la fagon de
chanter le tango. Et toute forme de
métissage est toujours un
enrichissement !
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Le tango dans les camps

D. : Pouvez-nous nous parler un peu
du tango dans les camps de
concentration ? De cette musique ainsi
honteusement détournée par les
oppresseurs ?

L.C.: Dans des camps tels
qu’Auschwitz ou Mauthausen, il y
avait effectivement des orchestres,
composés de musiciens profes-
sionnels, parfois trés connus,
bénéficiant d’un statut que 1’on peut
qualifier de « privilégié » vis-a-vis de
celui des autres déportés : un peu plus
de nourriture, un batiment a part. Ils
étaient principalement chargés de
jouer pour les nazis et leurs familles :
de la musique classique ou encore de
la musique légere, a I’occasion des
réceptions, des galas, etc. ; au sein du

contexte, dans les ghettos ou
méme dans les camps. Leurs
mélodies étaient parfois
originales, parfois aussi elles
empruntaient aux airs les plus connus
de I’époque. Quant a leurs paroles,
elles pouvaient trouver directement
leur inspiration dans les souffrances
et les déchirements alors vécus, mais
il leur arrivait également d’avoir
I’humour gringant d’une vision
parodique de la situation. C’étaient
aussi, parfois, des paroles d’espoir...

D. : Vous dites que certaines de ces
chansons ont été écrites dans les
camps. Mais leurs auteurs n’avaient
pas d’instruments a leur disposition
pour les accompagner ?

L.C. : Non bien sr, ils se contentaient
de les chanter... J’ai pu interviewer
un survivant d’Auschwitz (qui y a

passé trois ans,

vous vous rendez
compte !), Charles
Papiernik, et je lui ai
posé directement la
question : « Vous
arrivait-il de chanter
la-bas ? ». Réponse
négative : « Nous
étions bien trop
préoccupés
simplement de
survivre, nous

Lagerkapelle Mauthausen

répertoire figuraient naturellement des
tangos. A Auschwitz, I’un de ces
tangos avait toutefois une destination
spécifique ; on 1’appelait le tango de
la mort et on le jouait au moment du
cheminement des déportés vers les
chambres a gaz. C’est 1a I’origine du
célebre poéeme de Paul Celan,
Todesfuge, traduit en roumain sous le
titre de Tangoul Mortii. A
Sachsenhausen, il y avait aussi un
« tango de la mort », mais cette fois il
s’agissait d’une parodie, écrite par les
nazis, du tango argentin intitulé
Plegaria, la pricre...

Cependant [’histoire du tango
pendant la Seconde Guerre mondiale
ne se résume pas a ces horreurs.
Certains tangos (et d’autres
chansons) ont été écrits hors de ce
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vivions en silence ».
Mais ce n’était pas
la loi générale. Le chant peut aussi
contribuer a donner du courage, a
rendre le gott de vivre... Un peu
comme ce fut le cas pour les esclaves
aux Etats-Unis. ..

D. : Dans le cas de I’esclavage, la
situation était quand méme tres
différente : on avait tout intérét a
garder les esclaves en vie. Tandis qu’a
Auschwitz. ..

L.C. : Vous avez raison, la situation
¢était radicalement différente de ce
point de vue, mais le rapprochement
résulte d’une commune volonté de
résistance, a tout prix. J’ai un peu
honte de parler moi-méme, qui suis si
jeune, de questions aussi graves,
aussi dramatiques. Mais on entend

Entretien

souvent parler de I’amour a Auschwitz,
de gens qui s’y sont rencontrés et qui
sont tombés amoureux 1’un de I’autre.
Le fait de pouvoir s’appuyer sur un
autre, de constituer un couple,
conférait une force de vie exemplaire. ..

D. : Mais les hommes et les femmes
n’étaient-ils pas séparés a Auschwitz ?

L.C. : Certes, mais il leur était quand
méme parfois possible de commu-
niquer entre eux...

D.: On a quand méme du mal a se
représenter comment la vie pouvait
continuer la-bas dans ’antichambre
permanente de la mort !

L.C. : Bien sir ! Mais on sait pourtant
qu’a Terezin des compositeurs ont
écrit des ceuvres en ayant
parfaitement conscience qu’ils ne les
entendraient jamais jouer en dehors
du camp. Que des pocétes ont
composé des vers en sachant qu’ils
ne les verraient jamais imprimés. C’est
tout cela qui m’a poussée a me pencher
sur cette période, a essayer de mieux
comprendre ce qui s’est alors passé,
dans I’horreur, mais en dépassant le
stade de [’horreur. Pouvait-on
recommencer a vivre apres les camps ?
Etait-ce seulement imaginable ? Et
pourtant les femmes qui y étaient
devenues stériles sont redevenues
fertiles lorsqu’elles ont eu le bonheur
d’en sortir. Méme dans des conditions
extrémes, d’une indicible violence, la
volonté de vie I’a finalement emporté
sur les forces de mort.

Le tango yiddish n’est pas un chant
d’auto-commisération, il exprime
parfaitement une volonté de
résistance, une force, une volonté de
vivre. C’est un support bouleversant
de communication entre les hommes,
au-dela méme des mots qui le portent.
IIn’exprime aucun désir de domination
sur les autres. Et s’il s’agissait
seulement d’un chant de la douleur, je
me sentirais infiniment moins
concernée que je ne le suis par une
douleur cachée mais en quelque sorte
sublimée en volonté et en force. B

Propos retranscrits par
Philippe Lazar
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Reconstruire la gauche, ils

...Et donc, il y a un mois, la France
s’est offert une de ces secousses
politiques dont notre pays a le secret,
tout a fait dans la lignée d’un certain
21 avril. On a assez dit que le résultat
de cette consultation résulte pour une
grande part de ce que les Francais
pensent de I’Europe, mais surtout des
comptes qu’ils avaient a régler chez
eux, en France. Alors, le choc a été
rude dans tous les partis démo-
cratiques du pays — j’entends dans
ceux qui n’ont pas le monolithisme
gravé dans leurs statuts. Les extrémes
jubilent, tant a babord qu’a tribord...
Et entre les deux, on a vu une droite
bien fracturée et une gauche en
miettes.

Il est de coutume dans certaines
traditions d’éviter de donner des ré-
ponses toutes faites aux grandes
questions qui se posent a I’homme.
D’autres traditions n’ont pas cette re-
tenue et préférent les réponses toutes
faites aux questions, comme si la vie
était un vaste questionnaire a choix
multiple ou il suffirait de cocher
correctement les cases : oui, non, pour
passer ’examen. Par exemple dans une
pensée marxiste il n’est pas question
de classes sociales : elles existent !
Pas d’interrogation ! Autre exemple :
dans une pensée religicuse Dieu n’est
pas en question car il existe. Autre
exemple : dans une pensée natio-
naliste I’Etat est au sommet et ne doit
pas étre remis en question.

Poussant le bouchon un peu plus loin,
dans une pensée juive laique il n’est
pas question de religion : le Juif laique
n’a jamais prié, il ne sait rien de la
religion et voudrait-il la découvrir

J.S. Nakhalnik

Mais ces fractures n’ont pas les mémes
conséquences a droite et & gauche. A
I’évidence, ce n’est pas symétrique,
ce n’est pas laméme chose, celan’aura
pas les mémes conséquences. Parce
que la droite, elle, est toujours au pou-
voir. Un petit replatrage et hop ! on
continue ; cahin-caha, mais on conti-
nue. Jusqu’ou cela pourra-t-il aller ?
Jusqu’aux élections de 2007, pardi. Et
peut-étre bien au-dela, si la gauche
reste ce qu’elle a été ces derniers
mois : un champ de manceuvres plutot
qu’un ensemble de partis conscients
de leurs responsabilités. Le parti so-
cialiste a notamment été victime d’un
nouveau jeu de société : aux heures
sombres de 1’Ancien Régime on dis-

Edmond Kahn

qu’il aurait tout a apprendre du fait de
son ignorance naturelle a toutes ces
choses de la religion.

Poussant le bouchon encore un peu
plus loin, dans une pensée juive non
sioniste il n’est pas question de
prééminence juive en Israél : le Juif
non sioniste n’a jamais imaginé un
Etat juif en Palestine, il ne sait rien du
retour a Jérusalem et voudrait-il se
renseigner sur cette tradition qu’il
serait étonné de son ancienneté.
C’est maintenant que se pose la
grande question. Qu’est-ce qu’un Juif
non religieux et non sioniste ? Est-ce
un Juif qui ne sait rien de la religion et
du sionisme ? Est-ce un Juif qui
connait si bien la religion et le sionisme
qu’il préfére s’en détourner ?
J’imagine un dialogue entre ces deux
Juifs. Tu as déja prié ? Prier, c’est
quoi ? Tu as entendu parler de
Jérusalem ? Jérusalem, c’est ou ?

disent...

trayait la foule en écartelant des con-
damnés a quatre chevaux ; le PS s’est
écartelé lui-méme a quatre éléphants. ..
Mais ce n’est ni distrayant ni amusant.
Etala gauche de ce parti en lambeaux,
de ce qui aurait dd étre le pilier d’une
alternance, une démagoche pas telle-
ment rassurante, s’en est donné a
pleins poumons.

Alors, je veux bien qu’on essaie de
reconstruire sur ces ruines fumantes,
et du solide, de I’antisismique, mais
de grace, avec quoi ? Avec quel pro-
gramme ? Avec qui ? Parce que si en
2007 on doit chosir soit entre Sarkozy
et Fabius soit entre Hollande et
Chirac, alors 13, je rends mon tablier
d’¢électeur ! @

Esprit talmudique ?

Bonnes questions, bonnes réponses !
Mauvaises questions, mauvaises
réponses !

Dans une dissertation au lycée, pour
avoir une bonne note il faut une
introduction, une thése, une antithése
et une synthése. Le mauvais éléve
oublie I’antithése et fusionne thése et
synthése. Ou bien il énonce des faits
contradictoires, ne prend pas position
car il se dispense de la synthese, et il
termine donc par une interrogation.
Quand je pose des questions et que
je ne donne pas de réponse, je suis
donc un mauvais ¢éléve. Quand je veux
en finir avec le bien et le mal et que je
ne sais pas ce qu’il faut faire, que je
n’ai pas de réponse et que je le dis, je
suis un mauvais €léve. Probablement
parce que je n’ai pas 1’idéologie qui
donne les réponses et que je suis trop
plein de I’esprit talmudique qui remet
les réponses en question. M
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Les Livres

Michel Wieviorka, La tentation antisémite : Haine
des Juifs dans la France d’aujourd’hui, Editions
Robert Laffont, 2005, 452 p., 22 Euros.

France de propos et d’actes antisémites, la

démarche du sociologue, qui prend assez de recul
pour ne pas minimiser ni exagérer le phénomeéne, a quelque
chose de rassurant. Michel Wieviorka, auteur de nombreux
travaux sur le racisme, soumet cette question brilante a
une réflexion et a des explications mesurées, qui semblent
a premicre vue s’écarter du titre de son livre.
Au bout de deux années de travail et d’enquéte en banlieue
et en province, (Sarcelles, Roubaix, 1’ Alsace) et dans des
institutions telles que 1’école, 1"université, la prison, il a
exploré avec une équipe de douze chercheurs les multiples
dimensions de 1’antisémitisme en France, ses
manifestations, ses déclencheurs, ses logiques, et aussi
suggéré les initiatives propres a ralentir ou contenir ce
fléau.
Pour étayer sa problématique, Michel Wieviorka
entreprend, non sans difficulté, tant il est complexe d’éviter
les recoupements, de définir son objet de recherche et de
distinguer les trois mots-clés, antisémitisme, antijudaisme
et judéophobie. Il présente le premier comme un terme
« lourd de dimensions biologisantes » et qui attribue aux
Juifs vus comme une « race » nombre de traits physiques
et intellectuels contradictoires, tout en dénongant
I’identification des Juifs a 1’Etat d’Israél. L’antijudaisme,
lié a I’histoire du christianisme, verrait plutot les Juifs sous
I’angle de la religion. Wieviorka renvoie le terme de
« judéophobie » a la définition de Pierre-André Taguieft,
qui I’associe a une haine inexpiable d’Israél, un
antisionisme absolu, pathologisant ainsi I’antisémitisme.

Devant I’inquiétude que cause la résurgence en

Dans la foulée I’auteur se demande
Michel ou commence la critique de '1"Etat
WI EVi OI’I ka hél?rgu et la propagapde ppllthue
anti-israélienne. Faut-il considérer le
rejet d’Israél comme le rejet des
Juifs ?
Avant de se rendre sur le terrain, il
convenait de rappeler la longue
histoire de I’antisémitisme en France,
notamment dans I’extréme droite
mais qui s’est aussi fray¢é un chemin
a gauche et a ’extréme gauche,
exacerbé a I’heure actuelle par le

La tentation
antisémite

Haine des Juifs
dans la France d'aujourd’hui

Rabert Laffont
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conflit israé¢lo-palestinien.

Pour étudier la question contestée du lien entre sentiment
d’injustice, d’exclusion et I’hostilité envers un groupe
humain le plus souvent inconnu ou mal connu, ici
Maghrébins et Juifs, Michel Wieviorka et son équipe sont
allés enquéter a Roubaix, zone a risque s’il en est. Depuis
les années 70, cette ville subit une crise aigué de I’industrie
textile qui la livre a un chdmage intense, a la pauvreté et a
I’insécurité. A I’heure actuelle, on y trouve une forte
proportion de personnes issues de I’immigration
maghrébine qui, déja démunies, se sentent victimes de
discrimination raciale, particuli¢rement a I’embauche. Ce
racisme anti-maghrébin, les chercheurs I’ont constaté un
peu partout, a I’embauche, au travail, de la part des
policiers, a I’entrée des lieux de loisirs.

Alors, ’antisémitisme ? Paradoxalement, des Juifs a
Roubaix, on en trouve peu ou point. Pas de passage a
I’acte antisémite, semble-t-il, mais un discours anti-juif
chronique, banalisé, envahissant, traumatisant, méme sans
déboucher sur des actes racistes. Il s’agirait 1a, selon
Wieviorka, d’un « antisémitisme de ghetto », « global »,
charriant toujours contre les Juifs les mémes amalgames
et accusations, sur fond d’exclusion, de ressentiment et
d’injustice. Mais il s’agit 1a d’une construction hautement
subjective, d’un fantasme qui incarne tout ce qui géne,
tout le malheur, toutes les frustrations et « sert de support
a des identités religieuses, politiques et culturelles ». Elle
passe ainsi par 1’identification massive a la cause
palestinienne et a I’Islam. Dans un tel contexte, constate
le sociologue, le travail social, le traitement politique des
inégalités — absolument indispensables — peuvent produire
un certain effet et « réduire I’espace de I’antisémitisme ».
Dans le cadre de 1’école, I’enquéte constate dans certains
établissements un antisémitisme multiforme, qui se
manifeste par des tabassages, des menaces, des
inscriptions. Les chercheurs concluent pourtant sur la note
optimiste qu’il ne faut pas pour autant considérer
I’antisémitisme comme massivement implanté a 1’école.
L’approche de Michel Wieviorka et de son équipe est celle
d’intellectuels, de sociologues qui recherchent
I’explication des faits dans la réalité politique et sociale.
[Is réfutent donc I’approche essentialiste de I’antisémitisme
vu comme une vaste énigme largement inconsciente. Il ne
s’attarde pas non plus sur le symbolique, ce qui lui vaut
les foudres de Daniel Sibony dans Libération. Le regard
sociologique écarte I’impuissance de principe et
présuppose qu’il est possible d’agir, non pour éradiquer
le mal dans sa totalité, mais au moins pour lui faire face et

Photo J. Burko
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réduire son espace en réfléchissant sur les politiques
éducatives, sociales et de reconnaissance culturelle.
Cohérent avec sa démarche générale, Wieviorka conclut
au terme de cette exploration que 1’antisémitisme est en
expansion mais sous une forme fragmentée et tres éloignée
d’un phénoméne massif « porté par de puissants groupes
sociaux ou politiques ». Conclusion que certains lecteurs
trouveront réaliste et raisonnable, d’autres trop optimiste
et entachée de « wishful thinking ». On peut toujours
réver | M

Francoise Basch

Michel Abitbol, Les Amnésiques. Juifs et Arabes a
I’ombre du conflit du Proche-Orient, Perrin, Paris,
2005, 22 Euros.

hébraique de Jérusalem. Il s’est spécialisé dans

I’histoire des rapports entre Juifs et Arabes,
notamment en Afrique du Nord. Son livre majeur est sans
doute Le passé d’une discorde. Juifs et Arabes depuis le
vir siecle (Perrin 1999). Il y analyse les différentes phases
des relations judéo-arabes, de la splendeur d’El Andalus a
des situations moins enviables.
Dans Les Amnésiques, il tente de mettre en lumiére les
origines politiques et sociales ainsi que les retombées
intellectuelles « du long processus d’aliénation mutuelle
entre Juifs et Arabes ».
Deés le début du xx© siecle les démélés entre sionisme et
arabisme apparaissent. Le si¢cle est en la matiére fécond :
de la Déclaration Balfour a ce qu’ Abitbol appelle « Le temps
des armes » en Palestine jusqu’a la défaite des armées
arabes de 1967. Cette guerre inaugure des relations de
plus en plus tendues entre islamisme et judaisme.
Ces phénomeénes se produisent parallélement a trois
événements d’importance : la fin des départs de la plupart
des Juifs des pays arabes, le réveil des ultra-orthodoxes
en Israél qui coincide avec la montée de I’intégrisme
musulman et I’échec des tentatives de modernisation des
pays arabo-musulmans.
A T’aide d’une documentation impressionnante, Michel
Abitbol se livre a une analyse des textes
et du discours islamiste sur les Juifs. Il
décrit la multiplication des ouvrages
anti-juifs dont certains reprennent les
pires des mythes antisémites
européens, la réédition d’ouvrages
comme Les Protocoles des sages de
Sion, qui trone a la Bibliothéque
d’Alexandrie, le succes grandissant de
théologiens comme I’Egyptien Sayyid
Qutb (mort a la fin des années 60). Dans
un livre publi¢ au début des années 50,
Notre combat contre les Juifs, Sayyid
Qutb se livre a une attaque en régle

M ichel Abitbol est historien. Il enseigne a I’Université

MICHEL ABITBOL

DU PROCHE-ORIENT

Perrin

contre les Juifs, vecteurs d’une modernité détestée.
Abitbol, s’appuyant sur Qutb mais aussi sur de nombreux
autres ouvrages, dénonce I’émergence et la persistance
d’une nouvelle judéophobie musulmane qui se présente
dit-il « comme une réaction globale a la modernisation
et a ses funestes conséquences que sont I 'emprise présumée
d’une minorité méprisée (les Juifs) soumettant a son
pouvoir occulte [’ensemble de la planéte ainsi que la
laicité, [’exclusion de Dieu de la vie publique, la
démocratie occidentale ou |’émancipation des femmes. »
On ne sort pas indemne de cette lecture, parce qu’il s’agit
d’une étude séricuse et documentée mais aussi parce que
I’auteur laisse transparaitre ses blessures de Juif né et
¢levé au Maroc, qui a connu et étudié les anciens codes
de communication entre Juifs et Arabes. En 2005, il trouve
a leur place une aliénation mutuelle dont I’issue ne semble
pouvoir étre qu’une « guerre sans frontieres ».
La lectrice idéaliste et pacifiste que je suis se demande si
I’auteur en privilégiant un type de discours extrémiste ne
souffle pas dangereusement sur les braises ou ne tombe
pas dans une forme de victimisation.
A cette question, Abitbol répond : « Je souhaiterais tant
entendre une autre voix de [’Islam, mais elle est
inaudible. »
Ce livre est utile, parce qu’il nous met en garde contre la
montée de I’antijudaisme dans les pays arabo-musulmans.
Il parait indispensable que les intellectuels arabo-
musulmans modérés répondent a partir d’une
documentation aussi sérieuse aux inquiétudes légitimes
qu’il suscite. ®

Régine Dhoquois-Cohen

Jacques Attali, La Confrérie des Eveillés, roman ;
Fayard, 2004, 312 p., 19 Euros.

La confrérie des Eveillés : un voyage aux sources de la
modernité occidentale

secret depuis ... quatorze siécles ! Livre... « le plus

important a avoir jamais été écrit par un étre
humain ». En attendant que le monde soit en état de le
recevoir, les membres de la confrérie des Eveillés en
recelent quatorze copies qu’ils transmettent a des désignés
aprés que ces derniers aient regu une initiation.
Désignés sans méme le savoir, les protagonistes du roman
vont tout au long du récit sillonner I’espace méditerranéen
a la recherche de I’une des copies, sans se connaitre 1’un
I’autre, en se croisant parfois, de Cordoue a Toléde, puis a
Narbonne, Montpellier, Barcelone, Ceuta, Fés... Leur
viatique ? une pi¢ce d’or de 1’époque d’Alexandre — un
tétradrachme.
Disparitions soudaines ou morts violentes de leurs
« contacts », filatures et menaces de mort, rien ne sera
épargné a nos héros, qui ne savent d’ailleurs pas si les

S eize ans de cavale a la recherche d’un livre tenu au
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coups portés viennent « d’infiltrés » ou de membres de la
confrérie.

Est-ce a dire que Jacques Attali (J.A.) se serait essayé a un
banal polar historique ou, pire encore, qu’il se serait laissé
tenter par la veine d’un Da Vinci Code ?

I n’en est rien. Cette trame romanesque a rebondissements
multiples est le truchement grace auquel I’auteur nous
familiarise avec la pensée de deux personnalités d’¢lite de
la Cordoue du début du xu® siécle. Toutes deux sont a la
fois philosophes, juristes et médecins, précurseurs de
I’humanisme. Toutes deux constituent des représentants
emblématiques de I’ Andalousie musulmane, A/ Andalus,
lieu ou se sont opérés dans le cadre d’une civilisation
savante et raffinée la coexistence et le dialogue
d’intellectuels et d’artistes de diverses origines :

* Abu-al walid Ibn Ruchd, connu en Occident sous le
nom d’Averroés (1126-1198) ;

* Mosh¢é Ben Maymum, Musa Ibn Maymoun pour les
arabes, notre Rambam, Moise Maimonide (1135-1204).
Tout au long de 1’ouvrage, nos deux penseurs, ['un et
I’autre passionnés d’Aristote, vont devoir donner des
gages a leurs différents contacts pour prouver leur
attachement a I’idée de concilier la foi, la raison et la science.
On l’aura compris, le fameux livre est, en fait, un ultime
ouvrage d’Aristote, lequel révélerait les moyens de
comprendre les lois de 1'univers, proclamerait que « Dieu
parle par la science » et permettrait de parvenir a « effacer
les différences qui tuent les hommes et préserver les
distinctions qui les honorent ».

D’une seule phrase, Averroes affirme la cohérence de la
foi et de la science : « la vérité ne saurait contredire la
vérité, elle s’accorde avec elle et témoigne en sa faveur »
et encore « Dieu, principe de tout mouvement, n’a créé ni
la matiere — éternelle —, ni la forme, ni le temps car rien ne
peut passer du néant a I’étre » ; « N’encombrez pas les
journées de Dieu avec des requétes de détail ; faites
confiance a votre liberté, a votre esprit critique, a votre
capacité d’analyse ».

« Dieu ne nous regarde pas », nous dit Maimonide, « il ne
nous punit ni ne nous récompense pour nos actions : la
récompense est dans I’acte lui-méme » ; belle illustration
de la liberté fonciére de I’individu.

Dans cet espace ouvert qu’a constitué la Cordoue
musulmane au cours des siecles qui précédérent le cadre
du roman et dont J.A. nous parle,
un fécond dialogue interculturel

Culture - Livres

Autre « marqueur » de ce bouillonnement culturel :
I’intensité et le role des traductions d’ouvrages en de
multiples langues. Gérard de Crémone, 1’un des
protagonistes du roman, a effectivement existé. C’est pour
y rencontrer un autre traducteur célebre, Eliezer Elija Judah
Ibn Tibbon, que Maimonide, dans le roman, se rendra a
Narbonne...

Ne pourrait-on dire qu’Al Andalus, participe en quelque
sorte a la gestation de la vision laique du judaisme et de
I’islam ? Déja dans la génération qui précede celle
d’Averroes, nous rapporte J.A., un penseur andalou du
xr¢si¢cle, Baya Ibn Paquda, ose écrire que « la science est
une voie d’accés vers Dieu, car aimer Dieu ¢’est aimer le
monde et chercher a le comprendre ».

Il convient enfin de parler de 1’un des aspects les plus
attachants de cette ceuvre romanesque : la reconstitution
par J.A. du cadre de vie de cet empire hispano-marocain
du milieu du x1 siécle, au moment méme ou 1’idéologie
intégriste des Almohades va porter des coups sévéres a
I’art de vie qu’Al Andalus avait su développer au cours
des générations antérieures. Un art de vie ou I’on reléve la
tolérance a 1’égard des non-musulmans ; ou une place
éminente est réservée a la science, au savoir, et a sa
diffusion — que 1’on songe aux 400 000 volumes de la
bibliothéque de Cordoue, a ses mille écoles — ; ou les arts
connaissent un épanouissement exceptionnel ; ou étaient
féconds le dialogue et les échanges entre les composantes
de cette société multiculturelle faite de populations arabe,
berbeére, juive, mozarabe, castillane, aragonaise.

Avec un évident plaisir, J.A. nous promene au travers des
rues de Cordoue. Ce Cordoue attachant que les Juifs —
dont les parents du jeune Maimonide qui a alors quatorze
ans — vont devoir quitter en 1149 pour échapper au cruel
dilemme, la conversion ou la mort. Départ qu’ils vivent
comme un arrachement a leur « patrie », qu’ils espérent
bien retrouver un jour, « I’an prochain a Cordoue ».
Autre moment fort, la description de Toléde avec sa
fabuleuse clepsydre, ses jardins irrigués, ses lacs et
bassins..., Toléde ou le roi chrétien, Alphonse VII Le Bon,
« roi des trois religions », pratiquait aussi cette politique
d’ouverture et de tolérance.

Sur la rive marocaine, 1’auteur nous fait découvrir le port
de Ceuta, la ville de Fez avec ses corporations de teinturiers,
de tanneurs, et aussi avec I’impressionnante université
Qaraouyyine que nous découvrons a ’occasion d’un
moment fort du roman : face a un public largement hostile

°

Jacques Attali

LA CONFRERIE
DES EVEILLES

s’est institué entre les trois religions
du Livre, faisant naitre une brillante
culture hispano mauresque.

Le judaisme espagnol s’y est enrichi,
s’ouvrant aux influences de la
pensée arabe, indienne, perse,
musulmane, redécouvrant la pensée
grecque. Cette osmose a été portée
par le vecteur de la langue : I’arabe,
langue de culture que les Juifs
d’Espagne maitrisaient.

a la hardiesse de sa pensée, Averroes entend démontrer
qu’« il est possible sans blasphémer de chercher la vérité
sur la naissance de I'univers » !

Vous I’aurez compris, il ne faut pas que I’intrigue, certes
un peu facile et sur la fin inutilement compliquée, vous
empéche de céder au plaisir de vivre 1’exaltante aventure
d’Al Andalus, celle de ces deux géants de la pensée qu’elle
a produits et dont la modernité ne cesse de nous
surprendre. H

Elio Cohen-Boulakia
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Frank Tenaille, Le Libre parcours d’Eve Griliquez,
Livre accompagné d’un CD : Mes potes les poétes,
Editions du Layeur, 22,50 Euros.

( ( S’il existe en poésie une abeille princiére, susceptible

de recueillir le pollen des mots et de le transformer en
nectar, je crois bien qu’Eve Griliquez en est I’incarnation »
écrit Charles Dobzynski dans la postface de ce petit livre
(150 pages) qui raconte le parcours d’une « défricheuse »,
trop peu connue.
Eve Griliquez, comédienne, productrice de radio (Libre
Parcours sur France Culture) et de télévision, responsable
de nombreux enregistrements, premiere femme membre du
jury de I’Académie Charles Cros, a toujours défendu, avec
talent et courage, une certaine idée de la poésie et de la
chanson « celle qui, en trois minutes peut exprimer le
monde, ses souffrances, ses plaisirs, sans emmerder.» Elle
permit a de jeunes chanteurs, auteurs, compositeurs ou
interprétes inconnus de se faire entendre. .. et de faire leur
chemin. Beaucoup sont devenus célebres.
Passionnée de poésie, Eve Griliquez a créé et animé de
1962 a 1965, sur Radio Sorbonne, « Les poétes du siecle »,
émission qui lui permit de faire connaitre en France des
poétes du monde entier. Elle a eu le privilége de rencontrer
Raymond Queneau et de tisser avec lui des liens d’amitié
(écouter Omajakeno), et aussi Jean Tardieu, Pablo Neruda,
Nazim Hikmet, le poéte turc dont elle lit si bien les textes,
Rafaél Alberti, Violette Para.
Dans ses émissions, et aussi dans de trés nombreux récitals
et spectacles (parmi lesquels Chant profond de la
Bretagne, de la Turquie, arménien, du Chili), clle a
contribué a faire sortir du purgatoire de grands poétes.
Avec Les chantres du yiddish, Le Chant profond juif, le
Chant du peuple juif assassiné, elle a donné a entendre a
un large public la poésie et la chanson juives. Crier
toujours jusqu’a la fin du monde, montage de po¢mes de
Benjamin Fondane, assassiné a Auschwitz, a été une
véritable révélation.
Le Libre parcours d’Eve Griliquez est un voyage au pays
de la poésie, en compagnie d’une femme qui, contre vents
et marées, sait si bien la défendre. B

Fania Pérez

Hanna Krall, Prendre le Bon Dieu de vitesse,
Arcanes Gallimard, 2005, 140 p., 11,90 Euros.

de I’insurrection du Ghetto de Varsovie. Hanna Krall

est juive, journaliste, reporter et surtout écrivain.
Elle I’avait interrogé il y a des années et ils ont raconté a
deux voix I’insurrection. Les Mémoires du ghetto de
Varsovie ont été publiés en frangais en 1993 chez Liana
Levi/Le Scribe et réédités lors du cinquantiéme anniversaire
de I’insurrection. Mais Hanna Krall a aussi tiré de cette
rencontre Prendre le Bon Dieu de vitesse, qui est paru en
frangais aux Editions du Scribe, en 1983. Un récit hallucinant
et sobre, d’une redoutable efficacité. Si Les Mémoires du

Marek Edelman est le seul survivant des dirigeants

Ghetto devaient contribuer a la
recherche de la vérité historique
sur les événements de 1943,
Prendre le Bon Dieu de vitesse se
proposait de cerner plutot la vérité
humaine.

Hanna
Krall

Prendre le bon Dieu
de vitesse

Depuis, I’auteur a revu, épuré et
complété son texte initial et
Gallimard vient de présenter, a
I’initiative de Margot Carlier, ce

livre dans sa version réactualisée,

. ARCADES
en confiant la nouvelle traduction '

GALLIMARD

a Pierre Li et a Maryna Ochab. Et
ce mince volume, qui était déja par
son contenu un « must » dans toute bibliothéque
consacrée a la Seconde Guerre mondiale, est devenu aussi
un livre important par sa forme. Et Hanna Krall est devenue
un grand écrivain — mais on le savait déja par ses autres
livres. H J.B.

Atlas des minorités en Europe, Yves Plasseraud et
alii ; Editions Autrement, 2005, 80 p., 14,95 Euros.

les droits des minorités », a pris I’initiative de mettre

ala disposition du public ce précieux petit livre qui
expose d’une fagon aussi exhaustive et aussi claire que
possible la situation présente des diverses minorités dans
tous les pays d’Europe — de I’Atlantique a I’Oural. Le
lecteur trouve ici un apercgu de I’extréme richesse de notre
continent en groupes nationalitaires diversifiés ; une
richesse qui a 1’évidence n’est pas sans poser des
problémes. Notamment, la situation dans les pays
nouvellement entrés dans 1’Union Européenne est
présentée dans toute sa
complexité, ainsi que celle des pays
au-dela de ses frontiéres. On peut
en particulier saisir toute la
complexité ethnique de la
Fédération russe, ou le cas
dramatique de la Tchétchénie
masque pour le public occidental
d’autres conflits, ouverts ou
larvés. Un album qui devrait faire
partie de la bibliothéque de chaque
citoyen de notre Europe. B

Y ves Plasseraud, qui anime le « Groupement pour

J.B.
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contribu¢ au développement du cinéma américain.
Le royaume de leurs réves : la saga des Juifs qui

ont fondé Hollywood est un livre qui rend désormais acces-
sible au lecteur frangais leur histoire. (Neal Gabler, chez
Calmann-Lévy, traduit de I’américain, février 2005). L auteur,
historien et essayiste américain, s’est livré a un travail
considérable, réunissant en presque six cents pages la
saga des « Moghuls » juifs du cinéma de 1919 a 1957 (mort
de Louis B. Mayer).
Faisons la présentation des plus importants :

+«+ William Fox, 1879-1952, né en Hongrie, fondateur de

la 20th Century Fox ;

«+ Harry et Jack Warner, venus de Pologne, 1881-1958

et 1892-1978, patrons de Warner Bros First National ;

«» Louis B. Mayer, né a Minsk, 1882-1957, propriétaire

de la Metro-Goldwyn Mayer ;

« Harry Cohn, originaire de Pologne, 1891-1952,

Président de Columbia Studios ;

¢+ Carl Laemmle, né prés de Ulm, 1867-1939, qui fonda

Universal International ;

+«* Adolph Zukor, né en Hongrie, 1873-1976, propriétaire

de Paramount ;

+«+ Samuel Goldwyn, né a Varsovie, 1882-1974, MGM puis

United Artists.
L’invention du cinématographe leur ouvrit un acces direct
au spectacle populaire, hors des sentiers touffus des
autres arts. Apres les nickel odeons, ils émigrérent 1’un
aprés I’autre a Hollywood dont le climat permettait de
tourner en lumiére naturelle (Cependant leurs financiers
continuaient a les contréler depuis Wall Street).
IIs firent rapidement fortune ; mais leurs origines étaient
trop récentes et trop visibles pour permettre une intégration
facile. C’est une des raisons pour laquelle les Juifs ne
firent jamais partie de I’univers qu’ils se plaisaient a décrire
dans leurs superproductions. Dans les années trente, les
cadres de la Warner ironisaient sur Jack, qui avait monté
une équipe de polo, avec la phrase « from Poland to polo,
in one generation »
Laemmle et les Warner aidérent dans les années 30 les
réfugiés d’ Allemagne ; les deux fréres furent d’ailleurs les
premiers a créer des héros fort différents de ceux présentés
par la MGM, plus aristocratiques. Le premier film sur 1’af-
faire Dreyfus fut réalisé par William Dieterle pour la Warner,
avec Paul Muni (né Muni Weisenfreund) dans le role
d’Emile Zola. Chez la Warner, Humphrey Bogart, James
Cagney et John Garfield créérent des personnages
vigoureux. Toutefois, par exemple,
Confessions of a nazi spy ne parla jamais
des Juifs. C’est que, entre temps, Joseph
Kennedy avait lancé un avertissement a

O n ne réalise pas a quel point les Juifs d’Europe ont

Le royaume de leurs réves
Harry Carasso

Culture — Cinéma

ces nouveaux riches : « ne vous mélez pas de ce qui ne
vous regarde pas ». Message qui a été bien recu.
Aprés Pearl Harbor, Hollywood participa activement a
I’effort de guerre. Mais en 1947, a la suite du discours de
Churchill sur le Rideau de Fer, on vit surgir une Commis-
sion d’Investigation des Activités Anti-Américaines
(HUAC) qui s’occupa des écrivains et réalisateurs holly-
woodiens, sous un président muet, mais installé du coté
des inquisiteurs. Dans leurs témoignages, les Moghuls se
comportérent comme si les Cosaques avaient déja déferlé
sur le Sunset Boulevard. IIs se dépéchérent de transférer
le controle de leur industrie, comptant sur la HUAC pour
les débarrasser de leurs « intellectuels ».
Seulement deux films sur I’antisémitisme furent tournés a
I’époque : Crossfire et Le Mur invisible, réalisés par
Edward Dmytryk et par Elia Kazan, qui avaient cédé a la
pression des gens de la HUAC. Dix autres réalisateurs ne
purent plus travailler pendant des années. Une délégation
des « Moghuls » offrit méme a Darryl Zanuck, producteur
du Mur invisible, un million de dollars pour la destruction
de toutes les copies. Zanuck (qui n’était pas juif) refusa.
Et puis, le réve fondit comme neige au soleil :

«» Universal avait été déja vendue a MCA en 1939 ;

“* MGM fut achetée par Kirk Kerkorian, puis revendue

en picces détachées.

«» Warner Bros fut vendue a Seven Arts, puis a Kinney ;

Paramount fut achetée par Gulf & Western ;

« La FOX, effondrée aprées le désastre de Cléopdtre,

ne compte plus guere...
J’¢étais tenté de terminer cette chronique par la phrase
« From Polo to Poltrons, in another generation ». Mais il
ne faut pas trahir ceux qui ont bercé mon enfance et qui
m’ont appris a aimer un pays qui est aujourd’hui trop
accablé. Terminons plutét en parlant d’un beau
documentaire que 1’Isra¢lo-Roumano-Canadien Simcha
Jacobovici a tourné en 1998 : Hollywoodism-Jews , movies
and the american dream. Le film insiste longuement sur
I’antisémitisme qui a poussé les Juifs slaves outre-
Atlantique. Il abonde en extraits des films évoqués et
développe le « proces des Dix d’Hollywood ». On voit
avec émotion les bégaiements des fréres Warner devant
les attaques de J. Parnell Thomas et on comprend pourquoi
ils ont préféré par la suite le soleil de la Cote d’ Azur.
Le film se termine sur une image d’Independance Day, ou
un non-Juif vient s’asseoir parmi des gens a kippa, dans
un abri anti-Martiens ; lorsqu’il s’en excuse, 1’'un d’eux lui
dit « nobody is perfect »... Il a été montré sur Ciné Classics
en 1999. Lors de la sortie du livre j’ai
proposé a Calmann-Lévy de le faire
ressortir pour la promotion du livre ;
j’attends encore la réponse... ®
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Isaac Celnikier... tel un Phénix
Fania Ferez

a passé quelques années dans I’orphelinat du docteur

Janusz Korczak. C’est la qu’il a exécuté sa premicre
ceuvre : les décors d’une piece d’Aleksander Lewin, au
titre prémonitoire, Y aura-t-il la guerre demain ?
En 1939, aprés I’entrée des nazis en Pologne, Isaac
Celnikier se réfugie a Bialystok (URSS) avec sa mere et sa
sceur Sara. Il y rencontre de nombreux peintres dont il aime
citer les noms, parmi eux Abraham et Gina Frydman ou
Efraim et Menasze Seidenbeutel. En février 1941 il participe
a une exposition collective a Minsk (Biélorussie) avant
d’étre, aprés I’invasion allemande en juin, enfermé avec sa
famille dans le ghetto de Bialystok ou il travaille dans une
menuiserie juive, devenue un atelier de copistes
appartenant a I’ Allemand Oskar Steffen.

I saac Celnikier est né a Varsovie en mai 1923. Enfant, il

En aolit 1943, apreés la liquidation du ghetto, il est envoyé
en prison, déporté au camp de Stutthof puis, en janvier
1944, a Birkenau (matriculé 171870) et affect¢ a I’1.G. Farben
de Buna (Auschwitz IIT) dans le Malerkommando 78
Siemens.

Le 18 janvier 45 commencent les « marches de la mort »
d’Auschwitz a Sachsenhausen, puis a Flossenburg et enfin
sur la route de Dachau ou des soldats américains
découvriront Isaac Celnikier, le 20 avril 1945, au milieu des
morts et des mourants. A sa sortie de I’hopital il demande
aretourner a Bialystok. Au passage de la frontiére tcheque
il est arrété en méme temps que trois mille ex-prisonniers

Triptyque Birkenau - L ‘arrivée (1998 - 2001, pointe seche, burin)
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un temps pour pleurer ...
un temps pour hair...
un temps pour la guerre...

un temps pour batir...
un temps pour aimer-...
un temps pour la paix...

L’Ecclésiaste 3, 1-9

soviétiques. Accusés de trahison ils sont envoyés au pré-
goulag de Sumperk (Moravie). Isaac Celnikier réussit a
s’évader et, grace a I’aide de femmes juives, part pour
Prague sous une fausse identité. Il parvient enfin a rejoindre
Bialystok ou, avec d’autres Juifs, il dresse des tombes
dans I’ancien ghetto.

Peu de temps aprés il retourne a Prague et s’inscrit a I’Ecole
supérieure des arts appliqués dans 1’atelier du peintre et
sculpteur Emil Filla, un des plus importants représentants
du courant expressionniste et cubiste tchéque. Pendant
ses études Celnikier peint deux ceuvres majeures : L homme
a l’étoile (Et vous dites que Dieu est absent) que 1’on
peut voir a Yad Vachem, (Jérusalem) et Le ghetto,
composition monumentale sur papier, aujourd’hui au
Musée de Gorzow (Pologne).

En 1952 Celnikier retourne a Varsovie. Il collabore a de
nombreuses revues, participe activement a la vie intellec-
tuelle et artistique polonaise, s’engage dans la préparation
de I’Exposition nationale des jeunes artistes organisée a
I’Arsenal sous le slogan Contre la guerre, contre le
fascisme. Avec ses compagnons il imaginait « pouvoir sortir
I’art, 1a pensée, la dynamique intellectuelle du marasme et
des mensonges de I’époque ». Il n’en sera rien.

En 1957 Celnikier obtient une bourse du ministre de la
Culture et de I’Art. Il part pour un mois a Paris... et 8’y
installe définitivement, le climat antisémite de la Pologne
ne I’incitant guére a y retourner.

En janvier 2005, a I’occasion de la Commémoration du
soixantieme anniversaire de la libération des camps,
I’Institut Francais et le Musée National de Cracovie ont
tenu a rendre un hommage a Isaac Celnikier. Pendant plus
de trois mois le Musée a présenté une rétrospective de
ses travaux, soit environ trois cents ceuvres : peintures,
dessins, gravures. Dans le riche catalogue qui accompagne
I’exposition le peintre écrit : « Pendant plus de quarante
ans de ma vie en France mon travail s’est approfondi. Avec
le temps ont commencé a se préciser les visions du ghetto,
de I’intimité méme des étres qui m’étaient les plus chers. 11
a fallu commencer 1a ou les étres n’étaient pas encore
déshumanisés. Retrouver ma mére, ma sceur, ma compagne
Gina intactes, leur redonner une existence dans leur lumiére,
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leur amour, leurs
souffrances, au-
dela de nos der-
niers regards. Ce
moment d’iden-
tification a été
décisif pour me
permettre d’aller
plus loin, de reve-
nir plus tard sur le
théme des camps.
Dans mon qua-
driptyque Les
fiancées juives,
certains verront
une influence des
Demoiselles d’A-
vignon de Picas-
so ; d’autres, dans
le titre au moins,
une allusion & La
fiancée juive de
Rembrandt. Mais
pour moi ce sont
les femmes juives
de Birkenau que
I’on poussait vers
les chambres a gaz. En janvier 44, a travers les barbelés, je
les apercevais par les portes entrouvertes, attendant en
chemise, dans le froid des « baraques de la quarantaine »
qu’on les embarque dans les camions... J’ai entendu leurs
supplications, j’ai vu leur effroi... Simultanément me
reviennent les terribles cris des Juives “s ‘brenen leber-
dikehait” (“ils bralent vifs”) venant de la synagogue en
feu dans laquelle les Allemands, au lendemain de leur entrée
dans Bialystok, le 28 juin1941 ont jeté dans les flammes
plus de mille Juifs. Je n’ai représenté que ce que j’ai vu.
J’ai tout vu et je ne pardonnerai jamais... ».

s, i > i W,

Isaac Celnikier travaille toujours sur les thémes qu’il porte
en lui. Sans relache il peint, dessine, grave ses souvenirs,
ses visions. Dans les ceuvres qui racontent le ghetto on
voit hommes, femmes et enfants dans un méme tableau.
Dans celles qui parlent des camps, hommes et femmes
sont séparés, comme ils le furent dans la réalité. Au fil des
ans ’artiste va de plus en plus loin dans son travail.

Que ce soit dans ses tableaux, ses dessins ou ses gravures,
Celnikier donne a chacun, méme dans les scénes les plus
horribles, les plus insupportables, son visage. Ce qui
touche et émeut le plus le spectateur c’est la beauté,
I’humanité et la dignité qui émanent de ces étres voués a
I’anéantissement.

Parmi les ceuvres majeures se référant a la Shoah il faut
parler de Birkenau, monumental triptyque représentant a
gauche L’arrivée des hommes, a droite L arrivée des
femmes, au milieu Ce qui arrive ; chaque panneau mesure
2,20m sur 1,95m ; de Révolte, grande toile t¢émoignage de

Culture - Arts

la révolte du ghetto de Bialystok. Elle fut présentée a
I’Imperial War Museum de Londres en 2001, dans une
exposition collective, Legacies of Silence. Citons encore
les nombreuses variantes de Ghetto, Cendres, Kaddish,
Massada peint aprés un long séjour en Israél et enfin Judith
qui représente Gina poignardant un Allemand. Cette toile
et un exemplaire du portfolio La mémoire gravée ont été
achetés par le Musée National de Cracovie.

Au mois d’avril dernier la Mairie du IV¢ arrondissement de
Paris a exposé cette mémoire gravée, ensemble de gravures
sur la vie et la mort dans le ghetto et dans les camps (Atelier
Georges Leblanc, Paris 1990). Les scénes représentées ont
suscité une trés vive émotion chez les spectateurs, peu
habitués a voir une ceuvre d’une telle qualité sur un tel
sujet.

Cette exposition, donnait aussi un petit apercu d’un autre
aspect du talent de 1’artiste : de grands tableaux de
paysages et, surtout, des portraits de femmes.

Ceux qui connaissent le travail de Celnikier, savent que ce
témoin est avant tout un artiste. Sa palette est trés riche. 11
connait et maitrise parfaitement les techniques picturales
et celles de la gravure.

Anne, son épouse, est un de ses modeles favoris. Il I’a
représentée dans d’innombrables tableaux et gravures. Le
triptyque peint lors de la naissance de leur fille Sarah est
bouleversant de tendresse et d’émotion. Les portraits de
ses fils, de ses amis, les nus, les maternités, les paysages,
les natures mortes, tout, toutes ses ceuvres sont pleines
de force, de vitalité, de sensualité.

Ecoutons Celnikier : « En brisant I’interdit qu’on nous
impose par [’indicible, nous identifions les victimes et les
assassins. Ce qui m’a permis de retrouver une relation
avec les miens est devenu avec le temps une vision humaine
globale, une saisie de
I’humanité des étres
au cceur de leur
anéantissement : un
message de vie. »

Nommé Chevalier des
Arts et des Lettres
par Malraux en 1967,
Prix Mémoire de la
Shoah en 1995, Isaac
Celnikier a déja eu
deux rétrospectives
en France : au Musée
des Augustins a
Toulouse en 1991 et
au Pavillon du Musée
Fabre a Montpellier
en 1993. A quand une
grande exposition a
Paris 7 @

Autoportrait (1984, huile sur toile)
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Culture - cuisine

Un festival de
soupes froides...

Les soupes froides a base de fruits sont un élément
constant de la cuisine des pays de 1’Est lorsqu’il fait chaud.

Soupe de cerises

Cette recette m’a été transmise par un ami tres cher qui
est méme venu faire des travaux pratiques lors d’un
anniversaire mémorable dans notre jardin (cf. photo).

Ingrédients (pour 6 personnes) :
1 kg de cerises rouges

250 g. de sucre

deux verres de vin rouge

du jus de citron (une giclée)
trois clous de girofle, cannelle.

Préparation :

Prenez un kilo de cerises rouges, mires. Enlevez les queues.
Broyez-les avec les noyaux (je sais, c¢’est une difficulté
que de broyer des noyaux de cerise... Le probléme, c’est
que leur contenu donne un délicieux arriére-goit amer a
votre préparation. Alors, transigeons : cassez-en une
poignée avec un marteau et tant pis pour les autres, qui
finiront a la poubelle entiers), ajoutez un peu de cannelle,
trois clous de girofle broyés, passez le tout au chinois.
Ajoutez 250 g. de sucre, deux verres de vin rouge, du jus
de citron selon votre gofit. Diluez au besoin avec de 1’eau.
Jetez dans ce liquide une poignée de cerises dénoyautées.
Faites refroidir au réfrigérateur, servez avec des biscuits.
N.B : Vous pouvez remplacer le vin et le jus de citron par
de la créme fraiche liquide (1I’équivalent de deux verres).

Recette spéciale pour le 14/08/0S5 :

9 Av' : on jeiine !

Borcht polonais
(a ne pas confondre avec le borcht russe, ukrainien, etc.)

Ingrédients (pour 6 a 8 personnes) :
quatre betteraves rouges crues,

deux litres et demi d’eau

deux ceufs entiers plus un jaune, un citron
une cuillerée a café de sucre

sel, poivre, vinaigre.

Préparation :

Prenez quatre bette-
raves rouges crues,
épluchez-les, coupez-les
en rondelles ou en dés.
Faites-les cuire une
bonne heure dans deux
litres et demi d’eau avec
une pincée de sel et un
peu de vinaigre. Les
betteraves doivent étre
tendres a la fin de la

cuisson. Laissez
refroidir.
Dans un grand faitout ou

un cul-de-poule battez
ensemble deux ceufs
entiers plus un jaune, un
jus de citron, une
cuillerée a café de sucre, une pincée de sel et un peu de
poivre. Continuez a battre ce mélange en ajoutant
progressivement le jus de betteraves. Prenez une grande
casserole et versez votre préparation d’un récipient a
I’autre plusieurs fois afin de I’homogénéiser. Mettez votre
soupe au réfrigérateur quelques heures.

On accompagne ce borcht de pirojki a la viande (recette a
venir) ou a défaut de purée de pommes de terre. ..

Bon appétit !

Cette recette m’a été transmise par ma maman qui l’avait
recue elle-méme de sa mere Witta Landau (que nous
surnommions Mutti), née a Chrzanow, pres de Cracovie.

Calabacine?

Ingrédients (pour 4 personnes) :

1 litre d’eau

1 kg de courgettes

2 cubes de bouillon de volaille ou de boeuf

6 parts de fromage fondu a tartiner type « vache qui rit »
Un bouquet de ciboulette fraiche.

Préparation :

Faites dissoudre les cubes de bouillon dans 1’eau
bouillante ; faites cuire les courgettes dans le bouillon
obtenu (environ 15 minutes). Ajoutez les 6 portions de
fromage (ce n’est pas bien cacher, tout ca...) ; mixez le
tout. Rajoutez la ciboulette émincée. Servir trés froid un
soir de canicule.

N.B. C’est également bon chaud, lors de grands froids...

Sylvie Kuisinski

! Le jetine du 9 Av commémore tous les malheurs du Peuple juif dont
la destruction des Temples.
2 Recette paysanne espagnole. Calabacine signifie courgette.

Photo J.F. Lévy
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Culture — Musique

In memoriam : Arthur Arshawsky
23.5.1910 — 30.12.2004

remarquable. Né a New York de parents venus de

I’empire tsariste et qui avaient perdu un « W » pendant
les formalités a Ellis Island, Arthur Jacob Arshawsky (mieux
connu comme Art Shaw', ou encore comme Artie Shaw), a
été le principal rival de Benny Goodman, autre clarinettiste
de jazz venu de la Pologne juive. Trés jeune, il est devenu
I’une des personnalités les plus connues de I’ Amérique et
son souvenir a nourri plusieurs générations de fans de
« I’¢ére du swing ».

Il y a six mois, le monde a perdu un clarinettiste

11 fit ses débuts comme saxophoniste a 1’age de 15 ans et
forma son premier ensemble en 1936. La célébrité lui vint
en 1938, avec le gros succes de Begin the beguine, de
Cole Porter. Il épousa la fille d’un autre compositeur, Jerome
Kern, enchaina par six autres mariages, avant de se
« stabiliser » pour 30 ans avec Evelyn Keyes en 1957. Mais
sa réussite, trop rapide, lui fit perdre I’équilibre plusieurs
fois ; croyant avoir épuisé toutes les ressources de son
art de musicien, compositeur et arrangeur, il tenta de se
faire un nom comme écrivain et intellectuel mais dut revenir
a la musique avant de raccrocher définitivement sa
clarinette, en 1954.

Aprées Pearl Harbor, il s’enrdla dans la Marine et monta un
orchestre qui soutint le moral des G.I.’s sous les raids
japonais dans le Pacifique. Revenu a la vie civile, il forma
deux autres orchestres, abordant méme le be-bop, avant
d’abandonner le jazz pour écrire une autobiographie
remarquée, intitulée The trouble with Cinderella, qui a
été rééditée plusieurs fois. La morale du livre se résume
ainsi : « I’ennui pour Cendrillon, c¢’est que personne n’a
jamais vécu heureux jusqu’a la fin de ses jours. Car apres
le mariage avec le Prince Charmant, il lui fallut affronter sa
belle-mere, la Cour, sa grossesse et les autres obstacles de
la vie quotidienne ».

Aprées quelques années a Begur, sur la Costa Brava, il ne
reparut qu’un court laps de temps en 1978 et sans clarinette.
Mais il fit de nombreux passages a la télévision, donna
des interviews assez acides, et — surtout — veilla de pres a
la préservation de ses droits d’auteur (il publia aussi un
volume de nouvelles, 7 love You, I hate You, drop dead, et
termina un énorme récit au titre bien allusif, The education
of Albie Snow, qui ne trouva pas d’éditeur.

! Ce pseudonyme était mal choisi, car il évoquait un « at-choum ! » ;
il dut le modifier légérement sur les conseils impératifs d’un em-
ployeur. Trés « assimilationniste » au début, il assuma par la suite sa
condition juive.

Il participa en 1985 a un documentaire de presque deux
heures sur sa vie, réalisé par une cinéaste canadienne,
Brigitte Berman : Time is all You 've got. Presque inapergue
au début, I’ceuvre récolta un Oscar en 1987 et trouva un
public, ce qui détermina Shaw a exiger des royalties (35%) ;
toutefois il perdit ce proces. Il permit également a I'un de
ses saxophonistes, Sam Donahue, puis a quelques autres,
de se produire a la téte d’un « Artie Shaw Orchestra ».

Musicien incomparable (Benny Goodman ne fit pas mieux
a la clarinette, mais sut prendre le tournant du classique),
il souffrait de ne pas sortir du cadre médiocre — mais
rapporteur — des soirées dansantes, souvent génées par
les « jitterbuggers ». Il s’est expliqué dans Cinderella sur
les raisons de son insatisfaction et de son instabilité, tout
en reconnaissant qu’il avait gagné plus d’argent qu’il n’en
avait jamais réve.

Selon Terry Teachout, critique musical et dramatique de
Commentary et du Wall Street Journal, Artie Shaw n’a
compris que trés tard que sa musique avait créé quelque
chose de durable dans le patrimoine artistique de
I’ Amérique. « J’ai tiré tout ce qu’il était possible de tirer
d’une clarinette, [...] j’ai di m’en séparer comme on se
sépare d’un bras amputé », a-t-il dit au cours de deux
interviews récentes.

Néanmoins, le souvenir d’Artie Shaw, roi non couronné
de la clarinette, est resté présent dans toutes les
générations qu’il a traversées, grace au succeés de ses
nombreux succes (qu’il écrivait $ucce$$), comme Beguin
the beguine, Frenesi et Lady be good, dont un critique
italien écrivait : « ici ’on respire de I’air count-basien (aria
basiana) a pleins poumons... ». H

Harry Carasso

P.-S. On a souvent salué
I’ouverture interraciale de
Benny Goodman en
faveur des musiciens noirs
qu’il a fait travailler
(Fletcher  Henderson,
Mary Lou Williams, Teddy
Wilson, Lionel Hampton,
Charlie Christian et Cootie
Williams). Mais Artie
Shaw en a fait presque
autant avec Billie Holiday,
Oran « Hot Lips » Page,
Roy Eldridge et Hank
Jones.
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Culture - littérature

En un acte
Cyrille Fleischman

pendant une vingtaine d’années et puis, I’année

derniére, le propriétaire s’était décidé a faire installer
un ascenseur dans I’immeuble. Stirement pas pour faire
plaisir aux locataires du premier étage au-dessus de
I’entresol comme eux, mais pour augmenter le loyer. Et
qu’est-ce qui est arrivé hier, a cause précisément des idées
modernes du propriétaire ?
Mme Hausbroit, en revenant des courses, avait pris le
courrier que lui tendait la concierge, avait ouvert la porte
de cet ascenseur inutile, avait bien gardé en mains le
journal auquel ils étaient abonnés mais elle avait laissé
tomber les lettres par terre ! Et ou avaient-elles glissé, ces
lettres ? Devinez ou ! Dans I’intervalle entre la cabine et la
porte.
Voila pourquoi leur courrier reposait maintenant au fond
d’une cage d’ascenseur imbécile. La ou ¢’était inaccessible.
Et comme le gérant était un prétentieux qui ne parlait pas
aux locataires sans vingt-huit rendez-vous avant, on ne
pouvait pas espérer faire venir tout de suite un dépanneur
pour récupérer le courrier.
Or qu’y avait-il dans les lettres perdues ?
D’aprés les souvenirs de madame, en premier, un courrier
d’Electricité de France qui n’écrivait siirement pas pour
des veeux de bonne année a I’occasion de Roch Hachana,
donc c’était la quittance a régler ; et ensuite, une grosse
lettre, dans une enveloppe beige
avec des timbres de toutes les
couleurs, de leur ami par alliance
—plus exactement une relation du
mari d’une cousine a eux —, Bertolt
Kritzlerz, qui habitait maintenant
I’étranger.
Et la était le probléme !
Pourquoi Bertolt avait-il pris la
peine d’envoyer une lettre ?
Strement pas pour des voeux non
plus, dans une si grosse
enveloppe. Tel qu’on le
connaissait, ¢’était parce qu’il
avait quelque chose a demander.
Markus Hausbroit aurait donc
aimé pouvoir répondre poliment
non tout de suite mais, faute
d’avoir en mains le texte précis, il
s’énervait déja.
S’il écrivait pour dire que la lettre
était sous une cabine
d’ascenseur, 1’autre — un vieil
illuminé —ne le croirait pas ; il se
vexerait, et on risquait des

L éna et Markus Hausbroit avaient grimpé les marches

Photo Raphaé] Caussimon

problémes diplomatiques. Si on ne répondait pas, il se
vexerait de la méme fagon.

Certes, on pouvait téléphoner. Mais pour dire quoi ?
Souhaiter une bonne année, et raconter 1’histoire de
I’ascenseur ?

I1y avait encore plus de risques. Bertolt Kritzlerz était a la
fois sourd et susceptible. Il était resté faiché deux ans parce
qu’alanoce de leur fils on I’avait placé a une table de fond
et en compagnie de cousins avec qui il était également
faché, précisément parce qu’eux aussi, il y avait une
vingtaine d’années, I’avaient mal placé a une féte de famille.
La soirée avait failli finir en drame. Donc avec Bertolt, il ne
s’agissait pas de rigoler.

Que faire ?

Rien, décida Markus Hausbroit. Attendre.

On en resta donc la pendant une dizaine de jours de ce
mois de septembre. Jusqu’a ce que le mari de la concierge,
qui était bricoleur, fit en sorte de récupérer le courrier perdu
sans attendre les convenances d’un gérant snob.

Les Hausbroit remerciérent le concierge quand il leur
apporta la lettre de Bertholt avec la note d’électricité. Mais
avec le temps et a la réflexion, ils n’auraient pas été si
fachés que le tout restat au fond de la cage d’ascenseur.
Cela étant, puisque c¢’était la, on ouvrit.

Lanote d’EDF d’accord, il faudrait la régler rapidement.
L’autre lettre, celle du vieux Kritzlerz, provoqua un intérét
inversement proportionnel a son
volume. C’¢était une immense
enveloppe beige, avec a I’inté-
rieur au moins quinze pages en
écriture serrée. Le francais de
Kritzlerz était parfait — ¢’était un
homme qui avait fait des études —
mais Markus Hausbroit avait du
mal a lire. Surtout, précisément,
quand c’était parfait. Il passa les
quinze feuillets recto verso a sa
femme qui mit ses lunettes.

Ca commengait effectivement par
des veeux pour I’année nouvelle —
deux lignes — mais, quand elle
continua a lire la suite, Hausbroit
sut qu’il avait eu raison de
s’inquiéter. Au fur et A mesure que
sa femme avangait dans la lettre,
lui grimagait de plus en plus.
Kritzlerz, qui se piquait dans sa
jeunesse d’étre un pocte yiddish,
s’était mis en téte, aujourd’hui
de... quoi ? Incroyable ! D’écrire
une piece de théatre — il donnait le
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résumé du premier acte sur quatorze feuillets —et il chargeait
Markus de lui trouver a Paris une troupe, une salle et, si
possible, de lui donner des précisions sur une association
qui pourrait financer les représentations.

Tout simplement.

Hausbroit qui n’avait pas de temps a perdre avec les folies
des autres se demanda s’il devait immédiatement jeter a la
poubelle les quinze feuilles de la lettre, ou attendre trois
secondes encore. Sa femme étant aussi inquicte que lui
aprés avoir lu la premiére page, Markus Hausbroit
n’attendit pas les secondes de réflexion qu’il aurait pu se
donner. Il éclata :

— Qu’est-ce qu’il nous veut ? A nous ? J’ai méme pas
compris la moiti¢ du centiéme de ce qu’il raconte ! Une
piéce de théatre ? A son age ? Et qu’est-ce qu’on a & voir
la-dedans ? Pourquoi il ne me demande pas, pendant qu’il
y est, d’engager carrément au magasin une danseuse de
Folies Bergére comme retoucheuse !

11 avait dit ¢a sans réfléchir. Pour parler. Mais la, il avait
dérapé ! Il le comprit quand sa femme leva la téte, plus
énervée qu’au début.

— Tu penses qu’a ¢a, on dirait ! Tu n’as que ces choses-la
dans la téte, hein ? Je sais ce que je dis : si tu crois que le
voisin m’a rien dit pour juillet quand j’étais en vacances,
tu te trompes !

Markus rougit. C’était a moitié vrai. Il avait presque eu
une tentation en juillet quand il avait invité une vendeuse
intérimaire qui faisait aussi les retouches a manger avec
lui un bon pickelfleisch. I I’avait invitée dans un restaurant
ami parce qu’ils avaient da fermer plus tard a cause d’un
travail urgent. Mais comment Léna savait-elle ?

En tout cas, la lettre de Kritzlerz, qui pourtant n’avait rien
a voir, arrivait mal. Ce courrier idiot I’avait forcé a laisser
échapper des mots qu’il n’aurait pas dii. Maintenant,
madame avait posé les feuillets perturbateurs sur la table
de la salle a manger et elle n’avait plus la téte qu’a ce qui
était arrivé il y avait déja deux mois. Quand elle était en
vacances a Trouville et que précisément... I’intérimaire.
Du coup, elle en remettait et en remettait ! Son voisin — le
magasin de droite — avait di parler, bien sir ! Tout ¢a
parce qu’un soir —un seul soir ! — il avait invité quelqu’un
au restaurant — en tout bien tout honneur ! — et que par
malheur I’autre hypocrite était entré également dans le
méme restaurant. D’ailleurs, il lui revaudrait ¢a, au voisin !
Sa femme aussi était en vacances en juillet, et lui non plus
n’était pas seul !

Quand il annonga les choses, Markus eut le sentiment
qu’anouveau il avait dit ce qu’il n’aurait pas dii. Sa femme
lui jeta un regard terrible. Elle ne 1’écoutait méme pas. Elle
sanglotait carrément. Markus Hausbroit ne savait plus quoi
dire ni quoi faire. Alors, il se précipita pour reprendre en
main les papiers de I’enveloppe beige sur la table. Il brandit
les quinze feuillets :

— Léna, arréte de te faire des idées ! Il vaudrait mieux
répondre tout de suite a Bertholt. Ecris-lui une jolie lettre.

Culture - littérature

Comme tu sais.

Sa femme leva la téte.

— Répondre quoi ?

11 fit un vague geste.

— Est-ce que je sais, moi ? Que le théatre yiddish
aujourd’hui ¢a n’existe plus a Paris, qu’en tout cas nous,
on ne connait aucune association qui s’occupe de ¢a. Dis-
lui qu’il devrait plutot écrire des recettes de cuisine s’il
s’ennuie vraiment. Tu trouveras ! Tu as toujours su écrire
des lettres pour rien dire.

Laencore, il se rendit compte de ce qu’il avait peut-étre dit
une phrase de trop. Gentiment, mais de trop.

— Quand j’irai voir un avocat pour mon divorce, soupira
Mme Hausbroit, il va sGirement aussi t’écrire pour rien dire.
Elle haussa les épaules. Tout tournait mal depuis qu’ils
avaient cette enveloppe sous les yeux. Aussi, Hausbroit
se décida a trancher. Immédiatement.

Il se dirigea vers le téléphone, chercha dans un petit carnet
a coté les coordonnées de Kritzlerz et fit le numéro. 11 était
neuf heures et demie du soir, ¢’était une heure décente
pour appeler a I’étranger. Pourtant, a 1’autre bout du fil, au
bout de quatre ou cinq sonneries, le « allo » ne fut pas
encourageant.

— C’est moi, Markus, de Paris, commenga-t-il. Je voulais
vous dire pour votre lettre, pour votre piece de théatre. ..
La, se produisit quelque chose de terrible. Brusquement, il
ne savait plus quoi annoncer. Il regarda sa femme qui le
fixait.

Sa seule inspiration fut de fuir.

—Je... vous passe Léna, bredouilla-t-il.

Elle voulut protester, partir dans la cuisine, mais c’était
trop tard, elle avait le téléphone en main et Bertholt Krietzlerz
au bout qui criait :

— Allo, allo, qui parle ? Qu’est-ce que vous voulez ?

Elle souhaita une bonne année, mais Krietzlerz semblait
comprendre rien a rien. Ce ne fut que lorsqu’elle répéta les
mots « piece de théatre » et « impossible » qu’il commenca
a réagir. Et ce fut alors pour se lancer dans une sorte de
discours.

Markus Hausbroit regardait sa femme hocher la téte et
hocher la téte. Il regardait aussi son bracelet-montre,
I’appel était a son compte.

Au bout de quelques minutes il s’énerva.

Sa femme ne disait rien, elle écoutait. Et I’autre vieil illuminé
¢était capable de raconter son projet en entier, de parler
toute une nuit.

Markus arracha I’appareil des mains de sa femme. Il était
furieux, vraiment furieux :

— Bertholt, écoutez bien ¢a : si moi, je voulais faire des
picces, que ce soit en francais ou en yiddish, j’aurais juste
a écouter ma femme et a présenter mes problémes avec
elle ! Alors, nous cassez plus jamais les pieds avec vos
histoires ! On n’a pas besoin de vous... Ici, a Paris, on a
tous les théatres — yiddish ou pas yiddish — qu’il faut. Et
alamaison, en plus ! ®
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Diasporiques poursuit la publication de cette rubrique destinée a permettre a ses lecteurs
de retrouver les plus significatifs parmi les trés nombreux articles publiés par les diverses
revues dans les semaines passées. Une équipe attentive en a fait le tri pour vous...

La revue des revues
rubrique dirigée par Georges Wajs
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Las Tamps
Modernes

1. Les Temps Modernes, novembre 2004-
février 2005 : « Derrida ou la paix en
mouvement ? »

Quelle étrange rencontre nous offre Claude
Lanzmann entre Derrida et Sartre dans ce
numéro des Temps Modernes | En effet le plus
beau texte de cet hommage est étrangement
I’hommage que rend Derrida lui-méme a la
revue a I’occasion de ses cinquante ans.
On retrouve Derrida si vivant dans un texte ou 1’auteur
parvient a donner le meilleur portrait de lui-méme dans un
texte prophétiquement intitulé « Il courait mort, salut,
salut » qui commence par cette phrase qui a posteriori
prend une tonalité étrange « 1’échéance arrive ; je ne suis
pas prét » ; il s’agit certes d’'une commande faite par
Lanzmann, mais le contexte de la disparition de Derrida en
fait une sorte de testament philosophique ou I’hommage
aux Temps modernes révéle « sans ressentiment » comment
il ne pouvait écrire pour son époque qu’en n’écrivant plus
comme Sartre et les siens. Ce qui limitera sa contribution a
la revue Les Temps Modernes a des lettres polémiques,
reléguées au courrier des lecteurs.

Les anniversaires et les hommages seraient-ils temps de la
paix, la paix serait-elle d’un ennui... mortel ?

Derrida y échappe par I’aporie en disant des Temps
Modernes, et de Sartre : « Je n’ai jamais été des votres et
pourtant je suis heureux que vous soyez la ». Dans cette
phrase se révele la générosité de Derrida et le sens politique
particulier qu’il donne au mot ‘paix’, et du lien de ce mot a
I’hospitalité. L’hospitalité derridienne consiste a ne pas
exiger de I’autre qu’il soit ni qu’il devienne le méme que
moi. Il reconnait ainsi sa dette envers Les Temps Modernes
qui lui ont appris « le courage de la rupture et de sa mise
en scéne (Sartre/Aron, Sartre/Merleau, Sartre/Camus...) ».
Mais aussi le mot “engagement” auquel Derrida tentera
de donner un sens plus pratique, dégagé du pathos de
I’éternité et de 1’universel ; du bannissement sartrien du
« parler pour ne rien dire » car parler, ¢’est toujours parler
al’autre pour Derrida.

Ainsi, dans cette distanciation transgressive des valeurs
des Temps Modernes et de la pensée de gauche qu’elle
représente, se révele I’apport original de Derrida, si éloigné
du « ton prophétique de Sartre » et de sa revue qui se
voulait anti-prophétique ; mais, note Derrida, « c’est le
propre des prophétes de dénoncer tout autre prophéte
comme faux prophéte ». Pourtant la question demeure :

Comment se sauver sans parler « du haut de la nature
humaine universelle », si ce n’est en établissant une
analogie entre « écrire et donner », théme emprunté a Sartre
et maintes fois repris par Derrida ?
Derrida serait-il plus proche de Lévinas qui lui non plus
n’appartenait pas a la famille des Temps Modernes ?
Lorsque Derrida lut son « Adieu a Lévinas », je me
demandais « qui lui dirait Adieu a lui ? Qui restait-il ? »
Je ne pensais pas un instant a Pierre Bouretz plus proche
lui de la revue Esprit que des Temps Modernes, et dans
une fascination encore (trop ?) neuve pour le prophétisme
hébraique. La question de Bouretz revient néanmoins sur
ce qui lie prophétie et engagement et s’inscrit dans la
filiation intellectuelle de Derrida. Comment vivre ensemble
devient en effet la question la plus urgente d’un monde
globalisé ou I’autre est digéré, plutdt qu’accueilli ; idée
qui hantait I’engagement du dernier Derrida pour un au-
dela du déterminisme des appartenances !
Bouretz dans le déterminisme de la langue qui est la sienne
analyse cet ‘Adieu’ de Derrida a travers I’““Adieu-shalom”
a Levinas, il s’inscrit dans le déploiement que Derrida fait
lui-méme de ce mot : le salut ou la bénédiction donnés
pour Dieu dans un rapport a I’autre qui signifie « paix »et
qui n’est pas la paix perpétuelle de Kant, mais celle d’un
homme qui court en saluant et traverse son temps comme
un long processus tiss¢ de commentaires ou s’inscrit la
filiation infidéle a Lévinas, qui cristallise I’intuition de la
cabane comme lieu d’hospitalité envers des fils qui
n’associent plus « la condition de I’hospitalité a la fraternité
biologique de fréres soumis a un pere universel ».
L’injonction du souvenir de I’habitant de cabanes s’inscrit
dans le « Tu fus toi aussi étranger en Egypte » qui devient
alors une idée matricielle de I’hospitalité comme libération
de soi, idée que Derrida n’a cessé de tisser comme condition
de la paix entre différants. Cet idéal pratique qu’il nous
laisse n’a pas besoin pour exister de dénoncer les faux
prophétes car il ne préserve rien mais court de cabane en
cabane construisant la paix pas a pas... Salut, salam,
shalom donc, Derrida !

Myléne Baum

2. Esprit, novembre 2004 : « Benny Lévy, Jean-Claude
Milner : retour au ghetto ? » Jacob Rogozinski.

Kurt Niedermaier, dans le numéro 32 de Diasporiques, avait
déja parlé de cet article. Je pense utile de compléter le
compte rendu qu’il en a donné par les points suivants :
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Jacob Rogozinski note que ces deux
ouvrages paraissent la méme année chez le
méme éditeur et sont comme deux pieces
complémentaires d’une unique machine de
guerre. I dénonce « I’étrange proces ou tout
I’héritage de la Greéce — la raison, la
philosophie, les Lumiéres, la démocratie — se
retrouve au ban des accusés ».

Sous le titre « De Mao a Moise, ou I’idolatrie
du retour », J.R. affirme sans détour que
« I’objet de Benny Lévy est de tracer une
frontiére infranchissable entre le juif et le paien ». Bien
entendu tous les philosophes juifs, dont Lévinas a la
recherche de I’universel, peuvent étre considérés comme
des renégats puisque, niant la singularité¢ absolue de
I’¢lection d’Israél. Jacob Rogozinski va méme jusqu’a
utiliser le terme de blasphéme tant est grande sa révolte a
propos de I’analyse benny-lévienne de la Shoah. « Etre
juif ou le manifeste des talibans du judaisme », conclut-il.
Parlant du séduisant livre de Milner, Jacob Rogozinski dit
« le malaise qu’il ressent face au balancement de I’auteur
entre enquéte érudite et pamphlet », la société européenne
issue des Lumiéres et la démocratie moderne étant a la fois
le lieu et la cause de la Solution finale ; Jacob Rogozinski
montre bien comment ’utilisation fourvoyée de la méthode
structurale meéne a des assertions du type « démocratie
parlementaire = violence » ou a I’alliance implicite entre
projet européen et djihad islamique.

Par contraste, parlant du livre de J.-M. Salanskis, Loi,
Israél, Ethanalyse du fait juif, Les Belles lettres, 2003,
Jacob Rogozinski écrit : « il s’agirait de penser autrement
la relation qui se noue entre la singularité juive et
I’universalité humaine ; de rechercher de nouveaux modes
de rencontre entre les différentes traditions ; d’explorer
les possibilités d’une traduction croisée des paroles de
Sem et des mots de Japhet. »

Le Diasporisme en quelque sorte !

Georges Wajs

3. Esprit, février 2005 : « Lier ’humanité : du bon usage
des droits de I’homme », Alain Supiot.

Face a la globalisation, existe-t-il des croyances communes
a toute I’humanité, autrement dit des valeurs universelle-
ment reconnues, sinon observées, et susceptibles de four-
nir une base institutionnelle a cette globalisation ? Telle
est la question a laquelle Alain Supiot se propose de ré-
pondre. Il part de I’idée, qu’il développe, selon laquelle les
Droits de ’'Homme sont des droits acquis, reposant sur
des fondements nationaux, sans base scientifique, ce qui
ne les discrédite pas pour autant, a condition toutefois de
ne pas s’appuyer sur la science pour les défendre ou les
attaquer. C’est pourtant ce que font les économistes par
exemple, qui réfutent les Droits de ’Homme dits de deux-
iéme génération (droit au travail, a la protection sociale, a
I’éducation et a la culture), dans la mesure ou ils faussent
la libre concurrence entre Etats. Mais, ajoute Alain Supiot,
la multiplicité des droits et 1’évolution des sociétés
nécessitent une hiérarchisation. Ainsi, le droit des firmes
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pharmaceutiques sur leurs brevets doit céder devant le
droit des populations a accéder a des soins adéquats.
Son article plaide pour que les droits de I’homme devien-
nent une ressource commune de I’humanité ouverte aux
apports de toutes les civilisations. Cela suppose que les
pays du Nord acceptent de prendre en compte d’autres
valeurs que les leurs, comme les valeurs africaines de
solidarité qui s’expriment dans « la charte africaine des
Droits de ’'Homme et des Peuples ».
A I’heure ol s’engage une charte européenne des Droits
Fondamentaux, s’appuyant a son tour sur le principe de
solidarité (droit de négociation et d’actions collectives,
droit d’accés aux services publics, protection de
I’environnement, protection des consommateurs), a
I’heure de la globalisation de I’économie, Alain Supiot
plaide pour la mise en place de procédures de régulation
internationales ayant des organes « ad hoc » de réglement
des litiges avec une représentation équilibrée des
différentes cultures.

Thérése Spector

4. Esprit, février 2005 « Comment nous ne sommes plus
juifs », Jean-Christophe Attias.

C’est en citoyen juif laique nourri de culture juive que J.-
C. Attias réfléchit sur le judaisme diasporique. Sa
méditation savante et poétique se nourrit de la pensée et
de la culture rabbiniques qu’il enseigne & I’Ecole pratique
des Hautes Etudes. Partant du texte talmudique portant
sur la question de savoir si I’on doit ou non partager une
outre d’eau pour survivre dans le désert, il développe le
théme de I’exil et de la dispersion qui détermine 1’étre juif.
Ni la diaspora ni I’Etat d’Israél n’échappent & ce désert
habité, lieu de vie et de mort.

J.-C. Attias imagine un scénario probable, celui de la
disparition des derniers survivants du génocide et de
I’effritement de la mémoire de la Shoah... Paix entre Israél
et la Palestine... Décrue de I’antisémitisme...

Il pose alors la question : « Que nous resterait- il alors ? »
et poursuit « Quelques intellectuels juifs [...] se seront
érigés en porte-parole [...] d’une “communauté” qu’ils
auront largement contribué a “inventer” [ ...] et qui risquent
fort d’étre mis en difficulté. ..

Notre erreur aura été au fond de partager en quelque sorte
le réve sioniste d’autocentrement exclusif »

La diaspora, explique-t-il, nous en avons fait une route
deserte, dévitalisée, en voie d’extinction et réduite au choix
entre deux voies : I’assimilation progressive ou le fonda-
mentalisme religieux. Diaspora autocentrée, donc progres-
sivement tarie, qui s’est privée de multiples richesses
scientifiques, littéraires, linguistiques de son héritage orien-
tal et européen : oubliant ainsi la dimension fonciérement
cosmopolite de I’étre juif.

« Notre défi principal, ajoute J. C. Attias, est culturel. Se-
rons nous |[...] en mesure d’offrir aux générations mon-
tantes une culture juive diasporique riche et vivante [...] ?
Nous sommes tous Juifs et Européens » et J.-C. Attias
rappelle 1’aide que peut nous apporter I’enseignement des
commentateurs médiévaux, la nécessité de ménager un
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chemin entre I’amour et la justice, le sentiment et 1’éthique,
I’amour du prochain et la distance critique. Pour lui, il y
voit un message de paix : Palestiniens et Israé¢liens, ennemis
et fréres, doivent se partager, dans « ces déserts habités »,
I’eau de I’outre.

C’est donc a une interrogation profonde sur les rapports
entre Isra¢liens et Palestiniens mais surtout entre Israél et
Juifs “diasporiques” que nous invite J.-C. Attias.

Francoise Basch

MQUV@ ment S  5.Mouvements, mars-avril 2005 :

L

¢ Monde
diplomaique

Politique | culture

« Juifs et Musulmans : le modele
républicain renégocié », Esther Benbassa.

Esther Benbassa développe, a partir des populations juives
et musulmanes, I’idée d’un « nationalisme transnational »,
sans revendication territoriale, faisant « cohabiter encore,
peut-&tre pas pour longtemps, la loyauté envers le pays
de résidence avec un soutien sans faille a des causes
extérieures a ce pays susceptible de cimenter une identité
diasporique ». C’est ce qu’elle appelle la forme post-
moderne ou ultra-moderne de la communauté qui se
développe dans un contexte de mondialisation et de
communication globalisée. C’est I’exemple des musulmans
qui retrouvent une certaine unité dans la défense du
combat palestinien et des Juifs qui ont développé depuis
longtemps autour d’Israél un communautarisme
transnational, national sans frontiére, rassemblant
imaginairement les Juifs de par le monde.

Le modéle républicain frangais tend a « changer 1’autre »,
hier le Juif, aujourd’hui le musulman pour le rendre
conforme a un moule préétabli, écrit-elle, mais les temps
ont changé. Elle conclut, de maniére que je jugerais peut-
étre optimiste : «Les arabo-musulmans [...] renvoient a la
République I’image de ce qu’elle n’est plus, une France
forte et assimilatrice, et de ce vers quoi elle se dirige a
grands pas. A savoir un universalisme pluraliste et une
laicité plurielle dont elle ne pourra plus faire I’économie ».

Théreése Spector

6. Le Monde diplomatique, mai 2005 : « Ainsi Hitler acheta
les Allemands », Gotz Aly.

L’historien Gotz Aly jette un regard neuf sur le peuple
allemand devenu nazi. Comment Hitler a-t-il pu faire ac-
cepter sa politique a sa population ? Propagande
criminelle ? Répression féroce ? Pas seulement. Et I’idée
qu’un antisémitisme exterminateur se serait développé trés
tot en Allemagne ne repose sur aucune base vraiment
sérieuse. En réalité, au début, 1’édifice du pouvoir hitlérien
fut trés fragile. Ce qui le stabilisa, nous dit G6tz Aly, c’est
que le Fithrer mena une politique
intérieure de justice et de promotion
sociale sans précédent. La dictature
se voulut au service du peuple, a
qui on distribua les vivres de la
fagon la plus équitable. Les familles

regurent les salaires des soldats mobilisés. La grande
majorité des contribuables ne fut pas touchée par les
impoOts de guerre. Seuls les riches y contribuérent. Hitler
se payait sur les pays occupés, qu’il dévastait. Il se payait
également sur la spoliation des biens juifs. De plus
I’enchainement ininterrompu de décisions et d’événements
créa une sorte d’alchimie qui structura le pays. C’est ainsi
que les Allemands auraient adhéré, succombé au vertige
de I’histoire, jusqu’a la commotion finale.

Evelyne Reberg

7. Cités 2004 (PUF) n° 18, juillet 2004 : « Le dépérissement
de I’Etat ».

Dans son éditorial, Yves Charles Zarka, aprés avoir rappelé
que la conception classique de I’Etat est formée de la triade
pouvoir-représentation-loi, évoque I’impuissance actuelle
des Etats face aux enjeux de la mondialisation, et ses limites
en termes de démocratie authentique. Invoquant Marx et
Lénine, selon lesquels I’Etat serait une machine de domina-
tion ou d’oppression, il s’interroge sur le dépérissement
actuel de I’Etat comme « phénomeéne positif annonciateur
d’une démocratie nouvelle », celle dans laquelle les substi-
tuts a la puissance publique ont pour nom les féodalités,
administratives, locales et communautaristes.

Luc Rouban analyse les paradoxes de I’Etat postmoderne.
Pour lui, il faut d’abord définir le contexte étatique, selon
que I’on désigne par Etat I’alliance de la finance, du
politique et de I’administratif ; ou une puissance régulatrice
(I’Etat-providence) ; ou enfin qu’on lui préfére un Etat
moins-disant, laissant aux institutions sociales le soin d’in-
venter et de promouvoir des stratégies d’investissements
collectifs.

Il convient ensuite de sortir de I’erreur qui consiste a croire
qu’il n’y aurait qu’un seul modéle d’Etat valable en
Occident, en oubliant la diversité des formes étatiques au
sein méme de I’Europe.

Loin de croire en la mort de 1’Etat, il estime que « la sou-
mission du statut de I’Etat aux intéréts économiques
n’indique pas l’irréversibilité du processus de
libéralisation ».

Pour autant, force lui est de constater 1’ineffectivité du
droit (qu’on peut entendre comme I’incapacité de I’Etat
qui en a pourtant théoriquement la maitrise), comme cause
du dépérissement de 1’Etat postmoderne, et sa résultante,
une forme de gouvernance par défaut.

Alors si I’Etat se désengage par choix ou par impuissance,
qui va le remplacer ? Peu a peu le pouvoir se privatise,

différents réseaux investissent le champ
ainsi laissé libre. Le monstre Léviathan o
s’étant désengagé, un peuple d’experts Cltes
administratifs et technologiques, un Résistances
monde communautariste surgissent, | delasocité civie
comme autant d’animateurs de la chose | ggmmar-
publique : « La voie est ouverte a toutes
les formes de pouvoirs privés
(individuels ou collectifs) qui rendent
caduc I’espace public. »

Serge Radzyner
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Pourquoi militer pour la paix

entre Israéliens et Palestiniens, ici en France ?
(Collectif de L’Est parisien pour le soutien au « Pacte de Genéve »)

e militantisme serait-il une sorte

de drogue ? Aprés avoir réfléchi

et méme écrit sur les impasses
et les chausse-trapes du militantisme,
la militante que je suis finit toujours
par s’y laisser reprendre. C’est ainsi
que je me suis retrouvée, un soir
d’hiver glacial, dans une salle plus ou
moins avenante d’une banlieue a la
fois proche et lointaine, dans une réu-
nion constitutive d’un Collectif de
L’Est parisien pour le soutien au
« Pacte de Geneve ». En écoutant
parler tous ces gens de bonne volon-
té, j’évoquais ces dizaines de groupes
pour la paix fréquentés depuis plus
de vingt ans, qui n’avaient guere fait
avancer la paix.

Qu’étais-je venue chercher dans ce
nouveau groupe ? J*ai eu envie de par-
tager cette interrogation avec mes
compagnons d’un soir, réunis par le
hasard d’un mail. Je n’ai pas vraiment
été étonnée de constater que les mili-
tants « organisés » et non juifs (SOS
Racisme, Ni putes ni soumises, syndi-
calistes) n’ont pas répondu a cette
demande. Par contre, huit personnes
dont six femmes ont fait cet effort de
réflexion personnelle. J’ai tenté de
produire un texte cohérent en utilisant
des extraits de leurs réponses.

On peut distinguer deux types de
réponses. Il y a celles qui ne parlent
que d’implication dans la paix entre
Israéliens et Palestiniens, le plus
souvent en tant que juif(-ve)s et celles
qui ajoutent des raisons propres a la
situation francaise.

Martine dit avoir « un devoir
d’optimisme, de modestie et de
solidarité envers ceux qui dans les
deux camps ont cessé de penser ce
conflit en termes d’exclusion et de
méconnaissance de [’autre. »
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Les autres font un lien entre leur
identité juive et le conflit israélo-
palestinien.

Francine et Régine : « La premiere
dimension de notre motivation est
une forme de souffrance. Pour nous,
Jjuives laiques et universalistes, le
conflit israélo-palestinien est comme
un clou planté en nous, sans doute
une forme de culpabilité, mais aussi
une référence a une identité juive
vécue en creux, en victime qui
s identifie a d autres victimes. »

Albert va encore plus loin : « Nous,
Juifs de la diaspora, avons besoin
d’Israél, comme source de référence
et de légitimité identitaire. Mais ¢ est
d’un Israél qui nous fasse honneur,
et ce n’est pas trop demander a un
pays moderne, puissamment doté de
capacités et d’intelligence, de se
comporter en pays civilisé. Ce n’est
pas faire preuve de faiblesse. Les
préjugés arabes a [’égard de
Iexistence d’un Etat juif sur les terres
qu’ils occupent sont largement
entamés, et ce n’est que la persistance
d’un conflit cruel et sanglant qui leur
permet d’avoir encore la faveur de
[’opinion mondiale car la cause
israélienne ne peut pas paraitre, sous
son aspect actuel, légitime. »

Ou encore Yaél : « J'aime profondé-
ment Israél et y suis profondément et
définitivement attachée mais je ne
veux pas que le peuple israélien perde
son dme, ce qui d mon avis est en train
d’arriver depuis quelques années. »
Ou enfin Nathalie (co-fondatrice du
groupe) : « J'avoue étre effective-
ment, viscéralement et inexorable-
ment liée a ce pays, Israél, pour des
raisons multiples qui ont nom :
Shoah, Juif, hébreu, héritage, famille,
culture, histoire... J'avoue que la Pa-

lestine n’existe pour moi qu en raison
de son lien avec Israél. La démarche
qui m’a conduite a faire rentrer ce
pays dans [’espace de ma conscience
n’est autre que celle qui m’attache a
Israél... En tant que citoyenne, je ne
peux rester indifférente aux
souffrances des uns et des autres. »

La deuxiéme dimension de ces textes
concerne les craintes partagées sur les
conséquences de ce conflit en
France :

Gérard (La Paix Maintenant) se situe
aux confins des deux positions : « J'ai
vécu de nombreuses années en Israél.
Je ne me sentais pas juif mais Israé-
lien. Je me suis pris d’ amour pour ce
pays. C’est apres la deuxieme Intifada
quej airessenti le besoin d’agir. Lais-
ser les choses continuer était inac-
ceptable. Je vivais plutot bien en
France mais je pressentais que ce
conflit allait nous pourrir la vie,
d’une part parce que la voie suivie
par Israél risquait de mener ce pays
quej aime dans une impasse mortelle,
d’autre part parce que,en tant que
Juif, j’étais devenu comptable de la
politique d’Ariel Sharon. Pour agir
sur la societé frangaise, il fallait
trouver des alliés. Quand Ni Putes Ni
Soumises, SOS racisme, I’UFAL et
d’autres ont rejoint La Paix
Maintenant, j'ai été réconforté. En-
semble nous disions qu’il fallait
soutenir les forces de paix et non se
contenter de désigner les coupables
dans cette tragédie. »

Martine : « Les raccourcis, les appro-
ximations, les images rapportées de
ce conflit ont introduit ou conforté
sur le territoire frangais des postures
de rejet et de haine. Aussi, devons-
nous désamorcer ces manipulations
irresponsables en répandant [’infor-

Tribune libre &
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Tribune libre

mation sur le dialogue qui a eu lieu
entre Israéliens et Palestiniens, dans
le cadre des Accords de Geneve. »

Nathalie : « La paix entre ces deux
peuples, entre ces deux pays passe
par une reconnaissance mutuelle
qu’il faut aider a faire accepter, la-
bas mais également
ici. Une issue
positive a ce
conflit
permet-
trait de
déjouer
les inci-
dences
de ce
conflit en
France,
qui se tradui-
sent le plus sou-
vent par des relents d’antisémitisme
et de racisme ».

Régine et Francine : « Montrer que
des Israéliens et des Palestiniens ont
dialogué, sans notre aide, c’est mon-
trer que les peuples sont responsables
de leur propre histoire, ¢ ’est séparer
le conflit israélo-palestinien des pro-
blemes vécus en France, notamment
par les jeunes d’origine arabo-
musulmane ou africaine, victimes de

discriminations, spectateurs impuis-
sants des humiliations subies par
leurs parents, empétrés dans des
recherches identitaires toujours plus
difficiles pour les dé-paysés. Nous
faisons [’hypothése, peut-étre uto-
pique, que si ces jeunes se réappro-

prient leur propre histoire doulou-
reuse, s’ils cessent de s identifier aux
victimes palestiniennes qui font
partie d’une autre histoire, ils
cesseront de faire porter aux
Israéliens, et par extension aux Juifs,
la responsabilité de leurs difficultés.

Laissons a Catherine le soin de conclure par un poéme :

Moi femme juive et athée trés attachée a I’histoire du yiddishland
depuis Sabra et Chatila je nous sais en danger

les synagogues qui sautent et les chars qui deétruisent

profanations bombes humaines check-points et barbelés

I'insoutenable est la victime et meurtrier vivent en nous, s immiscent de

[tout cote

il est en moi deux étres prises dans la grande Histoire et par celle qui se

[vit

un passé pour mémoire un présent impossible entre viols et otages et ce

[mot a vomir génocide

on parle religion et race on se bat pour une Jérusalem mythique
bien réelle et mystique encerclée de remparts et de mur et de pierres
et ici pays riche république démocratique les banlieues ont fleuri
on crache encore nos juifs et nos arabes

les juifs du M.O.1. ont fait des religieux

les beurs rappeurs ont fait des religieux

la France libre a fait des lepenistes

chacun hait sa chacune et il faut arréter

les bombes et les pierres la victimisation

les transgressions les inversions les massacres et le suicide collectif
il nous faut allier reconnaissance de I’Autre

Jjadis je voulais apprendre l’esperanto maintenant je vais étudier

l’arabe et ’hébreu

parce que la bas peut-étre se joue notre liberté.

Régine Dhoquois-Cohen

Extraits de textes de Francine Chiche, Régine Dhoquois-Cohen, Gérard Eizenberg, Catherine Glasman, Martine Lascar,
Albert Pesses, Yaél Raine, Nathalie Sayac. Pour joindre le collectif : Parisest@2peuples2etats.org
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Donner du contenu a I’identité...

e définir comme « Juif laique »

n’est pas se définir. Certes, cela

implique qu’on se sent juif,
partie solidaire d’un certain groupe
et que, sur le plan de la religion (si
I’on en a), on I’a reléguée dans le
domaine privé, offrant a 1’extérieur
une face neutre et tolérante, voire
bienveillante. Mais ce contour-1a peut
a I’évidence contenir des individus

Jacques Burko

trés différents, ayant eu des origines
et des trajectoires fort différenciées.
Une partie significative de ces « Juifs
laiques » sont issus de familles
historiquement de gauche, et
notamment communistes ou bun-
distes, qui étaient en son temps allées
jusqu’a rejeter la religion comme
« opium du peuple » et avaient épousé
I’athéisme.

Notre richesse passée

Au temps de nos grands-parents, ce
rejet n’excluait pas de la judéité
I’individu concerné et n’affaiblissait
pas son appartenance. L imprégna-
tion culturelle et traditionnelle,
couplée souvent de surcroit avec une
vie quotidienne au milieu d’un groupe
ethnique homogene, gardait a ces
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militants-1a une

earrivoiNES | identite forte,
c étayée dans la
plupart des cas

SIMON DOUBNOV par une langue
&})%SRI%,% nationale et par
DU la culture qui

ez e I’accompagnait
P Do naturellement.
Les militants

internationalistes

o prénaient
® I’avenir radieux

en yiddish (ou
peut-étre  en
djudesmo ou en judéo-arabe...) et
c’est aussi dans cette langue qu’ils
lisaient Marx, Anatole France ou Jules
Verne. Ils étaient sans conteste juifs,
leur athéisme ou leur internationalisme
ne changeaient rien a 1’ affaire.

Il n’en va pas de méme pour nous
aujourd’hui. Nous avons grandi sans
référence synagogale positive ou
négative, mais aussi sans grande cul-
ture juive. La guerre et I’occupation
ont beaucoup contribué a cet état de
choses, a cette déjudéisation pour
ceux d’Europe ; le déracinement a fait
un tort analogue & ceux du Maghreb,
d’Egypte et d’ailleurs. Et depuis des
décennies nous menons d’intermina-
bles débats sur le théme « Qui est
juif ? » Nous avons en son temps re-
jeté les définitions du type sartrien
(encore que le « renouveau » de I’anti-
sémitisme redonne un certain poids
au regard de « ’autre »), et nous
avons trouvé des formules du genre
« Est juif celui qui se sent — ou se
reconnait — ou se veut — juif », ou
encore « Est juif celui dont les enfants
sont juifs »... et d’autres formules
séduisantes. Qui rassurent et
satisfont certains parmi nous, mais qui
ne font qu'un mince paravent a un
manque de contenu juif plus
substantiel, seul garant de I’avenir de
la Diaspora.

Certains sont allés trouver leur
planche de salut a Jérusalem. Pour eux,
« est juif celui qui reconnait la
centralité d’Israél et y puise son
identité nationale ». Solution tout a fait
honorable, et convaincante — surtout
pour ceux qui envisagent a plus ou
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moins long terme de se transférer
physiquement dans 1’Etat hébreu,
méme si dans la pratique ce veeu restera
un veeu pieux (siun laique peut utiliser
ce terme...). En attendant, leur identité
s’en trouve confortée.

Rester les mains vides

Mais quid des diasporistes, de ceux
qui persistent a croire qu’une grande
partie voire la majorité du peuple juif
est implantée dans la Diaspora
durablement et doit donc se
débrouiller par elle-méme pour se
garder juive ? Y a-t-il une sauvegarde
possible de I’identité juive a la fois
hors de la synagogue et du sionisme ?
C’est 1a une question récurrente pour
beaucoup d’entre nous, un objet de
colloques et de débats. A croire que
ces discussions sont elles-mémes une
preuve d’appartenance et forment un
contenu juif — ou son substitut — dans
la conscience des participants.

On peut prétendre toutefois qu’il n’est
possible de se garder une identité
nationale véritable, durable et trans-
missible dans la Diaspora laique que
par I’¢étude, par I’appropriation d’une
culture dont nous avons été sevrés
par les circonstances ou par
I’éducation regue. Nous avons étudié
des langues, a ’exception de nos
langues, nous avons appris 1’Histoire
mais laissé de coté notre Histoire (je
pense aux millénaires avant la Seconde
Guerre mondiale), nous avons lu des
classiques sauf les classiques juifs.

Peut-on rattraper ces lacunes ? Bien
str, il n’est pas simple de se mettre
soudain a I’age adulte a la recherche
de cette culture omise, au milieu des
préoccupations quotidiennes
professionnelles et familiales.
D’autant que le désir de s’y mettre
n’est pas un impératif absolu pour la
majorité, et la reconquéte de leur
identité ne s’impose pas a tous. Et je
laisse pour le moment de coté le cas
des mariages mixtes, de plus en plus
nombreux, pour lesquels ¢’est encore
plus complexe.

Il apparait qu’un individu isolé doit

Opinion &

avoir une grande force de conviction
pour s’astreindre a une telle démarche
d’apprentissage, d’autant que les
guides manquent souvent et que se
faire autodidacte volontariste de sa
propre culture est ardu. Mais 1’effort
pourrait étre moins grand pour les
9 autres, pour les adhérents des
* divers cercles laiques juifs. Ceux-
la pourraient y trouver un lieu
d’étude collective réaliste ; former des
petits groupes a fréquenter d’une
fagon réguliére, a un rythme aussi
soutenu que possible compte tenu de
leurs autres vies. Cela commence déja
a étre le cas ici et la, mais il reste a
faire !

L’apparition relativement récente de
centres culturels tels que la « Maison
de la culture yiddish » ou encore cer-
taines activités du Musée de l’art et
de I’histoire du judaisme peuvent
faciliter de telles démarches et leur
fréquentation croissante montre bien
que les besoins sont réels. Mais, bien
entendu, on peut regretter [’absence
d’une « Maison des diverses cultures
juives », ou I’infinie richesse de notre
peuple serait reflétée, rendue acces-
sible et peut-&tre gardée vivante. Cela
pourrait étre un des objectifs pour
I’ensemble des associations laiques
juives que de peser tant sur les
instances communautaires que sur les
pouvoirs publics pour faire réaliser
une telle institution. Est-ce un réve
utopique ? Rien ne nous empéche
d’unir nos volontés afin qu’il se
réalise. Et, entre temps, essayons de
faire un bon usage de ce dont nous
disposons déja ! ®

Cercle
Gaston-Crémieux

0F PN 10 N

Temps juif,
lecture laique

viana v
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Le dernier Juif de Kaboul : Maboul a Kaboul...

( Vous étes en retard, je vous

attendais il y a une heure, fait
Zebulon Simentov, tapotant sa montre
de son index... que voulez-vous, il faut
que je commence. C’est I'heure... ».
Agé d’une cinquantaine d’années, il
est vétu d’un shalwar-kamiz beige,
c’est-a-dire d’une tunique et d’un
pantalon bouffant comme tous les
hommes musulmans du sous-
continent ; la kippa sur le crane
dégarni détonne. Le voila qui nous
pousse dans une picce située sur une
coursive qui donne sur la synagogue
désaffectée. Son intonation tralnante
en persan, sa facon de hausser les
épaules et de lever simultanément les
paumes vers le ciel me sont
bizarrement familiéres, comme d’une
autre plancte, n’ont cependant rien de
bien afghan...

Nous nous asseyons en
silence, tandis qu’il saisit
au vol un livre de priéres
d’un tas sur la table,
I’essuie d’un coup de
torchon et se met a lire a
toute vitesse en balan-
cant vigoureusement son
torse. Entre deux versets
il nous intime de manger,
poussant vers nous noix
et pistaches, un plat de
poisson : « Mange, c’est
cachére », explique-t-il a
mon jeune interpréte
afghan ¢ébahi, puis a moi
me lance : « Alors vous
m’avez apporté du
whisky ? ».

Photo C. Mann

Shabbat se termine a Kaboul comme a
Jérusalem ; nous sommes chez le
dernier Juif d’une ville en ruines
clinquantes et sordides. Il habite au
centre de la ville au bout d’une rue
autrefois de fleuristes (d’ou son nom,
Flower Street) et aujourd’hui
d’épiceries vendant a un prix insensé
du ketchup et des corn-flakes. C’est

Carol Mann

moins sale qu’ailleurs, méme s’il faut
enjamber les caniveaux ouverts. Larue
croise la Chicken Street ou des soldats
en goguette ceints de leur veste pare-
balles vont faire leur shopping
ethnique, tandis que le blindé attend
devant la porte des échoppes. Ici,
méme les mendiantes en burqa vous
tapent « Panch dollar » (cinq dollars).
La petite picce ou officie Simentov est
sombre. A des clous sont accrochés
les clefs, un parapluie, des vétements ;
au sol, un matelas enroulé, une
télévision et un chauffage électrique
qui se mettront en marche si jamais
1”¢lectricité revient aujourd’hui. C’est
le décor de vie de presque toutes les
maisons dans cette ville dont la misére
est hargneuse, surtout flanquée des
manifestations d’un culte 8 Massoud,
qui semble largement étre une

Quand le shofar sonne a Kaboul...

invention francaise a laquelle
personne ici ne croit vraiment. Chacun
sait qu’il est un des responsables de
la destruction de la ville, méme s’il est

! Galettes de farine sans levain que ’on mange
a Pessah (Paque) a la place du pain.

2 Organisation caritative juive créée aux USA
et qui vient en aide aux Juifs dans le monde
entier.

de bon ton de mettre tout sur le dos
des Talibans.

Simentov reprend ses pricres, les
paroles sacrées en cascade précipitée,
la main droite tenant le livre, la gauche
ouvrant une boite vétuste de matsot'
qu’il sort cérémonieusement, «Faites
attention faut pas mettre des miettes
de pistaches dessus, ce sont des
matsot bénis ». L’inscription en russe
sur le carton indique que c’est un
envoi du Joint?, sans doute aussi
ancien que le reste. Entre deux, il lance
des questions a mon interpréte et
j’essaie de glisser que non, je ne suis
pas une journaliste, non je ne suis pas
une employée grassement payée par
une organisation humanitaire, et que
je suis venue le voir parce que j’écris
pour une petite revue juive francaise
Diasporiques. Tout en
priant il sort une liasse de
cartes de visite écornées
de sa poche, « Regardez,
des journalistes du
monde entier sont venus
me voir et n’ont jamais
plus donné signe de
vie... » Puis, entre deux
versets et autant de
pistaches, il se ravise
« Vous avez vu comment
jevis ? Racontez aux Juifs,
n’oubliez pas, écrivez-le,
dites-leur qu’ils me
viennent en aide, j’ai des
fortunes de matériel
coincé en douane.
Inscrivez bien mon
numéro de téléphone
dans votre article ».
Comme j’ai promis de le faire, le voici :
7022 44 86. Avis aux ames charitables,
il y a trois heures et demie (oui, ‘et
demie’, dans ce pays tout est
possible) de différence avec 1’heure
de Paris.

Aux paroles psalmodiées en hébreu
s’ajoute a présent ’appel a la priére
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Photo C. Mann

du muezzin repris par les mosquées
aux alentours. La juxtaposition des
deux mélopées dans ce pays islamiste
a quelque chose de surréaliste et de
poignant, et rassurant pour moi seule.
Le dernier Juif de Kaboul en face de la
seule Yiddene assez meshugga® pour
partir a I’aventure en Afghanistan
aujourd’hui... Maboule a Kaboul,
chacun a sa facon. Le ciel jaunit, les
contours des arbres se dessinent
contre les montagnes aux cimes encore
enneigées qui entourent la ville. La
fraicheur s’insinue avec la nuit.
Pendant ces moments enchantés ou
la guerre et la laideur ont feint de
disparaitre, il est possible de se faire
une idée de ce que devait étre la vie a
Kaboul a I’époque d’une communauté
prospére et bien adaptée, vivant cote
a cote avec les voisins musulmans,
avant la création de I’Etat d’Israél — et
méme jusqu’a 1’intervention
soviétique fin 1979. Une quarantaine
de familles habitaient encore Kaboul
jusqu’ala guerre civile qui opposa des
factions de Moudjhaddins islamistes
au pouvoir, dont Massoud et 1’équipe
a nouveau aux commandes actuel-
lement. Quand les Talibans prirent le
pouvoir en 1996, il ne resta que deux
membres : Simentov et Ishaq Lewin,
qui vient de décéder a 1’age de 80 ans.
Les deux hommes, commergants de
leur état et voisins, étaient en froid
depuis de nombreuses années, en
vérité a partir du jour ou les Talibans

h AP0 L
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Quelques documents déchirés...

les arrétérent
tous les deux
et confisque-
rent [’unique
rouleau de la
Torah demeu-
rant dans la
synagogue.
Chacun miten
cause I’autre,
I’accusant de
trahison, et ils
n’échangérent
plus une seule
parole jusqu’a
ce que la mort
de Lewin les
sépare ; sa fa-
mille en Israél
vint emporter
les restes pour
les enterrer en terre sainte. Simentov
est a présent seul avec ses souvenirs
et son entétement a vouloir rester a
tout prix.

Photo C. Mann

Si son dme est en Isra¢l (« c’est notre
pays, du point de vue religieux ») le
restant de sa personne est bien ancré
a Kaboul. « Ca fait 2 000 ans qu’il y a
des Juifs ici, vous vous rendez
compte, je suis le tout dernier ». Cet
unique gardien auto-proclamé de la
mémoire des Juifs afghans va faire ses
priéres deux fois par jour dans ce qu’il
reste de la synagogue, batisse en
ciment des années 1960 dont le décor
d’étoiles enche-
vétrées signale
son existence a
partir de la rue.
Il voudrait la
faire restaurer,
mais en veérité
on peut se
demander pour
qui. Ne subsis-
tent que quel-
ques inscrip-
tions, docu-
ments déchirés
et un shofart
qu’il actionne
avec fierté pour
la photo.

Simentov main-
tient que 1’Af-

Un nouveau copain (« a sheyner Yid » !!) au Khyber Pass

ghanistan est un pays parfait pour les
Juifs : « Dés que ca se calme vous
verrez, on est bien situés, ils vont
revenir, il y a beaucoup a faire, un bon
marché. Avec les Pachtounes, on
s’entend bien — aprés tout eux, avant,
c’étaient des Juifs ».

Nos lecteurs se souviendront peut-
étre de I’article que votre humble
servante a consacré a cette tribu
perdue entre toutes mais, en tout cas,
a Kaboul personne n’en doute. Lors
des derniéres élections, un candidat
tadjike a méme avancé que les
« Pachtounes n’avaient qu’a rentrer
chez eux en Israél » et laisser le pays
aux autres ethnies... Il parait que le
mollah Omar lui-méme, borgne comme
feu le général Dayan, clamait
Iaffiliation avec le Peuple Elu pour
légitimer les Talibans. Que ceux que
I’alya® pour Kaboul tenterait
n’hésitent pas a me contacter. B

* %k

Pour un rapport plus complet sur ce
périple en Afghanistan au mois d’avril
2005, voir le site de mon association
humanitaire : www.femaid.org.

3 Maboul.

4 Corne d’animal, sorte de trompette dans
laquelle le ministre officiant souffle lors des
services de Nouvel An et du Grand Pardon.
3 Le terme d’alya (= montée) est utilisé pour
indiquer le départ d’un individu ou d’une
collectivité en vue de s’installer en Terre
Promise.
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Les Juifs dans ’Iran actuel

Les deux révolutions

iraniennes du xx¢ siecle

Depuis le début du xxe siecle, I’Iran
aura connu deux révolutions impor-
tantes : I’'une en 1906, avec la Révolu-
tion Constitutionnelle ; 1’autre, avec
la Révolution Islamique en 1979.

On dit généralement que la Révolution
Constitutionnelle du début du siccle
en Iran a été le début d’un long pro-
cessus pour une tentative de libéra-
lisation de la politique et de la pensée,
pour la liberté de la parole et vers une
société de plus de justice et d’inté-
grité. En effet, toutes les couches de
la société se sont senties concernées
par ce mouvement'. La seconde Révo-
lution, avec la destitution de Moham-
mad Reza Shah, a résulté d’un désir
de démocratie, de moins d’arbitraire
et de corruption et pour plus de justice
sociale. Dans les deux cas, les Juifs
ont participé a ces mouvements car
ils aspiraient, comme les autres Ira-
niens, a un mieux-&tre dans une
société devenue insupportable.

Dans les années 1930, Reza Shah avait
pris une décision importante en
accordant 1’autorisation aux minorités
de pouvoir s’installer librement dans
les différents quartiers de Téhéran.
Les Juifs étaient alors sortis en majo-
rité des quartiers pauvres et insalubres
du sud de la capitale, de Oudlajan et
de Mahal¢, ou ils avaient toujours
vécu dans la difficulté et la saleté.

Les Juifs, autant que les autres
Iraniens, ont vécu activement 1’évo-
lution de la société iranienne et ont
participé a I’amélioration de son
quotidien. Par exemple, dans I’ancien
quartier juif, au sud de Téhéran, une
association de bénévoles juifs

' Oberling (Pierre), « The role of religious
minorities in the Persian Revolution, 1906-
1912 », in Journal of Asian History, 1978,
12/1, p. 1-29.

Alain Chaouli

(Kdnun-e kheyr khah) avait créé un

hépital nommé « Hopital du docteur

Sepir ». C’était un important centre
de secours dont I’histoire remonte au
lendemain de la Seconde Guerre
mondiale. Vers 1948 ce centre a réuni
des bénévoles qui ont apporté une
assistance précieuse a des gens dans
le besoin, particuliérement sur le plan
médical, quelle que soit leur appar-
tenance religicuse. Sous la respon-
sabilité du docteur Ruhollah Sepir, des
médecins de la Faculté de médecine
de Téhéran y ont soigné gratuitement.
Cet hopital a permis de venir en aide a
des malades qui n’auraient pas pu étre
soignés autrement. Sa réputation lui a
permis de recevoir des gens de toutes
les confessions. Sa devise a été :
« Nous ne demandons pas quelle est
votre religion, mais quelle est votre
maladie ». D’aprés de récentes infor-
mations?, ce centre continue a fonc-
tionner. Parmi les praticiens juifs
encore en exercice se trouve le docteur
Mohaber, chirurgien et général en
retraite de I’armée iranienne®. Alors
que dans les années 1970 sa carriére
se partageait entre Israél et les Etats-
Unis, on lui proposa de faire partie de
I’équipe de chirurgiens qui allaient
opérer le Shah d’Iran a Vienne. Quel-
ques années plus tard, a 1’occasion
d’une visite a sa famille, le docteur
Mohaber a été convoqué au palais de
la Reine, qui lui a demandé de prendre
la direction du nouvel hopital militaire.
Demeuré a son poste malgré la
Révolution, il a réalisé¢ plus de mille
deux cents opérations lors de la guerre
contre I’Irak et il reste a ce jour le seul
officier supérieur juif de la République
Islamique d’Iran. Le docteur Mohaber
est aujourd’hui général en retraite de
I’armée de la République Islamique
d’Iran mais il a décidé de travailler
deux jours par semaine a I’hopital juif,

2 Musée d’art et d’histoire du Judaisme, Pa-
ris, juin 2002, Exposition de photos de
Pierre Abensur.

* Entretien avec Pierre Abensur en 2002.

« pour garder la main ». Il faut noter
que ’hopital appartient toujours a la
communauté juive méme si la plupart
de ses patients et employés sont
désormais musulmans.

Iraniens et Juifs

Quel est aujourd’hui I’état d’esprit des
Juifs restés en Iran ? Un point de vue
intéressant est fourni par M. Farhad*.
Il travaille pour le Comité Juif de
Téhéran (Anjoman-e Kalimidn-e
Tehran). Ce Comité, par ses inter-
ventions dans des domaines variés,
est I’'une des plus importantes parmi
les associations locales. Il s’occupe
de I’éducation religieuse des jeunes
et veille sur le maintien de la culture
juive et de la tradition religieuse dans
la communauté. Il se charge de I’orga-
nisation administrative du quartier juif
(appelé communément Mahalé), des
cimeticres, de 1’approvisionnement
des boucheries juives, de 1’aide
matérielle aux plus pauvres. Il inter-
vient dans les cas difficiles de pro-
blémes administratifs des membres de
la communauté, dans les difficultés
des jeunes, des ¢étudiants, des
personnes agées et lors des litiges qui
peuvent surgir entre les membres de
la communauté. Il s’intéresse acti-
vement aux événements politiques
importants de I’Iran. C’est ainsi qu’il
a apporté son soutien a la monarchie
des Pahlavi pour la célébration du
2 500¢ anniversaire de la Perse en 1971
et du cinquantiéme anniversaire du
régne de la monarchie des Pahlavi.
Cette date fait aussi penser a la victoire
de Cyrus le Grand (539 av.J.-C.)etala
libération des Juifs prisonniers des
Babyloniens.

Voici ce qu’a confié M. Farhad et qui
résume la ligne politique du Comité :

4 Ibid. Série d’entretiens accordé a Pierre
Abensur en 2000 en Iran ou il a eu la chance
de pouvoir séjourner.
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«Je me sens Iranien avant d’étre
Juif ». Par exemple pour Now Ruz (le
Nouvel An iranien), on place sur la
table des festivités les sept « s »
(vieille tradition persane ou on
dispose sept objets différents qui
commencent par la lettre «s»), par
exemple un chandelier en forme
d’Etoile de David (setdre). Ceci
explique I’insertion culturelle des Juifs
dans I’histoire de la Perse. Leur his-
toire et I’histoire de I’Iran sont intime-
ment liées. Les Juifs possédent en Iran
des lieux saints et, bien qu’ils soient
éparpillés a travers le monde, ils
aspirent a pouvoir se recueillir sur les
tombes de leurs prophétes

Voir plus loin deux événements sur les
aides apportées aux Juifs pendant la
Seconde Guerre mondiale qui
illustrent bien cette particularité.

Quelques exemples de la vie des Juifs
en Iran (informations recueillies en
2002, grace a Pierre Abensur) :

— Bahram est vétérinaire de
campagne a Shiraz. Il explique : « Tous
ces fermiers savent que je suis juif et
pourtant ils m’adorent ».

— Joseph Bros, antiquaire dans le
nord de Shiraz, est peu pratiquant. 11
ne pratique qu’en de grandes
occasions (Roch Ha-chana, Kippour).

Textes

La guerre Iran-Irak (septembre 1980-
aout 1989) provoqua un mouvement
de résistance a I’ennemi. Khomeyni
devint le seul recours contre 1’enva-
hisseur. Il représentait I’intégrité
d’une société agressée, il fut le ciment
de I’unité et de la cohésion du pays.
La jeunesse se retrouva alors proche
du « Guide »*. On pense que du coté
iranien, il y a eu entre 300 000 et
400 000 morts. Les communautés
minoritaires ont participé a la défense
de leur pays. On peut voir a Téhéran,
depuis I’an 2000, au nord du boulevard
Valya’s, une fresque qui rend
hommage aux martyrs non musulmans

tués pendant cette guerre.

enterrés dans ce pays.
Voici les plus importants
de ces lieux : le tombeau de
Daniel a Suse, ceux
d’Esther et de Mardochée
a Hamadan, de Habacuc a
Tuiserkan, le tombeau de
Musa Ben Bary a
Nahavand, de Abraham
Ben Ezra a Semnéan et de
Néhémie en basse Méso-
potamie. Des lieux de péle-
rinage existent également
a Ispahan ou a vécu Sarah
Asher, la fille du prophéte
Jacob, a Qazvin avec les
trois amis de Daniel (Hana-
nia, Michaél et Azria) et a
Kashan avec Musa Lavy.
Laville de Lar a occupé une
place historique impor-
tante pour les commu-

Gulf of Oman

Au centre, entre trois
chrétiens et un zoroas-
trien, on peut voir le por-
trait de Shahram Zarini,
I’un des quelques soldats
juifs morts pendant le
conflit.

Malheureusement,
I’affaire des treize Juifs
emprisonnés sous l’accu-
sation d’espionnage au
profit d’Israél a créé une
grande inquiétude parmi la
communauté juive. Voici ce
qu’on a pu lire dans les
journaux en langue
persane (Newsletters)
diffusés sur Internet :

« Ce procés nous a
véritablement heurtés et a

nautés juives, puisqu’on y

dénombre plus de soixante-dix
synagogues’. Pour toutes ces raisons
certains, comme Baron ou Amnon
Netzer, considérent le peuple juif en
Iran non pas comme une minorité, mais
comme « d’authentiques Iraniens »®,
ou encore mettent ’accent sur leur
«conviction patriotique persane»’.

> Levi (Habib), Tarikh-e yahud-e Irdn
(L’Histoire des juifs d’Iran), Barukhim, 3
vol., Ed. Barukhim, Tehran, 1334-1339/
1955-1960. vol. 2, p. 1025.

“Netzer (Amnon), Professeur a I’Université
hébraique de Jérusalem, directeur de recher-
che, spécialiste des civilisations de 1’Iran et
de I’Inde, Padydvand, Ed. Mazda, California,
1996, vol. 1, p. 11.

"Baron (S.W), Histoire d’Israél, Paris, 1957,
vol. 2, p. 829.
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Il se rend rarement a la synagogue et
évite les institutions communautaires
et leurs dirigeants qu’il qualifie de
collaborationnistes.

— Les Juifs de Shiraz sont réputés
pour leur religiosité et les
commercants qui sont restés dans la
ville ne cherchent pas a cacher leur
judéité, qui, pour de nombreux clients,
assurent-ils, constitue un gage
d’honnéteté.

— On reconnait encore les maisons
juives grace a leurs portes. En effet, la
séparation des sexes étant une régle
fondamentale, les portes des maisons
juives étaient équipées de deux
heurtoirs, a 1’usage respectif des
hommes et des femmes.

créé un sentiment de
crainte et de chagrin », affirme Maurice
Motamed, un ingénieur topographe
de 55 ans, élu au Parlement le 18 février
dernier pour y représenter la
communauté juive. « Ces condam-
nations ont été trés mal ressenties »,
confirme Manouchehr Eliassi, le
prédécesseur de Motamed au Majlis
(Assemblée Nationale iranienne ou il
a siégé pendant huit ans). Médecin, il
travaille aujourd’hui a plein temps a
I’hépital Sapir. « Le rythme des
départs s’est accéléré depuis un an et

§ Voir mon mémoire de maitrise de sociolo-
gie, Un groupe minoritaire d’adolescents
révolutionnaires iraniens . les Bassidi, sous
la direction de Farhad Khosrovkhavar,
E.H.E.S.S., Paris, 1996.
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Textes

demi », confirme Eliassi, en précisant
toutefois ne pas croire a un « départ
massif ». « Nous étions une centaine
avant cette affaire, je peux affirmer
qu’environ une trentaine de nos
membres ont quitté 1’Iran depuis »,
confie, sous couvert d’anonymat, une
Juive iranienne qui milite au sein
d’une association de bienfaisance.
Tout en reconnaissant ne pas avoir
de chiffres précis, Motamed confirme
de son co6té une poussée de
I’émigration.

La plus forte communauté (20 000) est
celle de Téhéran. Les autres se
répartissent entre Chiraz (6 000),
Ispahan (4 000) et Kermanchah
(2 000). Elles disposent d’une
cinquantaine de synagogues, dont
une vingtaine dans la capitale. Les
juifs sont, avec les chrétiens et les
zoroastriens, I’une des trois minorités
religieuses officiellement reconnues
par la Constitution de la République
islamique. Un statut qui leur donne le
droit d’étre représentés au Parlement
par un député élu par un college
spécifique et qui leur garantit la liberté
de culte. « Depuis la révolution
islamique, on constate un retour des
Juifs a la religion », affirme Yashaya,
un homme d’une cinquantaine
d’années rencontré a la synagogue de
Youssefabad, dans un quartier du
nord de Téhéran. Le jour de shabbat
la synagogue, qui a environ 500
places, est pleine. Signe de ce
renouveau religieux, de nombreux
jeunes qui participent a la cérémonie
fréquentent les écoles talmudiques et
apprennent [’hébreu.

Les membres de la communauté juive
sont soumis a deux interdits,
directement liés a I’hostilité et a la
méfiance du régime a I’égard de I’Etat
hébreu : ils ne peuvent ni faire carriére
dans I’armée ni avoir acces a la haute
fonction publique. Ils n’ont pas, non
plus, le droit de se rendre en Israél.
Cette interdiction officielle n’empéche
cependant pas certains d’entre eux
d’aller y passer des vacances, via la
Turquie ou Chypre. « La peine
maximale que nous encourons est de
deux mois de prison mais personne
n’a ¢été condamné jusqu’a

maintenant », affirme un membre de la
communaute.

Malgré la Révolution Islamique, I’Tran
demeure le pays musulman qui a la
plus forte communauté juive.
Cependant, selon les derniéres
indications des journaux, les Juifs
quittent le pays a raison de 1 500
chaque année. Et, devant les
difficultés pour se marier, les jeunes
gens partent les premiers, suivis par
leurs familles. Leur préférence va aux
Etats-Unis, ou ils savent pouvoir
retrouver une importante communauté
iranienne et essayer de préserver leurs
vieilles traditions persanes.

Il est a noter que, méme apres leur
départ d’Iran, vers les années 1950,
d’abord pour Israél, puis vers les
Etats-Unis et dans une moindre mesure
vers 1’Europe, les Juifs ont toujours
manifesté leur fidélité a I’Iran. Ils se
désignent toujours comme Iraniens
juifs. La confirmation de cette
appartenance se vérifie, d’une maniére
flagrante, en Israél et aux Etats-Unis,
ou ils ont développé une identité
culturelle a la fois juive et iranienne,
et résistent contre 1’assimilation
compléte dans ces deux pays. Le
« Persian Town » de Los Angeles en
est ’exemple type, ou les Iraniens ont
créé ce qu’ils appellent « Little Persia »
et ou les Juifs sont trés actifs. De
méme, en Israél, les Juifs iraniens
tiennent a préserver leur identité. La
langue persane reste vivante dans
toutes les familles et la culture
traditionnelle iranienne est toujours
présente.

Premier événement significatif :
pendant la période 1939-1945,
I’Ambassade d’Iran a Paris s’est
manifestée en protégeant les Juifs
contre les persécutions nazies. Le
consul Abdol Hasan Sardari s’est
efforcé de défendre les ressortissants
iraniens de culture juive. Conscient de
la tragédie qui se produisait sous ses
yeux, en accord avec I’ambassadeur
Anu Shirvan Sepahpodi, il a tenté de
leur venir en aide par tous les moyens
dont il pouvait disposer. Pendant les
cérémonies officielles organisées a
I’Ambassade, devant les officiers

allemands qui avaient été invités, il
présentait les Juifs iraniens comme des
musulmans, avec leurs noms iraniens

Les Juifs iraniens
en France

légerement modifiés. En 1942, avec
I’assentiment du responsable
allemand, Otto Abetz, il avait méme
réussi a falsifier environ 1 500
passeports et a les donner a des Juifs
d’autres nationalités pour qu’ils
puissent fuir le nazisme.

Apres la guerre, en 1948, en signe de
remerciement, les responsables juifs
se sont associés et ont offert a Abdol
Hasan Sardari un grand plateau en
argent ou étaient apposées les
signatures des plus grands dignitaires
de leur communauté.

Deuxiéme événement significatif :
Aminollah Hosseyn, compositeur
iranien, pére de I’acteur Robert
Hosseyn, avait douloureusement
vécu cette période a Paris et il avait
refusé toute collaboration a la radio
allemande pendant I’occupation nazie.
Maitre Cyrus Randjbar, musicien
réputé, qui a bien connu le couple
Hosseyn, m’a apporté les précisions
suivantes :

Aminollah Hosseyn, ¢était né a
Samarkand en 1905, d’une famille
iranienne. Il est décédé en 1983 et il
est enterré dans le cimetiére polonais
de Montmorency. Révolté contre les
injustices et les corruptions dans son
pays, il s’était converti au
zoroastrisme. Sa femme, Anna Noura
Minowskine, orthodoxe russe, qui
avait vécu en Ukraine, est décédée en
1997 et elle est enterrée a coté de son
mari. B
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ne rumeur circulait dans les

rues de Moscou en été 1990 :

Honecker accueillait les Juifs
d’Union Soviétique. L’ Allemagne de
I’Est n’ayant jamais pay¢ sa part des
réparations allemandes dues a Israél,
on pouvait voir dans ce geste une
sorte de compensation. Et, selon la
propagande officielle de la RDA, tous
les anciens nazis vivaient en
Allemagne de I’Ouest. De nombreux
commergants juifs qui étaient dans
I’import-export et faisaient pour leurs
affaires de fréquents allers et retours
entre Moscou et 1’Allemagne de
I’Ouest rapportaient les dernicres
nouvelles. Le message passa
rapidement. Tout le monde était au
courant sauf, peut-étre, Honecker.
Normalement, la plupart des habitants
juifs de I’Union Soviétique essayaient
de dissimuler leurs origines car ils ne
pouvaient envisager une carri¢re qu’a
condition de ne pas étre trahi par leur
passeport. Il ne fallait pas voir dans
cette attitude une réaction a quelque
manifestation d’antisémitisme.
L’explication était simple : pour
occuper un poste a responsabilité il
fallait étre membre du Parti
Communiste, or personne ne voulait
vraiment de Juifs au Parti. Le peuple
soviétique défilait au pas sur la Place
Rouge — et remportait ’une apreés
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Textes

L afflux des Juifs issus de I’ex-URSS en Allemagne est un phénoméne majeur
et, en apparence, paradoxal, dans ’Europe d’aujourd ’hui. Doris Bensimon
leur avait consacré un livre dont nos lecteurs ont lu une recension dans
Diasporiques. Mais le sujet n’est pas épuisé ; notamment les lecteurs
anglophones s’arrachent « Russians in Berlin » (in Russian Disco, édité
par Ebury Press), écrit par Wladimir Kaminer, lui-méme Juif russe implanté
a Berlin et disc-jockey au « Russian Disco », un lieu a la mode. 1l est devenu,
selon Marie-Claire, « un des six personnages les plus en vue de Berlin ». Le
fragment qui suit est inédit en francais, il a été traduit par David Puig,
séduit par cette évocation romancée de [’arrivée des « siens » en Allemagne.

Les Russes a Berlin
Wladimir Kaminer

I’autre toutes les batailles du
prolétariat. Et, a moins d’étre Juif,
personne ne pouvait quitter le navire.
Les Juifs pouvaient, du moins en
théorie, émigrer en Israél. Un Juif qui
désirait quitter le pays ne rencontrait
presque aucun obstacle. Toutefois, si
un membre du Parti demandait
[’autorisation d’émigrer, tous les
communistes de sa section €taient
discrédités.

Mon pére, par exemple, fut quatre fois
candidat a I’adhésion au Parti et
échoua a chaque reprise. Il fut pendant
dix ans sous-directeur du département
de planification d’une petite
entreprise et réva d’en devenir un jour
le directeur. Dans ce cas, il aurait
gagné 35 roubles de plus. Mais, pour
un responsable d’entreprise, un
directeur de département de
planification qui n’était pas membre
du Parti était le pire des cauchemars.
De toutes fagons, cela n’aurait pas pu
marcher car le directeur devait
présenter tous les mois un rapport sur
son travail au comité local du Parti. Et
comment aurait-il pu le faire sans une
carte du Parti ?

Mon pére faisait tous les ans une
nouvelle tentative pour intégrer le
Parti. Il buvait des litres de vodka avec

des militants du Parti, il transpirait a
mort avec eux dans un sauna. Mais
tous ces efforts étaient vains. Chaque
année, ses tentatives se heurtaient au
méme obstacle: « Nous t’aimons bien,
Viktor. Tu es notre grand copain »,
disaient les militants. « Nous aurions
aimé que tu sois au Parti. Mais tu sais
trés bien que tu es Juif et que tu
pourrais partir en Israél a n’importe
quel moment » — « Mais je ne ferai
jamais une chose pareille », répondait
mon pere. —« Nous savons trés bien
que tu ne partiras pas mais, en théorie,
ton départ est possible, n’est ce pas ?
Pense seulement combien nous
serions ridicules si cela arrivait ». Et
c’est ainsi que mon pére resta toute
sa vie un candidat au Parti.

La nouvelle ére arriva. Désormais
I’invitation pour repartir a zéro était a
vous si vous étiez un Juif. Les Juifs,
qui avaient auparavant payé pour
effacer le mot « Juif » de leur
passeport, commencerent a débourser
anouveau pour I’inscrire. [...] Du jour
au lendemain, des personnes de
diverses nationalités ont voulu
devenir juives et émigrer en Amérique,
au Canada ou en Autriche.
L’Allemagne de I’Est vint grossir la
liste un peu plus tard, et ce fut comme
un scoop.

°
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La décision fut prise vite. Il était de
toute maniére bien plus simple
d’émigrer en Allemagne qu’en
Amérique : le ticket de train cottait
seulement 96 roubles et pour Berlin-
Est on n’avait pas besoin de visa.
Nous sommes arrivés, mon ami Mischa
et moi, a la gare de Lichtenberg a I’été
1990. A I’époque, on était encore
plutot bien accueillis. Grace a nos
actes de naissance ou il était écrit noir
sur blanc que nous avions tout deux
des parents juifs, des certificats spé-
ciaux nous furent délivrés dans un bu-
reau installé a cet effet a Marienfelde.
IIs prouvaient que nous étions
reconnus par 1’Allemagne comme
étant d’origine juive. Avec ces papiers
en poche, nous nous sommes rendus
aux bureaux de police d’ Allemagne de
I’Est sur 1’ Alexanderplatz ou on nous
a remis des cartes d’identit¢ d’Alle-
magne de I’Est, aprés vérification de
notre judéité.

A Marienfelde et aux bureaux de po-
lice de Berlin Mitte, nous avons
rencontré des Russes qui faisaient
partie comme nous de I’avant-garde
de la cinquiéme vague d’émigrants.
(La premiére vague avait été celle de
I’Armée blanche pendant la Révo-
lution et la Guerre Civile ; la deuxiéme
vague émigra entre 1941 et 1945 ; la
troisi¢éme fut celle des dissidents qui
s’expatriérent dans les années
soixante ; la quatriéme vague fut celle
des Juifs qui émigrérent via Vienne
dans les années soixante-dix).

Il était impossible de distinguer par
leur croyance ou par leur style les Juifs
russes de cette cinquiéme vague du
reste de la population allemande. Ils
pouvaient étre chrétiens ou musul-
mans voire athées ; ils pouvaient étre
blonds, roux ou bruns ; leur nez
pouvait étre plat ou crochu. Le seul
¢lément qui les distinguait était leur
passeport qui indiquait qu’ils étaient
juifs. Il suffisait pour cela qu’une
goutte de sang juif coule dans vos
veines et que vous puissiez le
démontrer a Marienfelde.

Comme tous les jeux de hasard, celui-
ci eut également son lot de tricheries.
Parmi les cent premiers arrivés, il y eut

des gens de tous les horizons : un
chirurgien d’Ukraine avec sa femme
et trois enfants, un fossoyeur de
Vilnius, un vieux professeur qui avait
calculé la structure en acier du
Spoutnik et qui raconta a tout le
monde les moindres détails de cette
histoire, une chanteuse d’opéra avec
une drdle de voix, un ancien agent de
police, et plein de jeunes, des
« étudiants » comme nous.

Une résidence pour étrangers fut
aménagée dans trois blocs de maisons
préfabriquées a Marzhan. Nous
pouvions jusqu’a nouvel ordre
profiter de ces lieux a loisir. Le premier
arrivé est toujours le mieux servi.
Quand I’ Allemagne fut complétement
réunifiée, les nouveaux arrivants
furent équitablement répartis dans
tous les Etats fédérés, de la Forét-
Noire allemande aux bois de Thuringe,
de Rostock a Mannheim. Chaque
Land organisait 1’accueil selon ses
propres regles.

De notre confortable demeure de
Marzhan nous avons entendu les
histoires les plus délirantes. A
Cologne, par exemple, le rabbin de la
synagogue avait été chargé d’évaluer
si les Juifs fraichement débarqués
étaient vraiment juifs. Ces derniers ne
pouvaient rien faire avant d’obtenir
une attestation signée par le rabbin.
Le rabbin demanda a une femme ce
que les Juifs mangeaient a Paque :
« Des cornichons » répondit la femme,
« des cornichons et du gateau de
Paque ». « Qu’est ce qui vous fait
penser qu’ils mangent des
cornichons ? » demanda le rabbin
inquiet. « Ah, oui, je vois maintenant
ce que vous voulez dire », répliqua la
femme rayonnante, « A Paque, nous
les Juifs, nous mangeons des matzot »
« Vous avez certes raison, mais le fait
est que les Juifs mangent des matzot
toute I’année, ce qui veut dire qu’ils
en mangent aussi a Paque. Mais,
« dites moi, demanda le rabbin, est ce
que vous savez au fait ce que sont les
matzot ? » « Bien sir, ce sont ces
biscuits cuisinés selon une vieille
recette avec le sang des enfants ». Sur
le coup, le rabbin perdit connaissance.
Pour éviter d’avoir a répondre a de

telles questions, certains hommes se
firent circoncire.

Arrivés parmi les premiers a Berlin,
nous n’avons eu a subir aucune de
ces épreuves. Une seule des bites de
notre maison souffrit, et ce fut celle
de Mischa. La communauté juive de
Berlin découvrit notre ghetto a
Marzhan et nous invita a diner tous
les samedis. L’attention de ses
membres se concentrait sur les plus
jeunes émigrants. Isolés et
connaissant a peine la langue, nous
menions a I’époque une vie assez
solitaire. Les Juifs de la communauté
furent les seules personnes a
s’intéresser a nous. Mischa, mon
nouvel ami Ilya et moi, nous nous
rendions chez eux toutes les semaines.
Une longue table avec deux bouteilles
de vodka nous attendait toujours. Il
n’y avait pas grand-chose a manger
mais tout avait été préparé pour
I’occasion avec le plus grand soin.

Le président de la communauté nous
aimait bien. Il voulait de temps en
temps nous offrir cent marks et
insistait pour qu’on lui rende visite
chez lui. Méme si je le trouvais, lui et
les autres membres de la communauté,
sympathiques, je n’ai jamais accepté
d’argent car j’avais compris qu’il y
avait en jeu plus que de I’amitié
sincére. C’était une communauté reli-
gieuse en quéte de nouveaux adeptes.
Dans ce genre de relations, on attend
tot ou tard quelque chose en retour.
Les dimanches, je restais donc a la
maison ou je
grillais des
marrons et
jouais aux
cartes avec

les rési-
dents. Mes R U S S E N
deux amis
continuérent D I S I( 0
a se rendre,

€ux, aux reu-
nions de la
communauté
et a profiter
des cadeaux
qui leur
étaient
offerts. Ils se

*
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de W. Kaminer
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Nabil et

liérent d’amiti¢ avec le président et
déjeunérent chez lui plusieurs fois.

Un jour il leur dit : « Vous avez
démontré que vous étes de bons Juifs,
il ne vous reste plus qu’a vous faire
circoncire et tout sera en ordre » — « Il
n’en est pas question », répliqua Ilya
avant de s’éclipser. Mischa, qui était
d’un caractere plus réfléchi, décida de
rester. Il n’avait pas la conscience
tranquille a cause de 1’argent qu’il
avait recu et de son amitié avec le
président de la communauté. 11 paya
alors pour nos péchés a I’hopital juif
de Berlin. Il nous raconta plus tard
qu’il n’avait pas du tout souffert et
alla jusqu’a dire que cela avait
augmenté ses prouesses sexuelles.

Il se promena pendant deux semaines
avec un petit tube qui dépassait de sa
blouse blanche. Au bout de la
troisiéme semaine, pouvant a peine
contenir leur curiosité, la moitié des
hommes de notre maison se réunirent
aux toilettes. Mischa dévoila sa bite
sous nos yeux — elle était aussi lisse
qu’une saucisse. Il nous expliqua avec
fierté¢ la nature de ’opération : le
prépuce avait été¢ éliminé par laser,
c’était une opération sans douleur.
Mais sa bite dégut le public. On
s’attendait a autre chose et on
conseilla & Mischa de laisser tomber
ces histoires de judaisme, un conseil
qu’il suivit sur le champ. S’inquiétant
pour leur avenir, certains habitants de

Moshe dialoguent...

notre résidence rentrérent en Russie.
A I’époque personne ne comprenait
pourquoi nous avions été choisis par
les Allemands. La situation des
Vietnamiens qui avaient également
leur résidence a Marzahn, pas tres loin
de la notre, était parfaitement
compréhensible : ils étaient des
travailleurs immigrés de I’Est. Mais
qu’en ¢était-il des Russes ? Les
bureaux de police de I’ Alexanderplatz
s’¢étaient peut-Etre trompés lors de
I’accueil des premiers Juifs et les
officiers consciencieux avaient décidé
de continuer comme si de rien n’était
plutdt que de reconnaitre leur erreur.
Ne s’était-il pas passé la méme chose
lors de la chute du Mur? Mais comme
tous les réves, celui-ci prit vite fin. A
peine six mois plus tard, plus personne
n’était admis d’office. Les
candidatures au départ devaient
désormais étre déposées a Moscou
et il fallait compter au moins un an
d’attente. Puis des quotas furent
¢établis. En contrepartie, le statut de
réfugié et tous les droits de
citoyenneté, a I’exception du droit de
vote, furent concédés a tous les Juifs
immigrés avant le 31 décembre 1991.

[...] Combien y a-t-il de Russes en
Allemagne ? Le rédacteur en chef du
principal journal russe de Berlin
estime que nous sommes environ trois
millions en Allemagne dont 140 000 a
Berlin. Mais comme il n’est jamais
vraiment sobre, je n’accorde pas trop
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de crédit a ses paroles. Il y a trois ans,
il parlait déja de trois millions, voire
de quatre. Il est vrai pourtant que les
Russes sont partout. Le vieux
journaliste a raison, nous sommes
nombreux, surtout a Berlin. Je vois des
Russes tous les jours dans la rue, dans
le métro, dans les bars, partout. Une
des femmes qui travaille a la caisse du
supermarché ou je fais mes courses
est russe. Il y en a une autre chez le
coiffeur. La vendeuse chez le fleuriste
est russe elle aussi.

Hier dans le tram, alors qu’ils
pensaient que personne ne pouvait
comprendre ce qu’ils disaient, deux
jeunes discutaient a haute voix en
russe : « Je ne le ferai jamais avec un
200 mm. Iy a toujours plein de monde
autour de lui. » — « Alors prend un
500. » — « Mais je n’ai jamais travaillé
avecun 500. » — « Bon, j’appellerai le
chef demain et je lui demanderai le
mode d’emploi d’un 500. Mais je ne
sais pas comment il réagira. Tu devrais
plutdt essayer avec le 200. Tu peux
toujours essayer encore un coup. » —
«D’accord... ». B

Cet extrait du texte de W. Kaminer est
traduit et adapté de la version anglaise
par David Puig et reproduit avec
I’autorisation de Diana Stiibs

Eggers & Landwehr KG
Rosa-Luxemburg-Strafle 17

D - 10178 Berlin

KOui ! Prenant

Tu veux rire ? Il a

...etil a pris un

...les leur faire \

Tout juste !... Et en disant a ses

Tu veux dire,
Moshe, que leur

Tu vois, Nabil,
les Frangais

partisan du non

exemple sur son bien compris ré-expliquer par partenaires européens

président a tiré plus illustre comme nouveau qu’ils n’avaient un aéde plus de ne pas tenir compte de leur
nous donnent toutes les prédécesseur, il Premier pas compris les lyrique que son vote et de continuer a agir
une nouvelle conséquences de leur a dit qu’il ministre ? enjeux du scrutin prédécessseur ? comme si de rien n’était... Un
lecon de leur “ non les avait etil va tel altruisme...

démocratie... maintenant...

franc et massif ? compris...

J

...n’est-il pas
une véritable
sublimation
dela
démocratie ?

Diasporiques - n° 34 - Juin 2005




36

Jacques Aron, en partant du livre récemment publié au Canada de Yakov Rabkin, nous fait connaitre
les Juifs ultra-religieux et, de ce fait, antisionistes : les « Néturé Karta ». C’est certes une curiosité
que ces juifs qui attendent le Messie pour accepter l'idée d’un Etat d’Israél et considérent I’actuel
Etat comme un blasphéme-... Il nous a semblé que leur existence n’était pas connue de tout le monde.

Dieu n’aime pas le sionisme
A propos d’une étude historique de I’opposition religieuse!

traitions ici de 1’opposition ou de

I’adhésion au sionisme du point
de vue religieux, qu’il soit celui du
judaisme libéral (réformé) ou celui de
I’orthodoxie. On se souvient parfois
en Europe que les milieux religieux
furent trés majoritairement et parfois
violemment opposés dés 1’origine au
mouvement sioniste ; leur inter-
vention obligea la tenue du premier
Congres de 1897 a Bale, en dehors des
fronti¢res de I’Empire austro-hongrois
et de I’Allemagne. Ce conflit accom-
pagne tout le développement du
sionisme européen ou américain et se
transporte tres tot en Palestine, ou le
Vieux Yishouv (les Juifs religicux
¢établis sous I’Empire Ottoman, a
Jérusalem principalement, ou ils
forment la majorité de la population)
voit d’un ceil hostile les immigrants
européens, dont ’arrivée va bientot
dégrader les relations de bon
voisinage avec les Arabes. Yakov
Rabkin nous remet aussi en mémoire
que le premier assassinat politique
important y fut celui de Jacob Israél
de Haan ; ce poéte néerlandais,
revenu a I’orthodoxie, traitait avec
Hussein, roi du Hedjaz, et avec
d’autres dignitaires arabes, au nom de
I’organisation Agoudath Israél,
disputant ainsi a I’ Agence juive le role
d’interlocuteur privilégié des Arabes.
Agoudath, fondée en 1912 a Katowice
(alors en Allemagne) et qui pouvait se

Il n’est pas habituel que nous

' Yakov M. Rabkin, Au nom de la Torah.
Une histoire de [’opposition juive au sio-
nisme, Les Presses de I’Université Laval,
Canada, 2004.

Jacques Aron

prévaloir a la fois de ses relations
traditionnelles avec les Arabes et d’un
nombre d’adhérents double de celui
du mouvement sioniste, constituait
pour cette derniére un redoutable
concurrent. De Haan fut assassiné en
1924 par des sionistes avec la
complicité de policiers britanniques.

Une partie de I’orthodoxie s’était
cependant ralliée dés les premiéres
années du xx¢ si¢cle a I’idée du retour
en Terre Sainte ; sa principale
composante, le Mizrahi (merkaz
rouhani : centre religieux) entendait
toutefois maintenir en Palestine le
primat de I’éducation religieuse et du
respect scrupuleux de la Torah sur
’organisation d’un Etat laique &
I’européenne. Il serait trop long de
relater les relations difficiles et
conflictuelles des deux branches de
I’orthodoxie, entre elles et avec la
direction politique du mouvement
sioniste. Si le Mizrahi et plus
généralement tous les partis
nationaux-religieux se montrent
disposés (surtout aprés la création de
I’Etat d’Israél) a passer des
compromis avec les autorités civiles,
les plus « intégristes » lui demeurent
hostiles, considérant d’autant plus
volontiers les sionistes comme de purs
hérétiques que ces derniers se
réclament — abusivement a leurs yeux
— de la Torah pour légitimer leur
hégémonie politique sur le pays et y
contraindre les  populations
autochtones. Certains parmi eux
n’hésitent pas a affirmer jusqu’a
aujourd’hui qu’ils demeurent en
« exil » en Israél et que la disparition

des structures étatiques inspirées de
I’idéologie sioniste sera le préalable
indispensable a la venue du Messie.
Cette fidélité aux sources du judaisme
s’appuie sans ambiguité sur une
attitude résolument anti-moderne
selon laquelle Dieu est I’acteur
imprévisible de 1’histoire auquel il
convient de se soumettre, et non le
peuple. Les malheurs du peuple juif
demeurent la sanction divine méritée
des péchés d’Israél. Les pri¢res pour
le retour a Sion ont fait place a celles
pour la disparition de I’Etat d’Israél.

L’humaniste athée que je suis se
gardera bien d’intervenir dans la
question de savoir si, selon les
orthodoxes nationaux-religieux, Dieu
a bien donné la victoire a Isra¢l dans
la guerre des Six Jours, ou si, selon
les orthodoxes antisionistes — ainsi
qu’ils se qualifient eux-mémes —, le
sionisme doit étre rangé au nombre

Yakov Rabkin
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des péchés juifs ayant provoqué la
Shoah.

Outre ces rappels historiques,
I’ouvrage de Rabkin a pour principal
intérét de nous montrer le renouveau
récent des critiques religieuses du
sionisme, en Israél et surtout en
Amérique du Nord. L’absence d’issue
a D’interminable conflit du Proche-
Orient, I’appui lourd de danger du
gouvernement républicain américain
a ’aile la plus réactionnaire du
sionisme, le sort de la population
arabe ne sont certainement pas
étrangers a cette prise de distance
religieuse a I’égard des options
militaires et conquérantes. Ainsi, en
2002, avec le soutien explicite
d’ Arafat, le rabbin Moshé Hirsch? de
Mea Shearim devient ministre des
Affaires juives au sein de 1’ Autorité
palestinienne. Au méme moment, une
Déclaration du Congrés rabbinique de
I’Etat de New York s’en prend
violemment a 1’idée si répandue que
I’Etat d’Israél est la condition de
survie et de sécurité des Juifs du
monde entier :

« C’est faire preuve d’humour noir
que de voir dans un gouvernement
qui a fait subir a ses citoyens cinq
guerres et d’incessantes souffrances
une “survie” désirable. Combien
encore de sang devra-t-il étre versé
avant que les Juifs se débarrassent,
enfin, des chaines de la domination
sioniste du monde et commencent a
remettre en cause les prétendues
racines de cette idéologie ? » (p. 236).

Comme d’autres critiques du sionisme
et de la politique israélienne, les
religieux orthodoxes dénoncent avec

vigueur le rejet de leurs idées comme
complices d’une renaissance de
I’antisémitisme. Eux qui se sentent par
nature les gardiens légitimes du
Temple et de la Torah et parfois, non
sans intolérance, les seuls a pouvoir
encore se revendiquer comme
« Juifs » véritables se retrouvent
aujourd’hui parmi les ennemis
qu’lsraél accuse de trahison et de
haine de soi. Ils stigmatisent ainsi la
Jewish Defense League et sa filiale
israé¢lienne Kach qui affichent sur
Internet 7 000 noms de Juifs mis au
ban. Leurs critiques se durcissent
aussi a I’égard des partis nationaux-
religieux qui instrumentalisent le Nom
de Dieu pour la colonisation des
Territoires. La télévision ne nous
montrait-elle pas récemment une
circoncision publique au milieu d’une
manifestation des religieux les plus
enragés ?

En conclusion, un livre générateur de
réflexions, méme pour ceux qui, comme
moi, ne partagent pas les prémisses
de I’auteur ou des théologiens dont il
nous montre le cheminement de
pensée jusque dans I’histoire juive la
plus récente. Laissons la parole a
Yakov Rabkin :

« Le rapport entre le religieux et le
politique, qui est au centre de cette
étude, n’est guére uniforme dans les
différents milieux antisionistes.
Certains, comme les Satmar®, ne
s’intéressent point aux solutions
politiques, d’autres, comme
I’American Council for Judaism ou
le groupe hassidique Lev Tahor,
formulent des arrangements
politiques, voire tissent des liens avec
certains opposants arabes au

Solutions des hésitations croisées
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sionisme. Il y a également des
antisionistes judaiques qui siégent a
la Knesset et participent a la vie
politique du pays, tout en niant la
légitimité de la structure sioniste de
I’Etat. Tous insistent sur la primauté
de la Torah et des valeurs qu’elle
véhicule. » (p. 252).

Le lecteur qui referme I’ouvrage se
demandera cependant si 1’approche
théologique ne refoule pas trop
souvent la politique de son champ de
vision. Quelle que soit la sympathie
qu’il puisse ressentir pour certaines
interprétations des textes sacrés, la
question demeure de savoir comment
les traduire en actes, comment tous
les problémes d’une société moderne
et complexes pourraient étre résolus
conformément a ces principes.
L’absence de définition des
compromis souhaités, qui ne peuvent
étre que de nature politique, débouche
soit sur un retrait a I’écart des conflits
actuels soit sur 1’évocation plus
utopique que concréte d’une autre
maniére de vivre ensemble, dans un
Etat binational ou fédéral.
L’engagement moral s’arréte a I’entrée
de la cité des hommes. B

2 Moshé Hirsch est I’un des porte-parole de
Netouré Karta (en araméen : gardiens de la
ville), mouvement religieux antisioniste fon-
dé en 1938. Il est symptomatique que ce
mouvement ait vu le jour apreés que les sio-
nistes se fussent appliqué pour la premiére
fois a concrétiser, au prix de la partition, un
Etat exclusivement juif. Aux USA,
I’American Council for Judaism , organisa-
tion religieuse antisioniste, est fondée en
1943, apres que les sionistes aient officielle-
ment réclamé a New York la totalité¢ du ter-
ritoire de la Palestine.

3 Mouvement hassidique originaire de Rou-
manie
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L’avalanche d’articles consécutifs a la mort de Jean-Paul II s’est apaisée. On peut donc dans le calme
raconter quelques anecdotes relatives a ses rencontres privées avec des Juifs — il a été élevé au milieu d’eux
dans sa petite ville d’origine. Bien entendu, cela n’a aucun rapport avec les actes du Pape en tant que
Souverain Pontife, ni a [’égard de la communauté juive dans son ensemble ni dans ses décisions, disons
conservatrices, concernant les chrétiens. Nous avons extrait quelques fragments de [’article qu 'un journaliste
Juif polonais a consacré dans le quotidien Rzeczpospolita a des aspects attachants de sa personnalité.

Deux tranches de pain avec du fromage

connu des amis d’enfance de

Jean-Paul 1T a Wadowice. Le pape
lui a adressé le 30 mars 1989 la lettre
que voici :

J erzy Kluger est juif. Il est le plus

« Tres cher Georges ! Le 9 mai
prochain a I’emplacement de la
synagogue détruite au cours de la
derniére guerre sera apposée une
plague commémorant les Juifs de
Wadowice et de ses environs qui
furent persécutés et exterminés par
les nazis.

Je te remercie de la lettre par laquelle
tu m’en as tenu informeé. Bon nombre
de ces suppliciés étaient nos
camarades a l’école communale puis
au college ou ensemble nous avons
passé le baccalauréat il y a 50 ans.
Tous étaient citoyens de Wadowice,
ville a laquelle nous sommes tous
deux — toi et moi — restés attachés
par les souvenirs de notre enfance et
de notre jeunesse.

Je me souviens bien de la synagogue
de notre ville natale. Elle se trouvait
a proximité de notre college. Je
revois encore les longues files de
pratiquants se rendant au temple les
Jours de célébration.

Si le 9 mai prochain tu te rends a
Wadowice, dis a ceux qui seront
présents que je m’associe a la commé-
moration de leurs morts et de ce lieu
de prieres qui fut détruit par les
envahisseurs. Qu’'un hommage soit
rendu a ce lieu et a tous ceux que
vous souhaitez honorer.

Aleksander Klugman

Permets-moi d’ajouter les paroles que
J ai prononcées lors de ma rencontre
avec les representants de la com-
munauté juive de Varsovie au cours
de mon troisieme pelerinage en
Pologne : « L’Eglise et en son sein
toutes les nations et tous les peuples
se joignent a vous [...] lls mettent au
premier plan votre nation, ses
souffrances, son anéantissement
quand ils s adressent aux hommes,
aux nations, a [’humanité pour les
mettre en garde. Le pape éléve
également en votre nom sa voix. Mais
ce pape de Pologne a sur cette
question un rapport exceptionnel car,
avec vous, il a survécu a toutes ces
épreuves ici sur cette terre.
(14 juin 1987).

Si tu le juges utile, tu pourras lire
cette lettre en public. Amitiés. »

Assis sur le méme banc

Jerzy Kluger est I’un des 200 Juifs (sur
les 2 000 que comptait Wadowice en
1939) a avoir échappé a
I’enfer hitlérien. Un grand
nombre de rescapés vit en
Israél. Au cours de son
pelerinage en mars 2000, le
Pape souhaita une
rencontre avec des
anciens de Wadowice.
Cette manifestation se
déroula a Jérusalem, a Yad
Vashem. A la téte de la
trentaine de personnes
originaires de sa ville
natale se trouvait Cecylia

Berkowicz, agée de quatre-vingts ans :
« Karol Wojtyla était mon ainé de
quatre ans et demi. A ’époque, je ne
le connaissais donc pas. Au cours de
la réception, il m’a expliqué qu’il se
souvenait bien de mes parents. Le
pape s’est approché de chacun
d’entre nous et demandait le nom et
le prénom de ceux qu’il ne
connaissait pas . »

A Jozef Binsztok qui était de son age
il ne posa aucune question. « Jozek ! »
cria-t-il avec une émotion non feinte
quand il ’apercut au milieu des
invités. Il lui serra longuement la main.
Ils se connaissaient depuis 1’age de
trois ans et ils étaient trés attachés
I’un a ’autre : « Nous jouions aux
boutons et au football avec un ballon
de chiffons. Nous étions inséparables
et a [’école nous étions assis sur le

méme banc. Je ’aimais de tout mon

coeur soupira Jozef. Depuis sa plus

tendre enfance, il était le plus
attentif et le plus intelligent d’entre
nous. Jamais il n’arriva qu’il ne

Les deux amis...
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puisse répondre a une question de
Uinstituteur. Ses cahiers étaient
extraordinairement soignés et ses
devoirs scrupuleusement faits.
Aujourd’hui je peux avouer que j’en
tirais un avantage considérable
parce que je copiais sur lui ; j’avais
donc de trés bonnes notes
également. »

Le contact fut rompu quand Karol
partit a Cracovie pour ses études.
Pendant I’occupation, la famille
Binsztok fut déportée dans les camps
nazis ou presque tous disparurent.
Seuls Jozef et son frére ainé
survécurent mais la guerre les sépara.
Aprées une longue errance Jozef
Binsztok parvint en Israél ou il apprit
que son frere était toujours en vie. Il
était rentré en Pologne et s’était
installé a Cracovie ou il mourut
prématurément. Karol Wojtyla s’était
chargé d’organiser son enterrement au
cimetiere juif de Cracovie. Quand Jozef
apprit que son ami d’enfance avait été
¢levé aux plus hautes fonctions de
I’Eglise catholique, il s’adressa aux
représentants du Vatican a Jérusalem,
leur expliqua ses liens avec le Saint-
Pére et les pria de lui transmettre une
petite lettre de félicitations. Depuis ce
moment, ils n’ont cessé de
correspondre.

Dans la foi des peres

Yaffa Eliach est professeur d’histoire.
Elle travaille au musée de I’Holocauste
a Washington. Au cours de re-
cherches sur la période de la Shoah
dans I’Europe occupée, elle tomba sur
un récit singulier. L’un des témoins,
originaire de Cracovie, racontait que
ses parents étaient disparus au camp
d’extermination d’Auschwitz ; mais
avant leur déportation ils réussirent a
s’entendre avec un couple ami qui
accepta de cacher leur fils de 3 ans,
Stanis. Quelques années apres la fin
de la guerre, le pére et la mére de
I’enfant n’ayant pas donné signe de
vie, les tuteurs décidérent d’adopter
Stanis apres ’avoir fait baptiser.

Le pere d’adoption de Stanis décida
de s’enquérir d’un prétre dans la
paroisse voisine de Saint-Florian.
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L’ecclésiastique contacté s’étonna
que I’enfant n’ait pas été baptisé a la
naissance. Il apprit alors que le
garconnet était un enfant juif dont les
parents avaient disparu. Nul ne savait
s’il avait encore de la famille. Le prétre
déclara que I’enfant ne devait pas étre
baptisé mais ¢élevé dans la foi de ses
aieux ; ce qui aurait certainement été
la volonté de ses parents. Cet homme
d’église, c’¢était Karol Wojtyla. Ce
geste ¢était rare chez les prétres
catholiques de 1’époque.

A la gare de Czestochowa

Quand Edyta Cyrer, 13 ans, fut libérée
du camp de travail hitlérien, elle
retourna dans sa maison de
Czestochowa dans 1’espoir de
retrouver quelqu’un de sa famille.
Mais personne n’avait échappé a la
mort. Elle se souvint que son oncle et
sa tante habitaient Cracovie. Elle alla
donc a la gare et, sans le sou, elle tenta
de rejoindre Cracovie.

Elle attendit 1a presque deux jours,
affamée et transie de froid. Elle n’attira
I’attention de personne. « Vers la fin
de mon deuxieme jour de disette, un
jeune séminariste s’est présenté
devant moi, se remémore Edyta, ez,
sans rien me demander, m’apporta
une timbale de thé bouillant et deux
tranches de pain avec du fromage. 11
me regarda dévorer ces merveilles.
Quand j eus terminé, il me demanda
d’ou je venais et ot j ‘avais l'intention
d’aller. En termes saccadés, je lui
racontai mon histoire. — “C’est
parfait, car moi aussi je vais a
Cracovie”, me rétorqua-t-il en me
donnant la main pour m’aider a me
lever. Je lui tendis le bras mais je fus
victime d’un malaise et je faillis
tomber. Sans dire un mot, il me prit la
main et m’aida a monter dans un
wagon. Il me fit asseoir, me couvrit
de sa pélerine et s’installa pres de
moi. Pendant le voyage, quelques
passagers, vraisemblablement des
Juifs, remarquant que j'étais une
enfant juive, nous regardaient avec
beaucoup d’étonnement. L’un
d’entre eux s’est méme penché vers
moi et dans un murmure m’a demandé
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ce que je faisais avec un curé. Donc,
des que nous sommes arrives a
Cracovie, je me suis enfuie. »

Edyta se retrouva quelque temps dans
un orphelinat juif puis partit pour Paris
pour aboutir enfin en Israél.
Aujourd’hui elle est la grand-mére de
cinq petits-fils. Des années plus tard,
elle apprit que le jeune clerc qui avait
pris soin d’elle dans une gare et lui
avait permis de rejoindre Cracovie
s’appelait Karol Wojtyla et occupait
une éminente position dans la
hiérarchie de 1’Eglise
polonaise. Quand, le 16 octobre
1978, elle lut dans la presse
israélienne qu’il avait ét¢ nommé pape,
elle prit la décision de lui envoyer une
lettre qui commengait par ces mots :
«Je suis la fillette juive, perdue et
affamée dont Votre Sainteté s’ est
occupée il y a des années et qu’elle a
aidée a rejoindre Cracovie. »

Dans sa lettre, elle lui demandait
pardon de cette fuite « pas trés polie »
ala gare de Cracovie. Elle expliqua son
attitude par la crainte de suivre une
personne étrangére. Edyta fut invitée
au Vatican ou, pour la seconde fois,
dans sa vie, elle retrouva son sauveur.
Leur derniére entrevue eut lieu a
Jérusalem en mars 2000 au cours du
pelerinage du pape en Terre Sainte. H

Traduit du polonais
par Henri Sobowiec

Le Pape au Mur des Lamentations
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Textes

Affronter I’antisémitisme au quotidien ... L histoire que voici vous rappellera
sans doute d’autres récits de ce type. Il est bon toutefois de se souvenir de
temps a autre que tout n’est pas pour le mieux dans le monde civilisé...

Breéve rencontre avec un raciste ordinaire

lle s’appelle Myléne, Myléne
E Durand. Sa mére ¢’est Esther,

Esther Durand née Goldmann.
Esther est née en Roumanie. En 1938,
elle est arrivée a Paris venant de
Bucarest avec ses parents. Elle avait
treize ans. Les nazis venaient
d’envahir la Tchécoslovaquie apres
les accords de Munich.

Les Goldmann, lui journaliste, elle
psychanalyste, faisaient partie de ces
quelques milliers de Juifs de I’Europe
de I’Est qui observaient avec effroi et
lucidité la situation dramatique qui
s’installait en Allemagne. Jour apres
jour, lors de voyages et de rencontres
avec leurs amis et collégues, ils étaient
les témoins de la montée de la dictature
et de la persécution des Juifs
allemands.

Depuis 1’Autriche, I’ Allemagne, la
Hongrie, la Roumanie, la Pologne, des
hommes et des femmes — politiques,
intellectuels, écrivains, psychana-
lystes, artistes, commerg¢ants... —
fuyaient ce régime pour la France, la
Suisse, I’ Angleterre les Etats-Unis. ..

France, années 80...

Simone Gerber

Les parents d’Esther avaient des amis
a Paris. C’est 1a qu’ils vinrent, pour y
vivre ’invasion allemande, puis la
collaboration de la France avec le
régime nazi.

Avec de fausses cartes d’identité,
sous le nom de Duchateau, protégés
par des amis engagés dans la
résistance, ils eurent la chance
d’échapper aux dénonciations et a la
déportation.

La guerre terminée, a vingt ans, de-
venue étudiante en médecine, Esther
Goldmann rencontra puis €pousa le
jeune Jacques Durand, ancien
résistant qui avait combattu contre
I’occupant et le régime de Pétain. Ils
devinrent médecins. Leur naquirent
deux enfants, Mylene et Paul.

Myléne devint une belle adolescente.
Elle avait les yeux bleus de son pére,
le teint mat et la chevelure d’ébéne de
sa mére. Son charme, sa douceur lui
attirérent de nombreux soupirants.

Parmi eux, Jean-Jacques Brémont était
le plus assidu. Un peu plus jeune
que Myléne, c’était un gargon
roux, grassouillet, un peu
zézayant. Il était d’une riche
famille tourangelle ot les hommes
étaient notaires, banquiers ou
chirurgiens de pére en fils.

Myléne avait hérité de ses
parents une tendance a protéger
les personnes dont elle percevait
la fragilité. Elle était touchée par
I’aspect démuni, la timidité,
I’apparence guindée, la parole
hésitante de Jean-Jacques.

Ses manifestations de gentillesse
autoriseérent Jean-Jacques a réver
amour et mariage. Un Brémont avec
une Durand ! Belles promesses de
baptémes, de communions, de fétes
paroissiales...

Lors de leurs rencontres, Jean-Jacques
déployait des trésors d’ingéniosité
pour séduire la belle Myléne. Inspiré
par une ancienne tradition, il I’invita
au « Caf¢ de la Paix », proche de
I’Opéra. Aprés de grandes considéra-
tions sur la famille, 1’éducation des
enfants, I’amour de la nature..,. il
I’interrogea sur un théme récurrent
des réceptions organisées par ses
parents. Il espérait ainsi sceller le
début d’une complicité :

— Que penses-tu des Juifs ?

Silence étonné de Myléne.

— Dans ma famille on ne les apprécie
guere, ces banquiers qui brassent
notre argent, ces intellectuels qui
brassent leurs grandes idées creuses.
IIs ont envahi notre pays, nos
journaux, nos radios, nos théatres, et
notre littérature. A la faculté de droit
j’en croise de plus en plus. Comme
mes parents, je commence a les trouver
trop nombreux.

Long silence de Myl¢éne.

Et puis :

— Je suis d’accord avec toi, ils sont
tellement nombreux qu’ils ont envahi
ma famille : par ma mére, les Goldmann
ont fait irruption chez les Durand de
mon pére.

Sous le regard ahuri de Jean-Jacques,
Myléne quitte la table, tourne les
talons, puis se fond dans la foule des
trottoirs. M
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Récit

En avril 2005, un petit groupe d’amis, des Juifs de France, a fait un voyage-
peélerinage en Ukraine, en Galicie Occidentale, sous ['impulsion de André
Kosmicki, un formidable organisateur. Pour rencontrer les Juifs qui y vivent encore
et pour voir les tombes de ceux qui n’y sont plus. Il était difficile de faire de cette
expédition un compte rendu ordinaire, tant grande en est la charge émotionnelle.
Mais un des participants nous livre sa perception personnelle de ce voyage.

ui savait dans notre groupe si

Lvov était un lieu de mémoire

ordinaire ? Je n’y avais laissé
aucun souvenir personnel. La ville
n’existait que parce qu’elle était le lieu
de naissance de mes parents. Si j’ai
enregistré ce nom, c’est qu’il m’a été
révélé par eux volontairement ou au
gré de leurs conversations en
polonais que j’ai captées.
Volontairement, parce qu’ils
souhaitaient peut-étre inconsciem-
ment me confier des repéres de leur
jeunesse, involontairement parce que
derriere les portes, les conversations,
les couloirs, un récit était présent. Il
¢tait tantot long, tantot bref, toujours
intense, plein d’événements racontés,
de sensations vécues, de sentiments
évoqués. Bref, car il s’est arrété avant
le début de la guerre de 14. C’esta ce
moment et, pour des raisons qui sont
restées longtemps mystéricuses pour
moi mais qui devaient s’éclaircir
progressivement a mesure de mon
apprentissage de 1’histoire, que les
deux familles, celle de mon pére et celle
de ma mére, ont quitté la Galicie.

Un peu d’histoire

Cette terre qui avait été annexée par
Casimir le Grand a la Pologne en 1340
est devenue autrichienne jusqu’en
1914, année ou elle a été conquise pour
un an par les troupes russes, avant
d’étre reprise par les Autrichiens puis
reconquise par les Polonais. Ce va-et-
vient s’est imprimé dans 1’architecture,
s’est inscrit dans les murs des
immeubles, s’est exprimé dans les
décorations des balcons, les
ornementations des terrasses, la
construction des gares.
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Lemberg en Galicie

Herbert J. Geschwind

Il est probable que mes parents se
sont réfugiés a Vienne devant I’avance
des Russes avant le début de la
Premiére Guerre mondiale. Les
malheurs de cette province n’ont
cessé de s’accumuler depuis lors. Elle
a supporté I’écrasement de la Pologne
par les troupes hitlériennes puis
I’annexion par I’'URSS en 1939, avant
d’étre réoccupée par les Allemands au
cours de leur avance victorieuse
contre les troupes soviétiques au
début de la guerre. C’est a la faveur
de cette occupation que, sous
I’instigation et 1’administration du
« Docteur » Franck, le territoire a été

Photo Lloica Czackis

parsemé de camps dont les noms sont
entrés dans I’histoire du génocide.

°

En attendant I’extermination

Qu’il suffise de rappeler ceux de
Majdanek, Treblinka, Sobibor ou
Belzec sans oublier celui d’ Auschwitz
qui est devenu le symbole
universellement reconnu de la Shoah.
Sur les conditions de vie de mes
parents avant leur départ je ne sais
rien. Peut-étre n’ai-je pas voulu savoir
ou n’ai-je pas cherché a éclaircir les
conditions, les raisons précises, les
circonstances de leur fuite. Ils ne se

La synagogue baroque de Lancut, que le Prince Lubomirski a réussi a
préserver de la destruction par les nazis
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Reécit

Toutes les synagogues de Galicie n’ont pas eu cette chance...

connaissaient pas avant I’exode vers
la capitale de 1’empire austro-
hongrois, Vienne, ou je suis né et ou
commence ma vie consciente.
Auparavant, les choses étaient restées
floues. La géographie était incertaine
dans un territoire mal délimité, en
perpétuel remaniement au hasard des
événements politiques, militaires,
sociétaux ou religieux. D’habitude les
carrefours sont délimités et stables.
Ici, ils se déplagaient au gré des
guerres, des conquétes, des traités,
des invasions, des conflits religieux.
Qui et quels motifs ont incité mes deux
familles a partir en méme temps et dans
la méme direction ? Cette question est
restée en pointillés et a des chances
de le rester encore longtemps, sinon
définitivement.

Tout ce qu’il m’est possible de faire
est de reconstituer par 1’imagination
et les récits les conditions de vie des
Juifs de cette époque dans une ville
comme Lvov ou dans un shtetl.
Certains indices glanés de-ci de-la
dans le discours de mon peére
suggerent que lui-méme a vécu loin
de la grande ville, dans un village sans
nom, aux contours incertains,
parcouru par des poules dont il
consommait des douzaines d’ceufs par
jour. Qui sait si la maladie de ceeur qui
devait I’emporter a la suite de
I’athérosclérose dont il était atteint
n’était pas la conséquence lointaine

de ce régime déséquilibré ? Ma mére,
en revanche vivait en ville, méme si
elle n’a jamais décrit sa topographie
et encore moins |’habitation dans
laquelle elle évoluait.

Personne n’est plus la pour répondre
a ces questions. Je les pose moins en
mon nom personnel que comme
paradigme historiographique a
destination des personnes de notre
groupe dont je n’ai eu ni le temps ni
I’indiscrétion d’interroger le passé.
Est-il méme certain que mon pére ou
ma meére eussent ¢té capables de
reconstituer des faits si lointains,
vécus dans un contexte émotionnel
intense et contradictoire, puis cachés
dans le brouillard entourant parfois les
drames qu’on s’efforce d’oublier ? Si
on ne les chasse d’emblée, ils risquent
de s’incruster, de s’agripper a la peau
et de ne plus lacher prise. Etait-ce un
pogrom avorté, une menace de
massacre, une chasse a I’homme qui
ont déclenché la décision de fuir ? Ou
plus simplement, ne s’inscrit-elle pas
dans 1’histoire tragique des
mouvements de troupe perpétuels qui
animaient cette région. Cette
hypothése ne représente qu’une
extrapolation de la séquence des
événements qui ont marqué 1 histoire
des relations entre Juifs et Polonais
depuis I’installation des premiers sur
le territoire des seconds qui les
avaient accueillis bien avant,

lorsqu’ils tentaient d’échapper a
I’inquisition.

Reviviscence de la mémoire

Peut-on parler de lieu de mémoire a
propos d’un pays aux frontiéres
tellement changeantes qu’elles
deviennent floues pour qui ne les
délimite pas par une photographie
instantanée au milliéme de seconde ?
Ce pays, je I’ai parfois imaginé, faute
de I’avoir connu, a travers les récits
nus, dépouillés de détails
chronologiques mais non d’affects, de
mes parents. Comme [’énigme
persistait aprés les bouleversements
des guerres et la disparition des
témoins du passé, je voulais voir, faute
de pouvoir revoir, le décor ou s’était
déroulée leur jeunesse. Il ne s’agit
plus de lieux de mémoire comme on le
dirait d’événements qui se sont
effectivement passés. Ici nulle
nostalgie, nul regret car il n’y a ni
reconnaissance ni rappel. Seulement
la découverte d’empreintes qui
renvoient au passé¢ des autres, d’une
communauté dont la souffrance
révolue est partagée par des
descendants auxquels elle ne cesse
d’infliger la douleur et d’arracher des
larmes.

Une mission ?

Pour introduire le sujet de cette
incursion dans un territoire pavé de
vivants exécutés, de personnes
disparues, de déportés vers des lieux
inconnus ou secrets, j’ai choisi mon
propre exemple, faute de connaitre
celui des autres participants a cette
mission. Par pudeur, par respect des
souvenirs, par réticence a vouloir
pénétrer dans I’intimité du passé, je
m’en suis tenu a leurs révélations
spontanées. Les occasions d’évoquer
les souvenirs ne manquaient pas.
Nous avons parcouru en car les
territoires prévus pour les étapes de
la visite teintée d’une interrogation
qui peut s’appeler enquéte. Cette
promiscuité temporaire dans un
nouveau nomadisme sur les routes de
Pologne, d’Ukraine, de Galicie facilitait
les échanges, les rappels de
souvenirs, les récits et révélait les
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raisons et les objectifs du voyage. Si
chacun avait son histoire particuliére
au hasard des refuges, des
protections contre la déportation,
nécessaires a la survie, les motifs du
pelerinage se ressemblaient. L’intimité
construite dans le car a mesure qu’il
parcourait les plaines de I’Europe de
I’Est ou s’approchait des Carpates, les
récits partagés, 1’histoire évoquée
sous son toit, sorte de sukka',
détendait I’atmosphére et rapprochait
les esprits. 1l s’agissait de retrouver
des traces du passé, celui des parents,
de la famille, des villages ou ils ont
vécu, du décor dans lequel ils ont
grandi. Si je n’avais aucune idée de
I’endroit précis ou ma famille s’était
établie, certains de nos équipiers
connaissaient au moins des détails sur
la leur. Ils suivaient les indices glanés
au fur et a mesure des indications
retrouvées dans les archives, les
histoires, la saga. Certains cherchaient
tel nom de rue, tel quartier, telle
maison. Quand ils les avaient trouvés,
leur satisfaction du devoir accompli
et de la découverte du passé
s’inscrivait sur leur visage. Est-elle
comparable au repos qui envahit les
endeuillés lorsqu’ils retrouvent le
corps de leur mort? Nous nous
détournions parfois de notre itinéraire
et du plan initialement prévu pour
partir a la découverte d’indices
imaginaires ou réels. Nous fimes aidés
dans cette activité par la bienveillance,
I’empathie, la complicité de notre
chauffeur polonais. Il s’était bien
intégré a notre groupe qui lui rendait
bien cet échange de cordialité sinon
d’amitié. Les conditions étaient
particuliérement favorables a notre
enquéte. Elles 1’¢étaient d’autant plus
que le voyage avait ¢té minu-
tieusement préparé par André, un des
organisateurs du périple. Il avait
prévu partout, de Cracovie a Kazimierz,
de Przemysl a Lvov-Lviv-Lemberg,
des bois de Bronnitsky a Czernowitz
en Boukovine des rencontres avec les
rares survivants, témoins oculaires
précieux des massacres. Ces visions
du passé n’en étaient que plus
émouvantes car elles reliaient
directement la tragédie du vécu a la
confortable réalité du présent. Cachée
dans les foréts denses sous les dalles
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de béton recouvrant les fosses
communes des suppliciés, la mémoire
était revivifiée. « J’étais dans la forét,
écrit un témoin devenu écrivain en
Israé€l. L’été dans la forét est plein de
surprises. La un cerisier, et au sol, un
buisson de fraises des bois... Il me
semblait que si je trouvais le bon
chemin, il me conduirait droit vers mes
parents. Les chemins me menaient en
effet hors de la forét, mais pas vers
mes parents ». Devant nous, une mére
abattue 1a, soixante ans plus tot,
reposait sous les pieds de son fils qui
récitait le kaddish en présence de
quelques habitants fantdmes surgis
de nulle part. Un de ceux-ci nous a
raconté sur place 1’histoire d’une
femme qui avait vu la scéne. Devant
ce spectacle, elle s’¢était plainte de ne
pouvoir supporter sa vision. En
réponse, un représentant de 1’armée
allemande lui creva les yeux pour « lui
éviter sa contemplation ». « Faire de
I’histoire, disait Michel de Certeau,
c’est aller visiter les morts... pour
qu’ils retournent moins tristes dans
leurs tombeaux. Le discours de
I’historien les reconduit, les ensevelit
pour en faire des séparés et les
honorer d’un rituel qui leur manque.
La quéte historique cherche a calmer
les morts qui hantent encore le
présent ».

Les voix d’outre-tombe

Si les suppliciés s’étaient tus
définitivement depuis 60 ans, d’autres
continuaient de parler en leur nom sur
les lieux mémes de notre visite. Ce fut
a Drohobycz Bruno Schulz, peintre et
écrivain qui avait enseigné les travaux
manuels, la lithographie et le dessin
tout en se consacrant a la littérature.
Dans sa ville, on nous raconta sa fin
tragique en 1942. 11 fut abattu dans la
rue par un officier SS au moment méme
ou la Résistance polonaise lui
fournissait les moyens de s’¢vader. Je
ne résiste pas au plaisir de rapporter
quelques lignes de sa Maison des
Crocodiles : «Quand je sortais avec
ma mere du couloir obscur ou nous
vivions, je rencontrais subitement
I’¢éblouissement du jour. Les passants
baignés dans de 1’or en fusion
fermaient les yeux pour ne pas étre

Reécit

aveuglés comme s’ils avaient été
trempés dans du miel. Comme leurs
lévres se rétrécissaient, ils exposeérent
leurs dents. En ce jour doré, tout le
monde grimacait de chaleur comme si
le soleil avait forcé ses adorateurs a
porter les mémes masques d’or. Vieux
et jeunes, femmes et enfants, les
visages couverts d’une forte
épaisseur d’or se renvoyaient un
sourire paien — les rires barbares de
Bacchus. »

A Brody, nous avons rencontré
Joseph Roth. Sa vie et son ceuvre sont
le reflet de son témoignage admiratif
pour un monde dont il était issu.
Cultivé par ses études de littérature
et de philosophie au lycée de Brody,
puis a 'université de Lvov, il s’évada
de cette ville pour parcourir la
monarchie austro-hongroise
mourante. Il ne cessa de la regarder
avec les yeux des romanciers russes
et frangais, baignés des larmes de
nostalgie d’un empire voué a la
disparition. Est-ce pour cette raison
qu’il chercha a le fuir pour y revenir
avant de le quitter définitivement pour
mourir en Occident dans la misere et
I’oubli de soi ? Ne pouvant s’établir
nulle part, il parcourut les chemins de
I’errance a I’instar de ses ancétres. Ce
qui pour d’autres constitue une
situation provisoire était devenu pour
lui-méme et ses compagnons
d’infortune un mode de vie permanent,
une stabilité dans I’instabilité entre
expulsions, persécutions et fuites.
Pouvait-il se rassurer auprés de ses
amis réels, Musil, Morgenstern ou
d’autres sources d’inspiration,
Schnitzler, Hofmannstahl, auprés
desquels il s’installait durant des
heures dans les confortables cafés
viennois pour évoquer un passé
révolu et un avenir sombre et
incertain ?

Ils furent tous ¢élevés sous
I’enchantement de la musique. Elle
¢était viennoise, hongroise, tchéque,
animait les couples au rythme de la
valse, évoquait les grands fleuves qui
traversent I’Europe. Elle laissait
pénétrer les folklores, ceux des

! Cabane ; le terme évoque la féte de Soukkot
(ou des cabanes) qui rappelle les années pas-
sées sous tente dans le désert par le peuple
en marche vers la Terre Promise.
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Récit

tsiganes et des Juifs. Leur musique
animait les bals, les fétes, les mariages,
les bar-mitsvot aux accents et au
rythme des orchestres ressuscitant les
klezmorim, les chansons en yiddish,
les chants hassidiques. Notre périple
fut placé sous I’ambiance de cette
musique. Elle rappelait chaque soir la
survivance d’une culture.

Fermentation

Il n’est pas étonnant que dans cette
circulation incessante des personnes
sur un territoire sans cesse restructuré
aient fermenté des idées, voire des
idéologies, portées au loin par les
relais d’une diaspora en place depuis
longtemps. Ces innovations sont la
conséquence des diverses formes de
rupture avec la tradition que
représentent, outre le hassidisme et
I’avénement des Lumiéres, les formes
de messianisme incarnées par
Shabbatai Tsevi et Jacob Frank. Ce
dernier était tout proche de nous dans
les territoires traversés par notre
expédition. Ces mouvements furent
I’aboutissement d’une contestation
de plus en plus vive contre la tradition
et d’une sortie progressive de la
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communauté, dont un écho lointain
fut I’excommunication de Spinoza.
Nous rencontrdmes le hassidisme a
Kolomyia, ville natale de Baal-Shem
Tov, son fondateur. Cette doctrine née
sur le territoire de la Galicie au xvire
siécle a provoqué des conflits par ses
dérives vers des pratiques opposées
aux injonctions des orthodoxes, tout
comme a celles des Lumiéres de la
Haskalah. Dans Le Chemin de
[’homme Martin Buber décrit le
parcours spirituel que chacun doit
effectuer vers les autres et vers Dieu
pour accéder a la sagesse par une
imprégnation profonde du monde afin
de mieux le comprendre. Il constitue
un messianisme « démessianisé » ou
la rédemption s’inscrit au quotidien
dans la vie contre un piétisme non
messianique. On peut pratiquer en
dehors de la tradition, en éliminant le
religieux. L’histoire du judaisme
traverse les douleurs de I’enfantement
messianique par une ouverture sur la
laicité et I’attente d’une effraction
historique. Désormais c’est I’histoire
qui conduit aux temps messianiques,
au lieu d’attendre que le Messie casse
I’histoire.

Dans la cour de la synagogue de Tchernowtsy, des Ukrainiens attendent
pour consulter le rabbin

Survie

Faisant suite a la philosophie d’une
vie désormais impossible est née une
“idéologie de la survie”. Comme le
judaisme souffre et meurt de ne
pouvoir s’exprimer dans la diaspora,
n’est-il pas envisageable de le
rassembler sous un unique talith, celui
d’une nation appelée a la
sédentarisation sur une terre promise
de toute éternité ?

Pendant ce temps, il fallait que nous
fassions le bilan. Dans notre traversée
de I’horreur évoquée, jamais pergue
en temps réel sur une terre noire
imprégnée de sang, qu’avons-nous
vu, entendu, imprimé sur les
photographies ou enregistré par les
pixels du silicium ? Aucune
construction logique ne permet de
rendre compte de la folie meurtriére
non d’un peuple, d’une armée, d’une
section d’assassins professionnels
mais de groupes d’hommes comme
vous et moi, entrainés ensemble dans
I’action du mal. Pour décrire ou
évoquer, on ne peut que recourir au
hasard des rencontres, a I’organisation
chronologique et spatiale, de
Cracovie a Tarnow, de Jaroslaw a Lviv.
De cette étape capitale de notre
itinéraire, au passage pittoresque de
la frontiére polono-ukrainienne, de
I’exploration du shtetl de Busk
conduisant a Brody, Dolina, puis
Kolomyia, patrie du hassidisme, a
Czernovitz, au village de Sadagora,
«la colline au verger », centre du
hassidisme ou la dynastie des
Friedman a laissé un chateau baroque
dont il ne reste que des pans de murs
désarticulés soutenus par des piliers
en bois. Partout, la splendeur passée
des vivants cotoie le silence des
tombes et le cri encore perceptible des
martyrs ensevelis dans les fosses
communes.

Une civilisation a disparu, anéantie
par 1’éradication systématique
« administrativement programmeée »
ou la fureur érotisée de I’acharnement
des meurtriers. Contre qui ? Des gens
qui peuplaient cette terre parfois
avant ’installation des habitants
actuels, qu’ils fussent polonais,
ukrainiens, russes ou roumains. Ceux-
ci étaient bien contents de confier
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leurs activités « déshonorantes » a
ceux-la avant de se joindre aux as-
sassins venus d’ailleurs pour procé-
der a leur liquidation. Quitte a encou-
rager le retour de ceux qui restent pour
féconder a nouveau des territoires qui
réclament leur compétence. On parle
encore de « I’éternel retour » avant de
cotoyer une conception plus moderne
du temps, celui de la linéarité. Est-ce
le premier modéle que certains sou-
haitent imiter pour ne pas sortir d’un
schéma suivi depuis longtemps ?
Celui des victimes et des bourreaux
qui jouent le méme role sans fin, si ce
n’est jusqu’a I’extinction des premiers
sous les coups des seconds.

De qui est composée la cohorte des
seconds ? L’armée d’occupation bien
entendu, appuyée par la population
locale. Elle était orientée en majorité
vers la chasse aux Juifs. En majorité
seulement. Des cas individuels
révelent le courage sinon 1I’héroisme
de certains qui ont caché des Juifs
chez eux au péril de leur vie. En effet,
était immédiatement exécuté
quiconque avait été dénoncé pour
cette action, ce qui la rendait d’autant
plus héroique.

L’histoire au présent

Comment cette situation a-t-elle
évolué depuis les années d’exter-
mination ? Une majorité antisémite se
dégage encore, cette fois sans la
présence des Juifs qui ont disparu par
anéantissement, fuite, émigration ou
exil. Peut-on parler d’un antisémitisme
virtuel qui sert a canaliser des
instincts agressifs ? Cette hypothése
n’est pas sans fondement si I’on tient
compte de ce qu’a rapporté la
gardienne de la synagogue de
Kolomyia, au lendemain d’un pogrom
perpétré le jour des dernicres élec-
tions. A la police il lui fut répondu que,
« les Russes ayant été mis a la porte
et les Polonais ayant fichu le camp,
on n’a personne d’autre a attaquer
que les Juifs. Si on ne s’en est pas
pris a vous, c’est que tout va bien... »
De rares rabbins continuent de
travailler au sein de communautés
réduites a quelques poignées
d’individus. Certains restent pour
« garder les morts » car « si je ne le
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fais pas, qui se chargera d’eux 7 » La
réaction de la population varie selon
les relations personnelles qu’elle
entretient avec ces fantomes. Si
certains s’interdisent de sortir car ils
sentent la menace des citadins,
d’autres se proménent librement, sans
ostentation mais avec dignité. Ils sont
appréciés par les non-Juifs qui font la
queue devant la synagogue pour
quémander un conseil, une aide, une
conduite de vie. Le tableau
sociologique pour évaluer I’attitude,
les opinions et les pensées réelles,
sinon secrétes de la population est
difficile a cerner. Ce qu’il est plus facile
de schématiser, ¢’est I’anéantissement
d’une population sur ses terres. Ici,
c’est un peuple qui a été anéanti en
tant que tel, comme on a observé la
disparition de la civilisation
mésopotamienne ou égyptienne. La
Shoah, les chambres a gaz, la
programmation de la destruction sont
d’un autre ordre que 1’enfouissement
sous terre de ceux qui avaient vécu a
sa surface. Auschwitz est devenu le
symbole du génocide... Ce faisant,
n’a-t-il pas masqué une réalité, celle
des 10 000 vivants tombés un a un le
12 octobre 1941, de
12ha 18 hdansun
bois d’Ukraine sous
les balles des
mitrailleuses nazies,
ne laissant que cing
personnes
rescapées de cette
tuerie ? « Obsédés
par Auschwitz, écrit
Annette Wieviorka
dans Auschwitz, 60
ans apres, nous
voyons se profiler
la chambre a gaz
derriére chaque
manifestation
d’antisémitisme,
chaque acte raciste,
chaque graffiti
célébrant Hitler.
Sommes nous alors
capables de voir...
que d’autres
dangers sont a
Iceuvre... 7 »

Devant I’horreur
que faire, devant la

Récit

menace comment prévenir ? Oublier,
effacer les traces, empécher la
survivance des images, donner et
pardonner ?

Une question encore : a quelle option
répond maintenant la réappropriation
des habitations des suppliciés de 1941
par de jeunes locataires venus de
Pologne, d’Ukraine ou de Russie ? ®

On pourrait lire :

Appelfeld A. Histoire d’une vie, Paris,
Editions de I’Olivier, 2004

Buber M. Le Chemin de [’homme, Paris,
Editions du Rocher, 1989

Haumann H. 4 history of East European
Jews, CEU Press, 2002

Ricoeur P. La mémoire, [’histoire, [’oubli,
Paris, Seuil, 2000

Wieviorka A. Auschwitz, 60 ans apres,
Paris, Robert Laffont, 2005.

Un orchestre juif de Bukovine

Photo Lloica Czackis
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& Poésie

Au cours de ce méme voyage, une des participantes a écrit ces quelques lignes :

Ubraina avec André
Lloica, ]acyues ef fles aulres. ..

46

Ce n était pas un voyage
Tais une pﬁ)nyée

Z)QIZJ‘ /QJ‘ eaux noires JLI pCZJ‘J‘é.

Nous avons vu uz//ayex el cités
@épeup/és

De leurs szv exterminés

Nous avons ou /agadex consternées

Cours ef 751@1’1'9& inhabitées.

Nous avons vu synagoques
@ésa//fecz‘ées

En ruines

Ou /ranyformées

En aleliers

De danse, photo, mécanigue

En O/e)mi/ dJd )enyrczz's

%yasin de meubles et supermarché,
Club spor/% piscine el ciné,
@I'sco/ée‘yue, 61'54'0/ﬁé7ue e/ musée. . .

Nous avons vu cimetiéres abandonnds
Steles ﬁ'nemelz/ squD/ée&
Inclinées, désolées.

Nous avons entendu le train grincer
Qui mille ef cent (7u%v emmenail
A Delzec, camp e/f//acé.

Nous avons vu bois isolés
%esp@noé'mcm/s de beauté

Otr mille ef cent %yﬁ‘ massacrés
Gisen! pour [8lernitd

Sous un /Q‘oioléé/on cachés

Ou sous lerre abandonnés
Sans rien

CSCZIZ.S‘ P/CZ?L[Q pOLll“ repérer

(SdIZJ‘ mo/ /DOZII‘ nommer

CSCZIZS‘ /DQI“SOIZIZQ POUI‘ ﬁur/ez:

&L nous avons pﬁ?uré, p@uré, /o/euré
Jous ensemble, fous ensemble

& nous avons aussi chantd, chantd,
Jous ensemble, fous ensemble

En yz'o/&'sﬁ el en ﬁangais

Nous sommes vivants

Nous sommes ici

Tour p/eurez; pour chanler

&t pour lémoigner
Contre [oubl

Jush do Galicie

Lovoo, yﬂeparou e/ 931“009
@royoéy/cé et Gﬁeparouséy
Stanistaw ef Crernowitz
Dans nos coeurs vous vivez

A /'amai.sn

Paule Ferran
mai 2005

Tous les Juifs morts ne sont pas dans des cimetieres
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Martin Gilbert, Atlas de la Shoah, Traduction et
présentation par Joél Kotek. Editions de 1’Aube, 2005,
260 p., 30 Euros.

ouvrages fondamentaux relatifs a I’histoire juive, et
notamment un Atlas historique du peuple juif. 11
¢était déja présent en France par quelques ouvrages
traduits : Les Justes (Calmann-Lévy), Les Juifs (idem), ou
Jamais plus (Tallandier). Il a publié surtout en 1988, en
anglais, Atlas of the Holocaust, fruit de minutieuses
recherches sur tous les lieux du Génocide. L’ouvrage,
aussi exhaustif qu’il était matériellement possible, a été
traduit en francais et publié en 1992 aux Editions de I’ Aube.
Martin Gilbert a poursuivi ses recherches et la version
américaine a ¢té complétée et rééditée en 1993.
La traduction frangaise de ce nouveau recueil de cartes et
de textes vient d’étre publi¢e. 316 tableaux, cartes ou
encadrés présentent méthodiquement, pays par pays et
ville par ville, le destin des communautés juives, les
massacres sur place, les déportations, les ghettos, les
camps de travail forcé et aussi les actes de résistance.
L’Atlas débute par une bréve présentation de la vie juive
en Europe avant la Shoah, et on suit aussi bien les
violences antisémites en Pologne en 1938 que I’émigration
des Juifs d’Allemagne entre 1933 et la guerre. I se termine
par I’évocation du sort des survivants apres la Libération,
y compris les morts d’épuisement et les assassinés en
Pologne, en Slovaquie ou en Hongrie. ..
Un ouvrage aussi inévitable dans toute maison juive que
I’est le Mémorial de Serge Klarsfeld. Il ne s’agit pas de se
complaire dans la lamentation, mais — comme le disait Yelev,
le président bulgare, « avant de tourner la page, il faut
I’avoir lue » — ceci vaut aussi pour le livre de M. Gilbert. B
J.B.

L “historien américain Martin Gilbert a publié plusieurs

Georges Gheldman, /6 juillet 1942, Berg International
Editions, Paris, 2005, 109 p., 14 Euros.

titre que la jeune femme dont le portrait figure aux

premiéres pages est morte a Auschwitz. Et pourtant,
le début du livre ou I’auteur évoque, parmi ses souvenirs
d’enfant, cette belle femme, sa meére, qui, dans les
années 30, a I’audace d’étre une « garconne », qui conduit
en pantalon un cabriolet blanc et qui se révele, dans I’exode
et le déplacement de la guerre, une artiste peintre et
sculpteur talentueuse, est d’une grande fraicheur. Aprés
ces premicres pages vient plus banalement le récit des

L e début du livre surprend : on a compris d’apres le

La rubrique « Mémoire » met aujourd hui en valeur deux livres qui viennent
de paraitre et que nous avons déecidé de ne pas recenser dans la rubrique
« Livres » pour qu'ils ne soient pas perdus dans I’ensemble des publications.

La Mémoire &

‘GEORGES GHELDMAN
i g o prch e Mot e

16 uillet 1942

origines de la famille, juive sans pratiques, hongroise et
bourgeoise émigrée en bloc a Paris. Tout cela est raconté
comme des souvenirs d’enfance ordinaires jusqu’a ce que
survienne le 16 juillet 1942 : ce jour-la (1I’auteur avait dix
ans), au retour de I’école, sur un appel de sa meére qui,
pour nous, est poignant parce que nous savons ce qu’il
recouvre, il la rejoint au commissariat de Dax ; 1a, ils sont
emprisonnés avec d’autres femmes qui attendent d’étre
déportées, jusqu’a ce que I’enfant soit « renvoyé » a la
rue, livré a lui-méme et, en quelque sorte, chargé de son
propre sauvetage, réussi grace a une « chaine de solidarité
des Francais » qui en ont fait un « enfant caché »
L’auteur restitue ces souvenirs avec un réel souci
d’authenticité, laissant voir les trous de sa mémoire, les
inattentions de I’enfant-témoin au contexte historique qu’il
documente sobrement par de bréves mentions
chronologiques en marge du texte. Il comble un peu sa
mémoire défaillante par de rares traces — un billet, une
lettre d’appel au secours, des circulaires officielles. Le
document principal est le récit qu’il fait lorsqu’il comparait
comme témoin au proces Papon. Il s’apergoit alors que ce
récit, il ne se 1’était jamais vraiment fait a lui-méme et qu’il
lui a été rendu possible de le retrouver et par la-méme de
se retrouver lorsqu’il a pu, a [’occasion de ce procés,
prendre part a une histoire qu’il avait vécue jusqu’alors, y
compris dans sa subjectivité d’adulte, en enfant caché a
lui-méme. Au procés de Maurice Papon, dont il s’avére
notamment qu’il a falsifié la nationalité de Juifs hongrois,
alors protégés, pour pouvoir les faire déporter, Gheldman
a trouvé la force de dévoiler la terrible absence de
sentiments et de valeurs chez ce bourreau impassible qui
croit pouvoir encore dominer et mépriser un homme dont
il ruina la vie en en faisant déporter la meére, geste que
I’ancien préfet croit couvrir de la seule valeur qu’il laisse
apparaitre : les bonnes maniéres condescendantes de sa
situation sociale. Le « Madame votre mére » de Maurice
Papon ainsi que ses félicitations a ’endroit de Georges
Gheldman pour avoir su étre émouvant « avec dignité »
sont, avec la véritable dignit¢ de I’auteur, violemment
dénoncés par un homme qui refuse d’étre écrasé, fit-ce
par ce qui reste d’armes au bourreau : le mensonge, le
paternalisme, le mépris.
Ecrit sans artifices et sans miévrerie, d’un beau style frais
et sobre, ce livre attachant s’étage sur les trois niveaux —
expérience d’une vie, sources et traces du contexte et récit
au-dela du temps du crime, récit d’ailleurs corroboré par
les minutes de son témoignage au proces, du dernier
affrontement entre un bourreau vaincu et I’'une de ses
victimes survivantes, — qui font, de I’histoire d’un homme
et d’une famille, I’histoire tout court. M

Elise Marienstras
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Les Amis de la Commission centrale de [ 'enfance (ACCE) et le Cercle Gaston-Crémieux
(CGC) ont organisé une rencontre entre les membres des deux associations le dimanche
17 avril dernier'. La réunion a commencé par un rappel de [’histoire et des objectifs
des deux associations et s’est poursuivie par un large échange de vues mettant en
évidence de fortes convergences d’objectifs (comme en témoignait déja la Tribune
libre du président de I’ACCE publiée dans un récent numéro de Diasporiques?).

Echos d’une rencontre juive, laique, diasporique,
progressiste et constructive...

our favoriser une meilleure
Pconnaissance réciproque,

Christiane Galili et Elise
Marienstras ont commencé par nous
exposer respectivement 1’histoire de
I’ACCE et du CGC. On trouvera ci-
apres des extraits de leurs inter-
ventions liminaires. Henri Liebermann,
notre hote commun, nous a, lui,
briévement rappelé a cette occasion
comment était née 1’Union des Pro-
gressistes juifs de Belgique, dont il
fut le président. La discussion qui a
suivi ces exposés et les échanges
approfondis de I’aprés-midi ont porté
a la fois sur la nature de la coopération
souhaitable entre nos organisations,
sur les thématiques jugées prioritaires
et sur la fagon concréte de mettre en
ceuvre ce processus dans les mois a
venir.

« Chat échaudé craint [’eau froide »
dit-on. Plusieurs des participants ont
beaucoup insisté — trop peut-
étre penseront certains — sur la
nécessité de ne pas aller trop vite dans
le rapprochement esquissé, au risque
de le voir échouer sur des obstacles
mal gérés, comme nagucre la tentative
de constitution d’un comité pérenne
de coordination des organisations
juives laiques. Nous avons chacun
nos spécificités, lies a notre histoire,

! Henri Liebermann, dit Pagneul, de 1’Union
des Progressistes juifs de Belgique (UPJB),
nous a fait I’amitié¢ de participer a cette réu-
nion.

2 Diasporiques n° 32, Diasporicité et
centralité d’Israél, par Jo Kastersztein p. 17.

et ce serait une erreur de les minimiser,
voire de faire mine de les ignorer. Mais
cette prudence ne saurait pour autant
conduire a des frilosités : notre
intention est clairement de profiter de
tout ce qui nous rapproche pour
définir des domaines de coopération
active entre nous. Or ce qui nous
rapproche est intense, bien repéré par
les quelques mots qui servent de titre
a cet article : nous nous situons les
uns et les autres, dans nos pays res-
pectifs, en tant que Juifs respectueux
des choix des autres Juifs mais, en ce
qui nous concerne, a la fois laiques,
diasporiques (voire diasporistes®) et
de gauche. Incidemment, nous nous
sommes (inévitablement !) demandé si
« progressiste » et « de gauche »
avaient exactement le méme sens...
pour conclure que nous nous
interrogerions ensemble sur la nature
des progres que nous souhaitons,
convaincus que nous sommes que la
différence fondamentale entre la
Gauche et la Droite est que la Gauche
croit au progres et qu’elle ne le congoit
comme possible que par une
interaction forte entre les individus et
la collectivité.

Nous avons donc la ferme intention
de coopérer, et cela d’abord en nous
informant de celles de nos activités
propres qui sont possiblement
ouvertes aux membres des autres
associations (par exemple lorsque

3 C’est a dire volontairement diasporiques
(et conscients que nous sommes que le mot
employé pour le dire est un néologisme).

nous invitons une personnalité
extérieure pour débattre avec nous).
Ensuite en développant des réflexions
ou actions communes dans des
domaines conjointement jugés
d’intérét majeur, et deux thémes ont
été identifiés comme propres a susciter
prioritairement une coopération de
cette nature : la diasporicité et
I’engagement a gauche, tous deux
étant abordés dans une optique
européenne plus que nationale.

Approfondir le concept
de diasporicité

L’intégration pleine et entiere,
aujourd’hui dans un Etat-nation,
demain dans un ensemble européen
fédératif, est selon nous parfaitement
compatible avec une quéte identitaire,
individuelle et collective. Sans doute
cette quéte peut-elle méme étre a la
base du développement de dialogues
interculturels particuliérement
féconds, dans la mesure ou elle
concerne trés profondément chacun
de nous. Et elle débouche tout
naturellement sur la demande d’une
intégration des droits culturels en tant
qu’éléments fondateurs des pactes
sociaux et politiques nationaux et
européens. S’il faut prendre garde en
la matiére a éviter tout risque de
repliement « communautariste »*, une
telle intégration est sans doute le

4 Certains estiment en 1’occurrence malen-
contreuse 1’utilisation de ce vocable a con-
notation critique.
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meilleur garant a long terme d’une paix
civile fondée sur le respect mutuel des
cultures et de leurs apports
spécifiques a la société commune. La
rencontre européenne que prépare
pour la fin de I’année avec le concours
de nos organisations un groupe de
jeunes Juifs laiques devrait
notamment nous permettre d’étudier
de fagcon comparative la question des
rapports entre 1’identité juive et les
identités nationales des divers pays
européens représentés lors de cette
manifestation.

Expliciter notre
engagement a gauche

Si le principe de notre engagement a
gauche ne semble faire de doute pour
personne dans 1’assemblée, son
contenu et ses modalités sont moins
clairs. La question a été explicitement
posée des relations que nous
pouvons, pourrions ou devrions
entretenir avec les formations
politiques de gauche. S’il est vrai que
certaines associations ont pu
apparaitre dans le passé comme de
simples courroies de
transmission des partis
vers leur base juive, tel
n’est plus du tout le cas
aujourd’hui : ce sont
désormais les partis qui
sont (ou devraient étre) a
I’écoute de ce que
proposent les asso-
ciations. Mais cette
«inversion de la
logique » des relations
n’en présente pas moins
quelques difficultés :
sans doute ne parvenons-
nous pas encore a nous
faire entendre de facon
suffisamment forte des
partis de gauche au regard des
institutions prétendument représen-
tatives de la « communauté juive ». En
France, nos réflexions de « I’apres
21 avril » mériteraient sans doute
d’étre explicitées et portées a la
connaissance desdites formations. Ce
serait toutefois une erreur de se
cantonner a la dimension nationale de
nos engagements : 1’évolution de la

Photo Ph. Lazar
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construction européenne doit nous
inciter a poser résolument la question

Amorcer la construction

d’un réseau européen

de notre insertion politique a I’échelle
du continent.

Car notre projet est essentiellement
d’ordre politique, au sens originel du
terme en méme temps qu’a celui du
choix résolu de nous positionner a
gauche. Nous ressentons des lors
fortement le besoin d’étendre notre
champ d’intervention au-dela des
limites des trois associations
présentes en ce jour, de porter notre
parole et nos propositions a I’extérieur
des milieux trop restreints qu’elles
atteignent actuellement. Nous avons
en effet la conviction que les idées
que nous défendons sont
susceptibles d’intéresser un nombre
important de Juifs européens, qu’elles
sont de nature a conforter, ici et 1a,
I’existence de regroupements comme
les nétres, qui ont sans doute, comme
nous-mémes, quelques difficultés a
émerger dans 1’espace public.

Encore faut-il que nous émettions un
discours suffisamment clair et

mobilisateur pour contribuer
efficacement a la constitution
progressive du réseau d’associations
européennes que nous appelons de
nos veeux. D’un réseau porteur d’un
projet de reconstruction d’un espace
de réflexion et d’échanges sur nos

représentations du fait juif en tant que

Rencontre

fait diasporique, partie prenante de
longue date de I’histoire du continent.
Tous les mots que nous
pourrions utiliser pour qualifier
ce projet sont, nous le savons,
ambigus :  juif, laique,
diasporique, progressiste, de
gauche, etc. Mais on ne peut
communiquer que par des mots : aussi
nous semble-t-il indispensable
d’affronter, ensemble, la tache d’écrire
un texte — disons un manifeste — qui
soit de nature a éclairer positivement
ses destinataires sur le projet qui nous
anime et que nous leur proposons de
partager. Pour I’essentiel : nous situer
dans une continuité historique
européenne, en renouant avec le
passé juif en Europe les fils que le
génocide hitlérien a voulu rompre
définitivement ; réfléchir ensemble a
ce que nous considérons comme des
valeurs, y compris d’ordre politique,
susceptibles de nous rassembler (sans
nécessairement nous les appro-
prier !) ; mettre en lumiére ce que nous
apporte le fait historique majeur qui
nous réunit : « Etre un peuple en
diaspora »°.

La rencontre des jeunes
Juifs laiques prévue en fin
d’année 2005 peut nous
donner 1’occasion de
publier ce manifeste et de
lancer ainsi, conjoin-
tement avec eux s’ils le
souhaitent, un appel a la
jeunesse juive euro-
péenne pour qu’elle
prenne le relais que nous
attendons d’elle dans
notre volonté et nos
actions en vue de la
pérennisation de la
diaspora juive euro-
péenne. Au sein d’un
monde qui sera de plus en
plus multi-diasporique, cette pers-
pective, qui nous concerne
spécifiquement, n’a aucune raison
d’étre considéré comme « utopique »,
sauf'si I’on donne a cet adjectif le sens
fort d’un authentique projet de
société. W

> Le titre méme du livre de Richard
Marienstras, publié¢ en 1975 chez Francgois
Maspero mais hélas épuisé.

°
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L’Association des Amis de la Commission Centrale de I’Enfance (ACCE)
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De la Résistance a
I’aprés-guerre

Avril 1943 : des groupes de résistants
juifs issus de I’émigration, plus préci-
sément de la MOI (« Main-d’Oeuvre
Immigrée ») se féderent a Paris et
créent une « Union des Juifs pour la
Résistance et I’Entraide », ’UJRE.
Principalement dirigée par des com-
munistes, I’UJRE méne un combat
politique armé et s’illustre notamment
dans le sauvetage d’adultes et d’en-
fants (des centaines de jeunes Juifs
menacés de rafle et de déportation).
Elle se réorganise a la fin de la guerre
en un mouvement juif, laique, pro-
gressiste (toujours dans la mouvance
du PC), édite la Naie Presse, crée des
foyers pour orphelins, un mouvement
de jeunesse et un dispensaire...

Fin 1944, début 1945 : 1la Commission
Centrale de I’Enfance (CCE) succéde
au Comité de I’enfance de 'UJRE. Elle
a pour but le sauvetage des enfants
rescapés, doublé d’un projet éducatif.
Joseph Minc, son premier secrétaire,
obtient des aides financieres du
JOINT américain (« American Jewish
Joint Distribution Committee »). Elle
estanimée par des militants originaires
de I’Est de I’Europe, yiddishisants et
laiques, portés par une tradition
culturelle intense. La CCE crée des
maisons d’accueil ou plus de 350
enfants dont les parents ont disparu
seront élevés jusqu’a leur majorité.
750 y séjourneront temporairement.
Elle organise des colonies de vacances
(15 000 enfants y seront accueillis
entre 1945 et 1988), des patronages.
Pour financer ces activités au-dela des
apports institutionnels mentionnés,
des militants sillonnent la planéte,
organisent des spectacles de solidarité
dans les grandes villes frangaises ou
encore des kermesses ou I’on vend
simultanément schmates et culture. ..

Un projet éducatif militant

Le projet éducatif s’inspire des
méthodes de Montessori, Decroly ou
Makarenko et des expériences de
Janusz Korczak. Il prend en compte
les comportements spécifiques des

enfants juifs ayant perdu tout ou
partie de leur famille, ou encore des
« enfants cachés », naguére con-
traints d’oublier leur passé sous peine
de mort. Il est marqué par les aspi-
rations politiques des dirigeants du
mouvement, certains que la victoire
du socialisme réglera les problémes de
xénophobie, de racisme, d’antisémi-
tisme et de machisme, désireux d’inté-
grer dans la société de jeunes citoyens
ayant tous les mémes droits et les
mémes devoirs. Pour faire le lien avec
le passé, les maisons d’accueil glori-
fient I’action des Juifs dans la Résis-
tance, des FTP-MOI et des acteurs de
I« Affiche Rouge »,des communistes.
On célebre I’anniversaire du souléve-
ment du Ghetto de Varsovie, voire Ha-
nouka et Pourim en tant que victoires
des Juifs sur des envahisseurs...
L’évocation d’Israél est par contre
tabou : on danse la Hora mais on
chante en yiddish, surtout pas en
hébreu !

Cependant, progressivement, et sans
qu’on puisse parler d’une volonté déli-
bérée, des trois cultures dispensées —
francaise, communiste et yiddish —, les
deux premiéres prennent le pas sur la
troisiéme... Certains en viennent a
« ¢éloigner » le souvenir de la Shoah
(qui avait fait d’eux des orphelins) au
profit de la valorisation du commu-
nisme (considéré comme vecteur
privilégié d’intégration). Les anciens
commencent a disparaitre, et les illu-
sions idéologiques avec eux... La mort
de Louba Pludermacher, en 1988, met
fin aux activités de la CCE.

Perpétuer tout en évoluant

Il semble toutefois indispensable a
certains, qui sont passés par les colos,
les patros ou les foyers, de ne pas
laisser complétement disparaitre cette
mémoire, vénérable. Ils ont le senti-
ment qu’il faut raconter aux enfants et
aux petits-enfants 1’histoire de leurs
parents, leur transmettre que 1’on peut
éprouver le sentiment d’étre juif sans
Dieu, leur permettre de se réapproprier
une culture juive méme bien diffuse.
Engagés dans des combats uto-
piques, exclus par ceux qui prétendent

étre de vrais Juifs, enfants de la Shoah
a qui il ne reste que quelques mots de
yiddish, la nostalgie du Gefilte fish et
les souvenirs de leurs séjours a la
CCE, ils créent en 1990, autour de D.
Dares, 1’Association des Amis de la
Commission Centrale de I’Enfance.
Deux ans apres, ’AACCE change de
direction et commence par se deman-
der si « nous » a un sens... Nous
avons en fait plusieurs « nous » a
I’AACCE : un « nous » festif, un
«nous » culturel, un « nous » histo-
rique, un « nous » identitaire, un
«nous » intérieur... Ces « nous » se
confrontent entre eux d’abord puis
avec I’extérieur, a d’autres modes de
pensées, a d’autres organisations...
Juive, laique sans restriction mais pro-
gressiste avec des guillemets,
I’AACCE n’est pas plus homogéne
que ne I’était la CCE. Liés par
I’enfance, la jeunesse, les membres de
notre association ne sont pas
politiquement homogénes (méme si
leurs choix se situent clairement a
gauche) et ils sont parfois déchirés
par leurs divergences de sentiments
envers 1’Etat d’Israél.

Comme le dit si bien Robert Bober,
« étre Juif, c’est construire son his-
toire comme un détective cherche des
indices, en Petit Poucet de la mé-
moire : affirmer la perpétuation
d’une existence, d’'une identite
attaquée de toute part... » Cette
phrase résume parfaitement nos
interrogations. M

Christiane Galili

Photo Ph. Lazar
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D’ou venons-nous ?

Contrairement a celle de I’ACCE, notre
histoire ne part pas d’un enracinement
dans un parti mais de la publication,
en 1967, d’un manifeste' qui permit
de rassembler des personnes en gé-
néral juives (mais pas toutes), de
gauche, ne sachant ou se situer dans
leur souci de se placer dans une
continuité historique et culturelle vis-
a-vis de ’histoire bimillénaire de la
diaspora, sans inféodation au
sionisme ou a la synagogue.

On nous a per¢us comme les héritiers
d’une tradition (nous en étions en tout
cas des sympathisants) : celle de la
pensée et de ’action des bundistes
d’Europe centrale, ¢’est-a-dire une
conception nationalitaire* de la ju-
déité. Nous avions au demeurant de
bonnes relations avec les héritiers di-
rects du bundisme (le cercle Medem),
bien que nous n’ayons jamais voulu
fusionner avec eux. Le contexte géné-
ral de I’époque était celui d’une action
intense de 1’Agence juive et autres
associations sionistes en faveur d’une
émigration en Israél. Hostiles a cette
politique, nous percevions cependant
cet Etat comme isolé dans un monde
arabe menagant et, pour nous, c¢’était
un regroupement particulier de Juifs :
ceux qui avaient pris le parti (qui n’était
pas le nétre) de vivre dans un Etat ot
ils seraient largement majoritaires.
C’¢était aussi la période de I’arrivée en
France de nombreux Juifs d’Afrique
du Nord ; celle encore ou divers
groupes minoritaires régionaux (occi-
tans, bretons, basques, corses, etc.)
commengaient & fortement contester
le pouvoir hégémonique de I’Etat. Et
nous nous sentions en phase avec
cette opposition au centralisme éta-
tique, en méme temps que en accord
de sensibilité avec deux autres peuples
placés dans des situations présentant,
pour des raisons différentes, certaines
analogies avec la notre: les
Arméniens et les Tsiganes.

"1 figure, légérement modifié, sur le site du
Cercle : www.cercle-gaston-cremieux.org

2 A I’image des théses des austromarxistes,
d’un Otto Bauer par exemple.
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Le Cercle Gaston-Crémieux (CGC)

Qui sommes-nous ?

Dés I’origine, nous nous situions
complétement en dehors du systéme
institutionnel prétendant « représen-
ter » la communauté juive, comme déja
a I’époque on tendait a appeler 1’en-
semble des Juifs, expression qu’évi-
demment nous récusions (et conti-
nuons de récuser). Une partie des si-
gnataires du manifeste — mais pas tous
— avaient milité a I’Union des Etu-
diants Juifs de France (UEJF), qui était
plus pluraliste et plus a gauche
qu’aujourd’hui et dont les membres
s’étaient tous fortement engagés
contre la Guerre d’Algérie aux cotés
de I’Union nationale des Etudiants de
France (UNEF). En faisaient également
partie des personnes souhaitant lutter
contre toute forme d’hégémonisme
communautaire ; quelques compa-
gnons de route communistes, ou en-
core quelques personnes formées a
1’Ecole des Cadres G. Bloch d’Orsay?.
Ou enfin de « simples citoyens »,
jusqu’alors non engagés en tant que
Juifs (tel Pierre Vidal-Naquet?).

En 1968, si nous ne nous sommes pas
assis par terre pour fumer des joints,
nous avons néanmoins donné un ca-
ractére plus festif a nos rencontres,
organisé des concours de cuisine, une
chorale... et surtout accueilli des
jeunes. Des jeunes en quéte d’ex-
pression de leur judéité apres éEtre
passés dans des partis trotskistes et
avoir compris de ceux-ci qu’ils étaient
non seulement anti-isra¢liens mais
aussi antisémites. Mais hélas nous ne
leur avons manifestement pas offert
assez de judaisme, et ils sont allés plus
loin : a la yeshiva.... Nous nous
sommes retrouvés sans doute un peu
trop entre Juifs. Et nous avons produit
la belle revue que vous connaissez,
Diasporiques, largement diffusée au-
dela des limites du Cercle, qui a
probablement elle-méme peu ou prou
contribué a cette évolution.

3 Centre de formation créé pour de jeunes
adultes par les EIF (Eclaireurs Israélites de
France) sous I’impulsion de Robert Gamzon.
4+ A qui nous devons 1’idée de donner au cercle
le nom du communard marseillais Gaston
Crémieux, fusillé en 1871.

Rencontre

Ou allons-nous ?

Aujourd’hui, pour dire la vérité, nous
nous cherchons. Les questions que
nous posions — culturelles et de
reconnaissance de la diversité
culturelle — sont moins a 1’actualité ;
elles se sont méme un peu effacées au
profit d’un retour a un républicanisme
national. Nous nous interrogeons des
lors sur la fagon dont nous allons
évoluer pour faire face aux nouveaux
défis. Pour cela, nous ouvrons un
certain nombre de chantiers tout en
en mettant de coté d’autres, déja
longuement débattus. Nous ne
voulons certes pas oublier que le
génocide a aussi ¢été un ethnocide,
entrainant la perte d’une culture et
d’une langue. Nous sommes attachés
a la pérennité d’Israél : nous sommes
non sionistes mais pas antisionistes.
Nous sommes attachés a la laicité
(dont la définition méme continue de
poser probléme) et nous cultivons le
pluralisme. Nous récusons les
distinctions trop rigides entre spheres
publique et privée : I’Etat ne peut se
dérober face a ses responsabilités en
termes de protection des cultures et,
notamment, des langues dites
régionales et minoritaires. Enfin nous
sommes en quéte d’un projet de
société susceptible d’intégrer de fagon
cohérente des dimensions écono-

miques, sociales et culturelles. Bref,
nous sommes et nous nous affirmons
a part entiére de gauche. ®

Elise Marienstras

°

Photo Ph. Lazar
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& Bréves

Sixiéme festival des musiques juives
de Carpentras

52

Durant quatre jours, du 31 juillet au 3 aoft, une suite
d’événements musicaux :
« Le 31 juilleta 18 h: Kansyonero Sefardi de Marc
Amouyal (Grenoble) ;

et a 21h 30 : La Lumbre (Morlaix), Chants et
romances de I’exil ;
« Le 1= aout a 18 h Amaya Dominguez, soprano, chants
lyriques de compositeurs juifs ;

eta21h 30 : Un violon sur les toits de Paris (Richard
Schmoucler) ;
“» Le 2 aolta 18 h: L’ensemble Naguila (Montpellier),
chants liturgiques et traditionnels

eta21h30 : Héléne Engel (Montréal), chants judéo-
comtadins et traditionnels, et Bielka et sa fille Souliko,
chants de Russie et d’Europe de I’Est ;
“ Le3aoltal8h:L’ensemble Fuoco e cenere : psaumes
de David et sonates ;

eta21h30 : Ivry Gitlis en concert exceptionnel.
On se renseigne aupres de I’A.C.I. Synagogue, B.P. 190,
84206 Carpentras Cedex ou encore par téléphone au
0490 63 3997.

Expositions

Parmi ses nombreuses initiatives, Le Musée d’art et
d’histoire du judaisme (MAHJ) organise depuis le 20 juin
une exposition consacrée au grand photographe
soviétique (et aussi juif) Evgueni Khaldei, mort en
1997. A I’occasion du soixantiéme anniversaire de la
victoire sur le nazisme, une centaine de photos prises
pendant la guerre sont présentées au public. L’art de
E. Khaldei est tel que ces images, qui devaient glorifier la
victorieuse Armée rouge, sont aussi des chefs d’ceuvre de
tendresse et de poésie. Ce qui ne préservera pas leur auteur

| g

Evgueni Khaldei : Le renne Yasha

La synagogue de Carpentras

d’étre victime de I’antisémitisme officiel, tant en 1948 que
plus tard, au début des années 70. Et 1’Occident ne
reconnaitra son talent que dans les années 90, aprés la
chute du communisme. Une tres belle exposition !

Le monde juif apres 1945

Exposition de photographies de la collection du Musée

d’art et d’histoire du judaisme. Elle rassemble les travaux

d’une douzaine de photographes depuis 1945. Elle propose

un tour d’horizon des communautés juives a travers le
monde et un regard sur les cultures vivantes.

Visages 1993-1997

Installation d’Edward Hillel autour d’une
quinzaine de portraits photographiques et de
témoignages sonores de grands résistants
frangais.

MAHUJ : 71 rue du Temple, 75003 Paris. Jusqu’au
4 septembre 2005.

Visages de ’exil 1933-1945

Joseph Breitenbach (Munich 1896-New-York
1984), photographe et homme engagé a illustré
par sa vie et son ceuvre les étapes du parcours
de I’exilé allemand fuyant les persécutions
raciales et politiques du régime nazi.

Mémorial de la Shoah : 17 rue Geoffroy I’ Asnier,
75004 Paris. Jusqu’au 11 septembre 2005.
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L’entrée du Musée du Montparnasse
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Artistes d’Europe, Montparnasse déporté

Cette premicre exposition des peintres et des sculpteurs
de Montparnasse déportés (1939-1945), regroupe des
ceuvres de cent vingt-trois artistes. Beaucoup d’entre eux
sont morts dans les camps.

Pour Sylvie Buisson, Conservateur délégué du Musée du
Montparnasse « il fallait tenter de réunir dans cette
exposition tous les artistes connus a ce jour comme
déportes, de retracer leur vie et de restituer leurs ceuvres
dans un contexte historique général. La plupart d’entre
eux sont juifs, les autres sont connus comme d "exemplaires
résistants aux lois de [’Etat de fait ». Des photographies,
des lettres trés émouvantes, souvent illustrées, envoyées
par les artistes a leurs familles accompagnent les tableaux,
les dessins et les gravures. Elles permettent de mieux
connaitre ces hommes et ces femmes qui ont fait la gloire
de Montparnasse et, comme 1’écrit Simone Veil, de
« mesurer la richesse et la diversité artistique dont nous
avons été privés a
cause de l’entre-
prise nazie ». Elle

i [ . .

: 1’ nous fait aussi
o r .

découvrir des ar-

tistes de grand

talent, hélas trop peu
connus.

Le catalogue de
I’exposition, préfacé
par Claude Lanz-
mann, est pas-
sionnant. Les bio-
graphies de tous les
artistes sont accom-
pagnées de photos.
Les textes de
présentation sont

Concert

Lloica Czackis (voir page 5) chante dans un concert
intitulé « Tangele : La pulsation du tango
yiddish », accompagnée de Juan Lucas Aisemberg a ’alto
et de Ivo De Greef au piano.

Ce spectacle aura lieu les samedi 9 et lundi 11 juilleta 21h,
ainsi que dimanche 10 juillet a18h au Théatre Darius
Milhaud, 80 Allée Darius Milhaud, 75019 Paris.
Réservations : 01 42 01 92 26.

Bréves

riches et trés documentés et les reproductions de grande
qualité.

Musée du Montparnasse : 21 avenue du Maine, 75015 Paris.
Jusqu’au 2 octobre 2005.

Les femmes oubliées de Buchenwald

On associe habituellement le camp de Buchenwald a un
camp pour hommes. Pourtant des femmes ont été
employées comme esclaves, dans des commandos
extérieurs de Buchenwald. L’exposition retrace le destin
de ces femmes déportées politiques, raciales ou résistantes,
issues de toute I’Europe qui, malgré un travail exténuant
et la mort omniprésente, ont eu la volonté de s unir, d’agir
et de résister. Bel hommage a ces femmes oubliées.

Mémorial du Maréchal Leclerc de Hautecloque et de la
libération de Paris — Musée Jean Moulin : Jardin
Atlantique, 23 allée de la deuxieme DB (au-dessus de la
gare Montparnasse) 75015 Paris. Jusqu’au 30 octobre 2005.

Du refuge au piege — les Juifs dans le Marais

Sous la direction scientifique de Jean-Pierre Azéma cette
exposition retrace I’histoire du quartier Saint-Gervais, dans
le Marais, depuis le Moyen Age jusqu’a 1945. Une grande
place est accordée a la vie du Pletzl, ce « Yiddishland »
qui accueillit de nombreux immigrés juifs, venus d’Europe
de I’Est vers la fin du xix¢ si¢cle et au début du xx°. Avec la
Seconde Guerre mondiale ce refuge devint un picge.
Beaucoup d’entre eux furent arrétés et déportés. Lors de
la rentrée scolaire du 1¢ octobre 1942, seuls quatre ¢léves
juifs se présentérent a 1’école publique des Hospitali¢res-
Saint-Gervais !

Hotel de Ville de Paris, 5 rue Lobau 75004 Paris. Jusqu’au
13 aotit 2005.
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& Lettres des lecteurs
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Chers amis,

Quoique assez peu portée sur les pétitions, je me permets
de vous en soumettre une sur un sujet qui m’inquicte, et
qui nous a sans doute tous mis mal a 1’aise.

Vous avez sans doute entendu parler des violences
exercées sur les lycéens par des bandes de « cogneurs »,
terme plus approprié que « casseurs », lors d’une
manifestation a Paris, le 8 mars. Difficile d’avoir échappé
aux polémiques sur le « racisme anti-blanc », sur le role et
les responsabilités des uns et des autres, sur les
interprétations a donner de ces phénoménes. Beaucoup
d’entre nous ont pu se tenir a I’écart de ces polémiques
dans I’attente que la justice suive son cours et qu’on
puisse alors disposer d’éléments d’analyse fiables.

Le probléme est qu’il n’y a pas a ce jour, deux mois et demi
apres les faits, d’enquéte de grande ampleur ; que les
lycéens découragés ont peu porté plainte, encore moins
témoigné ; que, dans les cas des plaintes, il est quasiment
impossible de donner une suite effective (car le droit
individualise et donc segmente, pas question de punir
collectivement en prenant au hasard un agressé et un
agresseur). Bref, I’affaire s’enlise, avec ce résultat que les
polémiques se développent a vide, dans le vide de faits
avérés, dans le trop-plein de fantasmes et de certitudes
dogmatiques.

Quelques groupes plus ou moins formels d’enseignants,
parents, journalistes, citoyens inquiets, se sont réunis pour
tenter d’échanger leurs informations et réfléchir a des
actions. Il en résulte, de la part de gens que j’ai trouvés
raisonnables et mesurés, un appel a témoignage et
notamment, ce que je me permets de vous recommander,
une pétition pour appuyer la demande d’une enquéte

parlementaire, déposée par un
groupe de sénateurs du PS. Ce
que vous trouverez sur le lien
« enquéte sur le 8§ mars », ou
vous sont donnés tous
contacts utiles vers le comité
de soutien.

On est toujours soucieux de ne

pas se trouver dans une récupération politicienne qui irait
au-dela ou en dega des buts civiques de vigilance auxquels
nous sommes tous sensibles. Néanmoins il me semble que
cette demande d’enquéte reste trés sobre et permet au
contraire de sortir des soupgons sans fondement. C’est
une démarche que je crois indispensable, ne serait-ce que
pour établir un minimum de faits précis : réfléchir sur les
enchainements de causes et envisager des remédes
pragmatiques.

Je m’en voudrais de faire aucunement pression sur votre
appréciation des choses, et c’est pourquoi j’ai également
copié le lien vers le site de I’émission Arrét sur images, qui
renvoie vers presque toute I’information et les débats
disponibles dans la presse et sur internet.

I1'y aune réflexion (textes, réunions diverses) qui s’élabore,
modestement, a laquelle vous étes chaleureusement
conviés.

Sophie Ernst

Si vous souhaitez donner suite a cet appel et que vous
soyez intéressé(e) par d’autres informations ou textes,
n’hésitez pas a me le faire savoir indépendamment de votre
soutien a la pétition : Sophie.emma.ernst@wanadoo.fr
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- Cconvivialite

Hésitations croisées (Noui...)
Philippe Lazar

1 2 33 A 55596 7 829
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VIl

vl

XI

X1

X1

X1V

XV

XVI

Xvil

Horizontalement

I - Conjonction parfois motorisée. Demi-géniteur. Le mauvais choix ?
I — Machin. Disposée comme une voix de gauche. Le bon choix ?

III — Explosif apres explosion. Apparences. Base d’une abstention.
IV — Choix espagnol. Surveillait du coin de I’ceil.

V — Pour exercer 1’¢léve. Se franchit d’un (bon) pas. Personnel.

VI — Joli mois retourné. Article non moins espagnol.

VII - Précede la mise en boite. Négation. Lie. Monopole bien au courant.
VIII - Cousin germain du rabbin. Belle des années cinquante. Un demi-
siecle.

IX — Personnel. Autre personnel. Bougé dans I’autre sens. Petit-beurre.
Censée nous protéger quand on la retourne.

X — Autre parent du rabbi. Personnel. Téte de série. Fait preuve
d’audace.

XI — Etre particulierement complexé. Personnel. Mieux vaut I’avoir a
la bouche qu’au pied.

XII — Non, non et non siglé. L’Europe ne saurait aller plus loin. Avant
toute exécution.

XIIT — Au centre du centre. Elle souffre en ces temps difficiles.
Quatorziéme grecque. Passe parfois au-dessus de la téte.

XIV — Quand elle est d’une pierre c’est que celle-ci est précieuse.
Reproduction. Métal blanc.

XV — Quand il est blanc, il accompagne volontiers la candeur et la
probité. Chef ou modele. Agis si tu votes non selon ceux qui votent oui.
XVI - Le long de la galerie. Doux devenir d’un oiseau islandais. Club
phocéen rendu célebre par les mots croisés.

XVII — Trois fois la Cinquieme. Deux fois la Cinquiéme. Drole de

zigue.

Verticalement

1 — Une loi qui a peine a s’imposer.

2 - Désigne une défiance bien frangaise.

3 — Excitation passagere. Au cceur de la miche. Au ceeur de la vie.
L’Europe le restera-t-elle ?

4 — Tout petit.

5 — Article inversé. Indésirable sur le corps comme sur la téte.

6 — A tous mais en sens opposé. Au centre d’une épée.

7 — Procédure hasardeuse. Pour faire plus vite le tour.

8 — Danger contemporain majeur. S’il est bon, méfiez-vous de lui !

9 — Soumettre la Constitution européenne au référendum en était un.
Maladie ulcérante.

10 — Dota de moyens de défense. Composante réputée vivifiante de
I’air marin.

11 — Ebranlement tellurique ou sociétal. Pas nécessairement approuvés.
Le plus lourd parmi les rares.

12 — Habit politiquement inversible. Vague et tres destructeur. Négation.
14 — Dune ou élément de travail.

16 — Les premieres lettres d’un roman.

17 — Accord. A la pointe de 1’épée.

18 —Désaccord. Ce qu’a I’évidence Chirac aurait di décider le 30 mai.
19 — Doublé, il devint symbole de la politique économique
mitterrandienne du second septennat. Base incontournable de I’Europe
de demain.
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Le Cercle Gaston-Crémieux

n cercle vit par ses réunions

l | pléni¢res mais aussi, et de
fagon essentielle, par I’activité
de ses groupes de travail.

La commission socio-historique, qui
se penche sur I’histoire des Juifs en
Europe au cours du deuxiéme mil-
Iénaire, a recadré ses objectifs dans
une perspective a la fois ambitieuse
et — du moins nous I’espérons ? —
réaliste. Il ne peut naturellement s’agir
de reprendre dans le détail, en les
relisant a notre fagon, tous les faits
marquants de cette longue période
historique. Il ne s’agit pas non plus
de traiter de maniére « profes-
sionnelle » telle ou telle fraction de
cette histoire, comme si nous étions,
nous-mémes, des historiens ou des
sociologues spécialisés. Ce que nous
souhaitons — et ce qui mobilise le
groupe — est d’abord d’établir une
sorte de plan-masse, comme disent les
architectes, de I’implantation des Juifs
en Europe et de leurs principaux
mouvements au cours dudit millénaire.
Et cela pour que nos futurs lecteurs
aient les idées aussi claires que
possible sur ce que fut cette toile de
fond. Puis, sur ce fond de tableau,
nous replacerons quelques périodes,
quelques faits ou quelques person-
nages marquants, de fagon a illustrer
aussi concrétement que possible les
moments d’histoire ou de vie collec-
tive sur lesquels nous voudrions nous
pencher de fagon plus approfondie.

Ce faisant, il ne s’agit pas de nous
livrer a des approches qui ne seraient
pas de notre compétence. Mais en
revanche ce que nous pouvons
parfaitement faire est de conseiller nos

Vous trouverez dans le prochain
numéro de Diasporiques des
informations de tous ordres sur la
féte des Cabanes (Souccoth). D’ici
14, trompez votre impatience, lisez
et offrezTemps juif, lecture
laique,Une publication du Cercle
Gaston-Crémieux, Ed. Liana Levi,
Paris, 1995, 180 p. 15 euros.

lecteurs dans des choix d’ouvrages a
lire avec attention ou simplement a
consulter. Nous nous placerons en
d’autres termes dans une perspective
que 1’on peut qualifier d’antho-
logique, en bonne harmonie avec les
travaux de la commission suivante.

La commission « Ecrits juifs,
cultures juives : une anthologie » a,
elle aussi, précisé son champ d’inter-
vention. Le projet vise a réunir en un
ou deux volumes un ensemble de
textes témoins de I’évolution — textes
fondateurs, continuité, ruptures — de
la ou des cultures juives apres
I’essaimage des Juifs dans diverses
parties du Moyen—Orient, du
Maghreb et d’Europe, suivi de
migrations vers le Nouveau Monde,
I’ Afrique, I’Inde, etc.

Le travail est, pour commencer, empi-
rique en ce qui concerne la méthode
de classement et les criteres de choix
des auteurs et textes. Ceux-ci seront
répartis a I’intérieur d’un cadre pré-
établi mais susceptible de change-
ments ultérieurs. La premiére approche
se veut a la fois thématique et chrono-
logique. Certains thémes présentent
une permanence a travers toute
I’histoire, d’autres sont liés a une
¢tape historique. Il faudra donc
structurer I’ensemble en tenant compte
de cette double contrainte. La
recherche consistera en premier lieu a
réunir les matériaux qui permettent de

Rappel : Le Cercle Gaston-
Crémieux, du nom d’un Communard
marseillais fusillé en 1871, a été créé
en 1967 par un groupe d’intellectuels
de gauche : J. Huppert, G. Isotti-
Rosowsky, C. Lanzmann, P. Lazar,
J. Lebar, R. Marienstras, L. Poliakov,
0. Rosowsky, R. Thalmann, P. Vidal-
Naquet et R. Visocékas. Il regroupe
des Juifs et des non-juifs désireux
d’affirmer la légitimité d’une
existence juive diasporique en dehors
de la synagogue et du sionisme. 11
agit de diverses fagons : ateliers,
réunions-débats, communiqués de
presse, etc. et il a créé la revue
trimestrielle Diasporiques.

faire I’articulation entre 1’étre juif et
son ancrage dans I’histoire. Les textes
seront de différents genres : philoso-
phiques, mythiques, historiques,
littéraires, poétiques.

La commission « Réflexions sur la
Gauche » est en passe d’achever une
premicre phase de ses travaux. La
brochure qu’elle prépare sera sans
doute diffusée avec le numéro 36 de
Diasporiques, en décembre 2005. Le
résultat des scrutins référendaires du
29 mai en France et du 1¢ juin aux
Pays-Bas vont sans doute nous inciter
areprendre ses travaux a la rentrée en
vue de contribuer aux réflexions
relatives a la construction européenne
dans le nouveau contexte politique
ainsi engendré. Les conclusions
auxquelles nous étions d’ores et déja
parvenus quant a la nécessité de
mieux tenir compte des dimensions
culturelles des pays et peuples
européens prendront sans doute toute
leur valeur dans cette perspective.

Rappelons enfin que aprés la publi-
cation par Diasporiques de deux
contributions a notre réflexion en vue
d’éclairer notre choix du 29 mai—1"une
en faveur du non, I’autre en faveur du
oui —, le Cercle a organisé, quelques
jours avant le scrutin, un diner-débat
autour de Philippe Herzog, qui a
réuni une cinquantaine de participants
et nous a permis de derniers et
passionnants ¢échanges contra-
dictoires autour de notre brillant
invité.

Pour tout renseignement sur le
Cercle Gaston-Crémieux et son
fonctionnement ainsi que pour une
éventuelle adhésion, s’adresser a son
secrétaire Georges Wajs, 69, avenue
Danielle Casanova, 94200 Vitry-sur-
Seine ou par courriel adressé a :

postmaster@cercle-gaston-cremieux.org

Le site Web du Cercle :
www.cercle-gaston-cremieux.org
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