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Je suis né à Bayonne, petite ville du Sud-Ouest dont l’une des originalités foncières est 
d’être au confluent d’une multiplicité de cultures. Le Pays Basque en est tout proche, le 
multilinguisme y est la règle : le français bien sûr, avec un accent très prononcé, mais aussi le 
gascon (moins pratiqué néanmoins qu’au XIX

e siècle), le basque ou encore l’espagnol du fait 
du voisinage. La communauté juive, qui s’y est enracinée au XVI

e siècle, est encore bien 
vivante. Né d’un père alsacien et d’une mère sefardi (comme on disait là-bas) et grandissant 
dans ce chaudron, j’aurais dû tout naturellement être d’emblée « multiculturel ». Eh bien pas 
du tout ! Ma famille vivait de manière assez fermée, héritant de quelques traits de la 
bourgeoisie israélite du XIX

e siècle. La synagogue en était le point de ralliement, les pratiques 
étaient assez lâches mais un corpus de musiques liturgiques spécifiques donnait une certaine 
solidité à cette comunauté d’après- guerre… On se sentait différents mais on n’explicitait rien. 
On frayait peu avec les autres qui – cela n’est pas sans importance – étaient très 
majoritairement catholiques. 

« Monté » à Paris à dix-neuf ans j’y découvre la grande diversité des cultures juives de 
moi alors ignorées, depuis des pratiques presque orthodoxes jusqu’à des lieux et groupes de 
réflexion s’étendant jusqu’au libéralisme en passant par la tradition classique. Mais 
l’ouverture à l’Autre n’y était pas encore très présente, il persistait une distance, que j’analyse 
maintenant comme très gênante et que résumait la pensée prégnante : « Tous les non-juifs 
sont des antisémites potentiels ».. 

Et puis, quelques années plus tard, j’entre en contact, presque par hasard, avec des 
membres du Cercle Gaston-Crémieux, ce cercle récemment créé « de réflexion sur le fait juif 
en France et dans le monde, sans inféodation au sionisme ou à la synagogue, ouvert aux Juifs 
et aux non-juifs ». On y accueille avec une extrême gentillesse le « séfarade » que je suis et 
qui semble à mes nouveaux amis juifs aussi exotique qu’ils le sont pour moi, eux qui sont de 
filiation ashkenaze et le plus souvent yiddishisante. La découverte du monde yiddish 
m’émerveille ! J’adore les réunions du Cercle, où l’on discute de tout, sur fond de 
militantisme en faveur de la reconnaissance de la diversité culturelle et linguistique en cette 
période d’explosion formelle des minorités qui change complètement la vision du monde en 
France et ailleurs. Il n’y a plus cette coupure si pesante entre Juifs et non-juifs…   

Et c’est enfin, dans les dernières années du XX
e siècle, la naissance de la revue 

Diasporiques, à l’origine Cahiers du Cercle Gaston-Crémieux, à la mise en œuvre de laquelle 
je suis rapidement associé avec passion. 
 
 


