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ETRE UN PEUPLE EN DIASPORA

‘Pendant quelques générations, notamment lorsque le groupe dias-
‘porique ne dispose pas d'une extraterritorialité de référence, il est
empreint d'un sentiment de responsabilité visvis de la culture
‘minoritaire dont les ainés sont porteurs. Le devoir de transmission
varie selon la qualité de Fintégration du groupe dans la culture
majoritaire, mais, sl a tendance  se diluer au cours des ans, le
‘mouvement des populations actuelles laisse présager quele groupe
diasporique, submergé peat-tre dans la culture ambiante, sera
rapidement remplacé par d'autres vagues de minoritaires poussés
par le mouvement irrépressible des populations du globe.

Un «probléme juif», une «question juive », tels ont été
les termes sous lesquels étalt désignée la géne suscitée par la
présence, au coeur d'un Etatnation, d'une population étrangére par
les meeurs, Ia religion ou Torigine nationale. Ces mots, remplacés
aujourd hui par les termes « arabe », « musulman », « africain » ou
«chinois », émanent des majoritaires qui craignent de voir leur

osition submergée par de nouveaux venus dont la condition dias-
orique leur semble pathogéne. En réalité

La culture [diasporique] se fat en évental, en réseau, en arcen-

cil elle nexclut pas, elle intégre. [.] La posiion diasporique

Sinscrit en faux contre Ia conception qui superpose e erritoire,

Ia culture, le systéme juridique,le groupe humain, et au nom de
laquelle on déclare que tel est le modéle unique de s normalits®

Loin d'étre une condition sociale pathologique, comme l'en accu-
sentles nationalistes, I diaspora est un mode de vie qui rend ses
membres doublement riches, de la culture dont s ont hérité et
quiils portenten eux, méme si elle 'est pas continiment réactivée,
en méme temps qu'ils sont immerges dans a culture majoritaire
Bien plus, la double appartenance culturelle de ses habitants enr-
chit Itat-nation dont la dimension s'élargit & la multiculturalité.

18_Flchard Marienstas in Combat pour a oaspora Cercle Gaston-Crémieus, 1983,
p.122
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«Des individus, des groupements, un partt
politique, le Front national, parlent d'une
“crise d'identité” : une menace peserait Sf
“lidentité de la France”, Cette formulation
s'est fiayé un chemin dans une partie plus
large de T'opinion qui ne saisit pas les
conséquences néfastes que peut avoir suT
le jeu normal de la démocratie I'idée que 12 |
‘naltion serait une “personne” dont la culture
ou le visage auraient une permanente
uniformité. (..) O, si elle est collective,
Tidentité, pour ére nationale, doit tenir
compte du caractére éminemment changeant
de la population et de la culture nationales.
Une nation doit pouvoir s'élargir, se
diversifier, emprunter et préter 4 d'autres
cultures, sous peine de s'étouffer et de
perdre, non seulement son rayonmement
mais aussi sa vitalité. 11 est aberrant de figer
la nation dans une identité, terme qui ne
convient qu la personne ou a un ensemble
de personnes qui se reconnaissent entre elles.
Aussi peu justifiée est Iexpression “identité
de la France”, aussi justifiable peut 'étre
Tidentité des Frangais, des Bretons, des
musulmans de France, des Tziganes. etc.,
dont 'appartenance i un groupe entrecroise
d'autres appartenances au gré des
circonstances et du choix des individus.»

RM.
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Texpérience historique des Juifs de Ja diaspora & un sens, cest
celui d'un mode d'intégration 4 Ia communauté nationale qui so
non « de nature », mals « de culture ». On n'est pas, on ne devrait
pas gtre israclien comme on est beuf ou mimosa, mais par un
choix préservant ce minimum de distance qui a créé entre autres
vertus, celle de Phumour.

Ce choix d'tre Juif en diaspora, je ne suis pas absolument
certain, je I'éris non sans douleur, qu'l soitle mien, mais il suffit
‘auiil S'exprime pour que je lui donne une certaine forme d'adhé-
sion, méme i elle doit, par force, rester en partie extérieure, Et
‘ma conclusion sera celle d'une des études - remarquables & mon
sens - de ce recueil: « On peut naturellement se demander pour-
quoi recréer, perpétuer ou faire revivre la culture juive, A cel
faut répondre comme Sartre le faisat & propos de la ltérature : le
monde peut évidemment se passer de Juifs et de leur culture. Mais
il peut se passer de Phomme encore mieux. »
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la tension entre le tiersmonde et les pays développés, écrivait
ceci qui est tout empreint de la « vertigineuse ineptie » dont parle
Richard Marienstras : « Quant & TUNESCO, la voici livrée aux
représentants des analphabeétes, des esclavagistes, des fétichistes
et des obscurantistes. Y font la loi des Etats dont toute I'éducation
est & faire, et dont Ia contribution 4 1a culture européenne et a la
science peut, sans exagération, étre qualifi¢e de nulle. D'ailleurs,
que pouvait-on attendre d'une institution prétentieuse et verbeuse,
dont les principales performances culturelles sont la publication
d'une revue insipide et la vente de whisky hors taxe 4 un personnel
pléthorique et désabusé? Demain, pour s'occuper, PUNESCO
condamnera, pourquoi pas, le grand trou creusé dans les Halles,
qui porte atteinte au visage historique de Paris, et elle Sinquié-
tera de la sauvegarde de la personnalité culturelle des Bretons et
des Alsaciens. LONU sur sa lancée accordera-tlle un statut dob-
‘servateur permanent & un mouvement de libération martiniquais
installé & Cuba ou au Nicaragua ? »

1l est non moins clair qu'lsraéliens et Palestiniens, quelles que
soient, par ailleurs, les dissymétries qui les séparent, et d'abord celle
du conquérantetdu conquis, partagent fondamentalement laméme
conception de |'Etat-nation, méme si les uns doivent tenir compte
d'une diaspora répartic « parmiles nations » , et les autres des Etats
arabes, organisés eux-mémes sur le mode de I'état national’. Quand
les dirigeants sionistes parlaient de faire de la Palestine « une terre
aussi juive que I'Angleterre est anglaise et la France frangaise »,
ils entraient, indépendamment méme de la question arabe dans le
cercle infernal des contradictions de MEtatnation, et il en est de
méme lorsque les dirigeants palestiniens parlent d'une Palestine
« démocratique, laique et multi-confessionnelle », oubliant ainsi le
caractére irréductiblement national du peuplement juif.

8-Voir surce poit I v écent d Noam Chomsky, Guer et g u Poche-Orent.
. M Sissung, Belond, 1974
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de garde auprés dune langue morte », chantait le poéte algérien
Malek Haddad. Mais sa langue & Iui aest pss morte.

Fautil donc croire que tout le spectre des options possibles
a disparu et quil ne reste plus d'une part que le sionisme et
de Tautre Iassimilation totale ? De cette « vérité » on tente de
nous convaincre par tous les moyens possibles et imaginables :
pass media, organes des Etats concernés, tous sy acharnent.
LURSS, ot la culture yiddish aurait pu survivre, I pratiquement
détruite, et ceux de ses citoyens juifs qui veulent émigrer dofvent
demander un passeport qui n'est valable que pour un seul pays:
Israel. Les communautés de MOccident et de FOrient musulman
et arabe qui ont, elles aussi, une longue et riche histoire et des
traditions culturelles qui leur sont propres, ont g, elles aussi
quitter leur pays, 4 Ja suite, tant du conflt israélo-arabe que de
la décolonisation. Elles se trouvent aujourd'hui dans leur quasi-
totalité soit en Tsratl ois elles ont les problémes que l'on sait, soit
en France, terre classique de Jassimilation. En Europe, coux des
Juifs soviétiques qui ont pu s'acclimater en Isragl ne sont guére
Soutenus par les instances communautaires. Tout semble imposer
une structure bipolaire.

Le méite considérable de Richard Mariensiras est de montrer
‘quen réalité ce dilemme est un faux dilemme, car ces deux « solu-
tions » n'en sont en réalité qu'une. Lune et lautre tiennent en effet
pour universellement valable le modéle de I'Etatnation homogéne
dont Ia célébre définition stalinienne de la nation w'est que Tex-
‘pression la plus connue.

Rien n'empéche & a limite, un sioniste d'étre en méme temps et
d'un méme mouvement un nationaliste frangais dans son expres-
sion Ia plus classique. Ainsi, ce publiciste qui, pour protester
contre une décision de PUNESCO limitant les droits d'lsradl au
sein de cette organisation internationale, au lie de dire quil y
avait effectivement scandale & faire d'Tsraél le bouc émissaire de
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ragilisera les diasporas en affichant leur caractére précaire. Elles
subsistent cependant, en méme temps quclles sont devenues,
devant I'accélération des mouvements migratoircs internationaus,
une forme d'établissement des communautés humaines.

Parallélement, au Moyen Orient, le nowveau nationalisme
israglien a suscité Texil d'un grand nombre d'Arabes palestiniens,
qui se présentent eux aussi comme une diaspora, mais aspirant 4
leur tour & 1a création d'un Etat indépendant'®. Depuis le xc siécle,
e mot « diaspora », utilisé par les sociologues pour désigner les
Chinois dispersés dans le monde pour raisons de commerce, par
les historiens pour évaquer les peuples africains déportés depuis
lexv sidele dans le cadre de la traite négriére, et de nos jours les
populations fuyant Ia guerre ou la mistre, est devenu un terme
courant pour autant qu’l désigne les groupes émigrés rassemblés
dans des pays ol ils forment des minorités avec un statut plus ou
moins favorable. Aujourd'hui, ce concept antique appartient au
vocabulaire de la mondialisation comme I'un des mots-clefs de la
condition postmoderne.

La notion de diaspora, écrivait Richard Marienstras”,

suppose ou peut supposer celle de centre et de périphric ; celle
une relation on d'une absence de relation au sol ou au ferritore
celle de majorité et de minorité;celles d'un rapport a [Etat, & une
administration centrale ou régionale, & des insitutions ou des
associations structurantes, Elle suppose également une part de-
canscience nationale, ou culturelle, ou linguistique.

6.V Dariniqe Vidal, Comment saéf expulsals palostnons. Los nouveau aaquis
de [Histoie, Pars, &0. de Aty 2007, Voir aussi la charge e Esthes Beobassa
cantre o uele nomme e «nafionalisme dasporique et repl communaulariste 5 in
Liration, 18 mai 2008, Voir surtot Fiere Vids-Nauet, « sadl-falestn : a ro-
hre nvisile (1875, in s /s, I mémoie et résen,Pais, . Maspero, 1981,
. 76184,

17. In Groupement pour le droit des minarités, Les Minorités 4 I'&ge de |'étatnation,
Fayard, 1985, po. 215226,
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Richard Marienstras ne se contente pas de montrer que cet
ordre ~ ou ce carcan - de 'Etat-nation rend I'histoire juive radica-
lement incompréhensible, Ia civilisation juive ayant survécu, pour
parodier une formule célébre de Marx, non malgré la dispersion,
‘mais par la dispersion. I est déjs beau davoir explicité de fagon
limpide ce qui est souvent implicite. Mais Merienstras fit mieux.
Des forces extraordinairement puissantes sont, certes, & [euvre,
‘qui tendent & niveler les différences et créer enfin cet « hommme
unidimensionnel » qui estle réve secret de toutes les burcaucraties,
Ces forces ne sont pas seulement au travail dans les classes diri-
geantes - cela serait trop beau. Chez beaucoup de ceuwxld mémes
qui contestent les formes actuelles de Ia société, elles sont 4 pied
deeuvre. Une résistance qui se bornerait & exalter abstraitement le
«droit ala différence » serait effectivement voue & Ichec. Mais
il est pssible de faire miewx, et le groupe humain que on appelle
«les Juifs » est relativement bien placé pour l fare. D'abord parce
que les relations univoques qui semblent s'établir entre Israél et
s différentes diaspors sont n réalté un phénoméne circonstan-
ciel. Alalimite, Ia « centralité « d'lsraél ne reléve pas de la « nature.
des choses », mais d'une idéologie qu’l est possible de combatire,
et plus encore de la situation aventurée et menacée qui est celle
du groupe des Juifs qui constitue Etat d'lsraél. Ensuite, parce
que des forces existent qui combattent effectivement le modéle de
IEtatnation. Celui«i n'a triomphé que partiellement dans la plus.
grande des puissances capitalistes, et le mode dintégration de la
communauté judéo-américaine peut servir d'exemple & d'autres
communautés. En Union soviétique, de nombreux témoignages
concordent pour prouver la résurgence des phénoménes « nationa-
litaires ». En lsral, Ia population juive est traversée de courants et
de tensions qui, dés lors que Ia paix pourrait étre établie, saffron-
teraient, & ravers Ia lute des classes, beaucoup plus librement. En
France méme, comme on e voitsurlout depuis Mai-68,les cultures
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dans la forét. Un début de clarté apparait avec Finstallation des
kibboutzim en bordure du désert: onze d'entre eux sont établis
dans lanuit de Kippour en 1946, Pour eux un pipeline st constr
«qui apporte 'eau et la vie : « Tls n'errérent pas de puits en citernes
ccomme des fils du désert, mais installérent des tuyaux qui appor-
térent de l'eau du nord au sud. Et le poste auils construisirent
de nuit devint une oasis de verdure. L'eau coula dans les tuyaux,
comme du sang donnant la vie aux corps. Mais il y avait aussi du
sang rouge dans les tuyaux, le sang de ceux qui gardaient, dans
la nuit, I'eau vivifiante? ». Des « fils du désert ... C'est-dire les
Arabes. Avec I'évocation de la bataille de 1948, le visiteur débouche
en pleine lumiére, au-dehors, ot ladite bataille est reconstituée de
1a fagon la plus réaliste possible.

Je n'affirme certes pas que ces images transparentes résument
1a vision quont les Israéliens de Ihistoire de la Diaspora; bien
des signes, au contraire, tendent 2 démontrer qu'une vision plus.
réaliste et, comme on dit, plus positive, commence & se faire jour.
Mais, & travers ces images, c'est bien I'idéologie sioniste qui s'ex-
prime dans sa pureté.

En fait, ce que mettent en lumidre, 4 leur fagon, aussi bien le
musée d'Oswiecim que celui de Yad Mordechai, Cest l'existence
dan trou historique, d'une béance qui rend litéralement incom-
préhensible tout un pan de Thistoire de PEurope centrale et de
TEst. Tant que 'on s'obstinera A traiter celleci dans le seul cadre
des nationalités officiellement reconaues et dénombrées, ce trou
ne pourra étre comblé.

Richard Marienstras le rappelle dans ce livre : il y avait en 1939,
en Europe de IEst, environ neuf millions de personnes réparties
entre plusieurs Btats, dotées d'une culture commune, d'une langue:
véhiculaire, le yiddish, comprenant des religieux et des athées, des.
bourgeois et des prolétaires, des fascistes et des communistes.

3 Jecite et waduis e gide o musé de Yod Mordechai
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& Sanok, petite ville des Carpates polonaises, juive & prés de
cinquante pour ceat. Un de ses petits-ils adhérera dans les années
vingt au parti communiste polonais. Il connaitra la persécution et
1a prison. A la fin de la guerre, devenu Juliusz KatzSuchy, il est
un officiel de la Pologne nouvelle, ambassadeur & FONU, puis en
Inde. Professeur & lnstitut des Sciences politiques de Varsovie, il
est révoqué en 1968 sous accusation grotesque de « sionisme ».
Obligé de Sexiler au Danemark, il y meurt en 1972, Son frére,
Benzion Katz, est lui un sioniste authentique, podte et érudit,
traducteur d'Eschyle en hébreu. Socialiste, i aussi, il mourra,
en 1968, recteur de 'Universite de Tel Aviv. La sceur de ces deux
‘hommes épousa un membre éminent du Bund. Le hasard fit qu'il
prit des vacances, en 1939, aux Etats-Unis, ce qui lui épargna la
mort a Treblinka ou & Auschwitz. Exclu de Fémigration polonaise
comme socialiste et comme ju, il allit devenir, lorsqu'il mourut
en 1945, le délégueé de la Pologne 4 'ONU, ce qui Faurait probable-
ment conduit, un peu plus 91, au sort de son beaurére®.

EnPologne, cestensionsontaujourdhui disparu avecla commu-
nauté qui en était le support. Sensuitil que les problémes alors
soulevés aient dispar, eux aussi, quils ne sojent plus qu'un objet
de recherche historique, ou de musée, ou un recueil d'images que
Ton contemple mélancoliquement comme celles qu'avait rassem-
blées en 1938, Roman Vishaiac'? Il existe toujours, & Varsovie, un
thédtre juif d expression yiddish

J'y @i vu en 1974 une piéce, ou plutdt un spectacle folkdorique
intitulé symboliquement « Il était une fois un shtetl ». Spectacle
émouvant pour lequel on avait d faire appel, faute de Juifs, &
plusieurs acteurs polonais ayant apprisle yiddish. « Ce soir, je suis

6. Jemprunte s inormations  arice . Perzk Narl (il e iéce des homimes
en question, « My uncles Judsh and Benzions, Present Tense, automn 1973, arécle
ot je dois a connaissance 3 . Eea que e remetie.

7. Poish Jows, A Picoial rsco, Invroductry Essay by Abrabam Joshua Heschel,
Shocken Books,New Yok, 1947,
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duelles: je connais un professeur juif roumain si bien intégré qui
tient sur le compte des Triganes de son pays frés exactement le
discours que Fon tient 'ordinaire sur le compte des Juifs, y compris
Tindignation sur Ia facilité avee laquelle ils passent les frontiéres ;
celle du sionisme qui fait son apparition dans le dernier quart
du o siécle, mais qui a quelques précédents historiques, avec
comme but ultime la création d'un Etat national juif ; celle enfin,
dans les faits majoritaire, du maintien sur place dans le respect
attendu d'autrui et, au besoin, imposé 4 autrui, de Fautonomie
culturelle et nationalitaire. Le mouvement ouvrier et révoluion-
naire est naturellement traversé prioritairement par ces tensions.
De Tadhésion aux parts marxistes locau, sur lesquels on compte
pour « dépasser » le probléme jui, 4 a eréation d'un mouvement
ouvrier spécifiquement juif comme le « Bund », des sionistes, disait
bétement Plekhanov, « qui ont le mal de mer », en passant par la
formation d'un mouvement ouvrier proprement sioniste, toutes les
notes de I gamme, toutes les nuances du spectre existent. Refuser
de voir cette dimension juive du mouvement ouvrier est, une fois de
plus, e condamner 4 ne rien comprendre.  l en est ainsi & propos
de cewcla mémes des militants du mouvement révolutionnaire qui
tensient délibérément, comme c'était leur droit, le fat d'étre juif
pour secondaire. Il n estainsi,par exemple, du « groupe des pairs »,
presque tous jufs, et identifié par . P Nett], qui dirigeait, avec Rosa
Luxemburg, la « Sociale Démocratie du royaume e Pologne et de
Lituanie » (SDKPIL). Hannah Arendt a bien montré tout ce que ce
‘groupe d'hommes et de femmes qui devaient éire, par la suitc les
victimes du choc en retour des nationalismes polonais, allemand et
russe doit 4 Ia condition marginale des Juifs’.

Ne croyons pas quil sagisse de débats abstraits. Veuton un
exemple ? Prenons celui des petits-enfants du rabbin Judah Katz,

5. . Nett, a Vie et uvrode osa Luvemturg,op. it :H. Arend, Vies politigues.
rag.r Gallinars, 1974, pp. 425
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régionales sont en pleine résurrection, méme si cette résurrection
est idéologiquement confuse et wéchappe pas toujours aux apa-
santes mythologies. Lexistence d'une communauté juive forte
dun demimillion de personnes, en majorité originaires d'Afrique
du Nord, ne permettra certes pas de ressusciter la culture juive
@Europe orientale, mais des synthéses qui intégrent les diverses
mémoires collectives ne sont pas impassibles.

Dans cette vaste remise en question qui est bien loin de ne
concerner que les Juifs mais qui concerne aussi les Juifs, quel jeu
particulier peuvent jouer, selon R. Marienstras, cewx.ci ? Les Juifs
constituent un ensemble qui transcende les frontiéres nationales
et qui ne peut s comprendre que comme tel. Toute identification
de la culture juive avec un élément de cet ensemble, fitce celui o
Ja mémoire collective estIa plus visible et la mieux préservée par
Tes diverses instances sociales, ne peut aboutir qu'a a rupture et &
Ia disparition de Fensemble. Certes, comme écrit R. Mariensras,
« une totalisation entiére restera toujours un réve , sous sa forme
sioniste comme sous 'importe quelle autre forme. Un ensemble
qui voudrait éliminer les infinies variétés de la condition juive serait
peutétre réalisable mais il ne serait plus juif, L'expérience juive,
dans Ja mesure oi elle pourra se développer, pourra done contri-
buer & guérir les actuels mouvements « nationalitaires » de leur
‘maladie infantile qui est précisément Videntification & Itatnation.
En particulier, siles mouvements bretons ou occitans s'acharnent
& ressusciter la Bretagne d'avant la duchesse Anne ou le fantbme
dune Occitanie imaginaire",ils tomberont trés exactement dans
e pitge que leur tend 1a France jacobine et centralisatrice, avec
cet inconvénient majeur que les structures frangaises sont déj
puissamment en place. Dans e fitre du livre de R. Marienstras,
Texpression « étre un peuple » est un programme autant qu'une
constatation. Elle implique volonté et, 4 Ia limite, deécision, car si

9.Voi o débat entre . Marrou et P.Cavssat, Espi, fvrer 1975.
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régne, de méme certains estiment qu'entre la chute de Massada
(avril 1973 ap. J-C) ou celle du royaume insurrectionnel de Bar
Kochba(135 ap. J-C), et la Déclaration d'indépendance lue par
Ben Gourion, le 14 mai 1948, au musée de Tel Aviy, I'btat dlsraél
na cessé dlexister en droit, sinon en fait. C'est donc & cet Etat qu'il
appartiendrait de présenter le pavillon juf du musée d'Oswiecim,
e qui poserait quelques problémes aux onze millions de Juifs qui
afont pas choisi de sinstaller dans cet Efat méme lorsque la possi-
bilité leur en était trés largement offerte. Que lidéologie sioniste
puisse, elle aussi, 4 Foccasion, se livrer & ce travail de réfection du
‘passé, il suffit douvrir les yeux pour s'en convaincre.

Le kibboutz Yad Mordechai est un kibboutz du Mapam situé
en bordure du Néguev. I doit son nom & Mordechai Aniclewicz
qui fut le chef, sioniste-socialiste, de Vinsurrection du ghetto de
Varsovie et qui, 4 ce titre, a aujourd'hui encore sa rue 4 Varsovie,
sur Femplacement de Pancien ghetto. Etabli en 1943, il subit le
19 mai 1948 lassaut de Farmée égyptienne, Evacué aprés une
résistance héroique, le 24 mal, il fut reconquis le 5 novembre de
Ta méme année par Tarmée iscaélienne. Le visiteur st accueill
par une grande statue de Mordechai Anielewicz, sur le modéle
du David de MicheHAnge, et qui fient 4 I main non une fronde
mais une grenade, La statue domine le cimetiére ob sont ensevelis
les hommes qui tombérent pour la défense de Yad Mordechai. Le
‘musée du kibboutz, petit chefd‘@uvre darchitecture, est construit
sur deux plans. Le visiteur est guidé progressivement de Tobscurité
41a lumiére. L'obscurité, c'est le « shtetl » polonais, la petite ville
& majorité juive, avec ses artisans et ses rabbins, ses journaux et
ses enfants, promesse d'avenir interrompue. Laccent est mis sur la
‘menace permanente qui pése sur les communautés, menace qui se
concrétise quand les Nazis prennent le pouvoir en Allemagne puis
envahissent, le 17 septembre 1939, la Pologne. Les ghettos sont
liquidés, tandis qu'une minorité se révolte ct rejoint les partisans
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s libérateurs soviétiques, ne prononce qu'une seule fofs le mot
«Juif », alors pourtant que les Juifs sont une nationalité reconmue
en Union soviétique. Les différentes nations dont les ressortissants
ont été internés ou exterminés & Auschwitz sc sont v attribuer un
des pavillons du camp pour y commémorer Mholocauste. Toutes
nont pas usé de ce droft, et Je pavillon francais, par exemple, reste
inoccupé, mais il existe, entre autres, un pavillon soviétique et
un pavillon tchécoslovaque présentés par les gouvernements de
Moscou et e Prague. Il existe aussi un pavillon jui.Je posai alorsa
question : qui a organise ce pavilon ? 1l me fut répondu que c'était
le gouvernement polonais ui, comme le signale plus loin Richard
Marienstras, tient volontiers ses Juifs pour Polonis, & condition
quils soient morts. Le pavillon contient certes quelques symboles
juifs, mais il est consacré pour une trés large part aux crimes, trés
réels, commis par les Allemands contre les Polonais. A quelques
Kilométres de I, le visiteur peut aussi s rendre sur I'emplacement
du camp de Birkenau (Brzezinka), ou se trouvait le centre d'exter-
‘mination proprement dit, et notamment ces chambres & gaz « qui
nont jamais existé » (1a preuve de leur non-existence figure, selon
M. Maurice Bardéche, « dans fes coffres du Pentagone ») ou qui
sont un « mythe », selon mon collégue M. R. Faurisson, de 1Uni-
versité de Paris-IIl - dans une lettre reproduite le 17 juilet 1974,
var Le Canard enchainé -, mais dont les ruines sont pourtant vis
bles, L se trouve, construit par des artstes italiens et polonais, le
monument d'Auschwitz, ceuvre du reste admirable. Au pied de ces
pierres noires, des inscriptions dans toutes les langues possibles
et imaginables, y compris, bien entendu, Ihébre, le yiddish et e
romani, langue des Triganes, commémorent bridvement Ja mort
de quatre millions d'hommes, de femmes et d'enfants. Au-dessus
de ce groupe dinscriptions, un texte isolé, en polonais, Datée du
16 avril 1967, Ia perre dit ceci  « Aux héros d’Auschwitz, qui sont
morts ici, en luttant contre le génocide hitlérien, pour la Hberté

26





index-247_1.jpg
Des musées et des hommes
Pierre Vidal-Naquet

Le Musée d'Etat de a petite ville polonaise d'Oswiecim, plus
connue sous son nom allemand dAuschwitz, offre au visieur,
'l soit « pélerin » ou « touriste » (un hotel et un restaurant soat
Brévus pour lui), un panorama complet de ce que fut, en ce ieu,
Ventreprise nagie. Ce n'est pas de cela que je voudrals parler au
lecteur du livre de Richard Marienstras. Je le suppose informé, et,
sl ne Test pas suffisamment, jele renvoie 4 la premitre étude que
contient ce recueil et qui réussit le tour de foree, aprés trente ans
de litérature concentrationnaire, de rendre un son neuf. Mels un
‘musée est toujours révélateur par ce quil montre et par ce quil
tait. Dans une des salles de Tentrée,le visiteur est averti quont ét6
déportés ici des hommes de toutes les nations, de toutes les reli-
gions. Cette maxime est llustrée, en ce qui concerne les nations,
par une floraison de drapeaux, dont celui dsraél qui nexis-
tait pourtant pas lors de la libération du camp, en janvier 1945,
‘mais qui devint, aton considéré, celui des familes dune part
notable des victimes. Le visiteur se rendra évidemment rapide-
ment compte, car le musée, je Je répéte, constitue un ensemble
documentaire trés honnétement présenté, que les innombrables
Papiers, bagages, vélements entassés dans les vitrines apparte-
naient en majorité non  Jean Dupont ou 4 Ivan Popov, bien qu'eux
aussi aient ét¢ présents, mais 4 cette collectvité indéfinissable et
‘ependant reconnaissable qu'on appelle les < Juifs », et aussi, bien
entendu, aux Triganes.

Le visiteur le comprendra rapidement, mais on ne le lui dira
pas. Le film qui est présenté, en diverses langues, tourné par

e taxte fguraiten e dlapremite i e cetouwage. Genewisve VidshNaguet
2 son accordpour qu'l contiue 3 pastace de l pésente diton
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lignée du marxisme austro-hongrois qui, sans renier linternalio-
nalisme, soutenait Ja nécessité de reconnaitre les cultures natio-
nales non-4tatiques.

La pensée nationalitaire, héritée du Bund - ce mouvement révo-
Iutionnaire dont Lénine rejeta les principes d'autonomie culturelle
des peuples, qui fut Gtouffé et assassiné A1a fois par e régime stali-
nien el par un négationnisme plus que centenaire - reste malgré
tout génératrice d'utopies. Elle peut resurgir, remodelée et réac-
tivee face A 1a globalisation qui menace d'extinction la diversité des
Deuples et des cultures”

Aujourd'hui oi Iantisémitisme n'est plus une politique d'Etat en
Occident, clst Iinsistance d'une partie des Juifs & rester « diaspor
ques», leur refus de se fondre totalement dans la société meloritaire:
et la relation ambivalente avec PEfat d'lsraél qui les rend incom-
préhensibles & leurs concitoyens majoritares. Pourquoi, comment
continuentils se vouloirjuifs en diasporalors qu'une grande partie
dentre ewx a cessé de croire et de pratiquer la eligion dont Pascal
et Rousseau admiraient la capacité 4 maintenir ce peuple en vie au
travers des temps ? Or, cest largement le phénoméne diasporique
qui est comptable de Ia permanence des Juifs de par le monde.

Le mot «diaspora» apparait d'abord dans le texte de la
Septante, associé au récit de Pexl et de la dispersion antiques.
Sa connotation est négative tant qu'il témoigne des souffrances
subies par des communautés discriminées et persécutées, tour &
tour expulsées des différents royaumes de I"Europe médiévale.
Suit Iémancipation qui accompagne Ia Révolution frangaise ot les
Juifs, individus citoyens, sont sommés de S'assimiler & la nation
frangaise. Au xox sidcle, les Juifs d'Europe centrale seront gagnés
par le mouvement des nationalités, ainsi que par les mouvements
révolutionnaires. La création de 'Etat d'lsraél, aprés le génc

e,

6. Vo Eno Traverso, Les Mandstes et J qustion e, apcit  Hen Minzses,
Histoir générale v Bund.Un mouvement évavfonnaire . Pars, Ausia, 1985
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et1a dignité de Phomme, pour la paix et a fraternité des peuples,
Je Conseil d'ftat de Ja République populaire de Pologne conére
TOrdre de Grunwald de premiére classe en signe d'hommage pour
Teur martyre et leur héroisme ». T 'est pas inutile de préciser que
TOrdre de Granwald est une décoration militare qui commémore
Ta victoire remportée, en 1410, par les Polonais sur les Chevaliers
teutoniques. Un ordre militare et de premitre classe... Quidonc,
Auschwitz, était concerné par une tlle décoration ? Les résistants,
telle Danielle Casanova, les membres juifs du Sonderkommando, le
commando spécial, qui préparaient les chambres & gaz et se révol-
térentle? a0t 1944 ? Ceux quine moururent pas « noblement » en
casoar et en gants blancs, ne sont pas décorables. 'hommage aux
vertus militaires est, en tout cas, ntentionnel, puisque linscription
- non visible ~ placée, en 1965, sous les fondations du monument,
salue « quatre millions de combattants et de victimes provenant de
Pologne et de beaucoup d'autres pays d'Europe » et ne comporte
pes de décoration. Inavgurant le monument d'Auschwitz, et procé-
dant & Ja « remise » de la décoration, J. Cyrankiewicz, Premier
‘ministre polonais et ancien résistant d'Auschwitz, 0pposa e « cime-
tidre » d'Auschwitz et celui de Verdun et se tut sur les combattants.
Avjourdhui, scule I'nscription demeure. Mais passons.

Cette dérisoire réduction du génocide hitlérien & un épisode
de la lutte entre les nations, ou méme 412 lutte contre le nazisme.
(ne penseton pas couramment que le génocide cst le stade
supréme du capitalisme ?) est encore discréte & Auschwitz parce
que le nombre de ccux qui se souviennent est important et qu'ils
sont parmi nous, mais le méme phénoméne opére ailleurs, avec
encore moins de discrétion. Voici, par exemple, comment, dans
VEncyelopaedia Britannica, est présenté par un historien anonyme,
qui signe X, ce qui fut le premier génocide des temps modernes
le massacre de plus dun million d'Arméniens, en 1915, par les
troupes de Talaat Pacha: « Pendant les batailles entre Turcs et
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juge Powell, elle peut, si elle est jointe 4 de muliples évaluations
et de multiples caractéristiques, entrer en ligne de compte. Et le
juge metionna [Université de Harvard, oi la race pouvait, parmi
de nombreux autres facteurs, étre prise en ligne de compte pour
que Pensemble des étudiants refléte partiellement la diversité des
habitants du pays. Mais Fexamen d'admission de Puniversité de
Davis, qui fait obstacle 4 la compétition sur la seule base de Tori-
gine raciale ou ethnique, viole le quatorziéme amendement de la
‘Constitution qui prévoit Iégale protection juridique de tous, indé-
‘pendamment de Ia couleur, de lorigine, de a religion. .

T est passionnant de constater que la plus haute juridiction
américaine, pour ne pas eréer d'obstacle légal & toute intervention
compensatoire (affirmative action), refusait une procédure qui
Faccordait collectivement & un quota d'étudiants, mals réservait
a possibilité de la maintenir au cas par cas - certaines minorités
américaines ne s'étant pas encore relevées des discriminations
inhumaines dont elles avaient été Iobiet au cours de Ihistoire des.
Etats Unis. Peut-étre peut-on voir Ii un cas oi Iéquité réussit 4 se
frayer un chemin malgré les dispositions de la loi, un cas aussi
ois Phistoire d'une collectivité minoritaire est prise en compte par
1a loi pour compenser des handicaps subis par les individus dont
cette collectivité est faite.
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foulard. Les juges ont done interprété la circulaire Bayrou dans le
sens quils estimaient le plus large, ne tenant pas compte du fait
que celuii avait affirmé que le foulard « était en luméme osten-
tatoire », au motif probable que interdiction de le porter n'étant
pas explicite, la circulaire était conforme au drot. Le tribunal fait
ainsi savoir que le port du foulard ne doit pas conduire automati-
quement & Iexclusion de PEducation nationale,

Meme si la comparaison peut paraitre bizarce & certains, cet
ensemble de décisions se rapproche, par leur principe, de I
fameuse affaire Bakke que la Cour Supréme des Etats-Unis eut &
connatre il y a une vingtaine d'années. Il sagissait d'un épisode
concernant une « action compensatoire » (affirmative action) &
Puniversité Davis en Californie, Allan Bakke, un étudiant blanc
dorigine norvégienne, fut refusé & deux reprises & Texamen d'en-
trée A 1a faculté de médecine de Davis. O, sur cent places mises au
cancours, seize avaient été réserveées A des candidats appartenant
4 des minorités défavorisées (noire, mexicaine ou asiatique). Allan
Bakke alla en justice se plaindre d'avoir été lobjet d'une iscri
mination 4 rebours. Son premier avocat déclara trés tbt quun
« traitement préférentil des minorités pourrait conduire 4 subs-
er les droils d'un groupe aux draits individuels ». 1 n'est pas
possible de décrire ici, méme sommairement, les divers épisodes
de cette cause célzbre. Dappel en appel, elle parvint jusqu'a la
Cour Supréme, dont le jugement fut,  cette occasion « bifide » (e
Judgement is a bifurcated one) selon les mots du juge Powell

A la question de savoir i examen d'admission spécial était
conforme ila constiution, cing joges sur neuf consideérérentquilne
Tétait pas ; Bakke devait donc étre admis & 1a faculté de meédecine.

Alaquestion de savoir sl st égitime de considérer Jarace d'un
individu comme devant jouer un rdle parmi les facteurs pertinents
pour Padmission, la réponse fut complexe : bien que toute classi-
fication raciale est en elle méme (inherently) suspecte, rapporta le
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liser, contre la bourgeoisie diton, la violence invisible, mas infinie,
que monopolise 'appareil d'Etat. En bonne heéritiére des Jacobins,
1a gauche majoritaire 'ignore pas que les assemblées provinciales
affaiblissent 'Etat et limitent son pouvoir en érigeant face  Iui des
souverainetés embryonnaires que on peut dautant moins négliger
que leur discours ne Sarticule pas nécessairement sur celui des
partis nationaux. Or I'tat, aprés avoir confisquée au peuple — et
aux régions -, se veut I'unique détenteur de Ia souveraineté. Le
discours et méme la pratique particularistes ne font que le renforcer,
car le dialogue avec une buresucratie étatique permet s celle-ci 'ab-
sorber des idées quelle est essentiellement incapable de formuler
par elleméme, et de n'en mettre en pratique que ce qui renforce
son pouvair et son mythe justificateur. O, Ia gauche veut que Ptat
conserve et renforce cette souveraineté pour se Fapproprier unjour.
Cela se voit dans le style de ses attaques contre le « pouvoir » : rien
dimparfait e se passe sans qu'ele se tourne contre lui~ cest-d-dire
vers lui -, Iui supposant des compétences infinies et lui proposant,
chaque fois quelle le dénonce, quelque nouveau champ d'actvité.
Dans ce systéme, la gauche et Ia droite sont unies pour confisquer
aux citoyens toute initiative. Que fera la gauche aprs les élections
victorieuses ? Elle multipliera les interventions de I'Etat ~ bien str,
‘pour Ia bonne cause. Alors, voulons nous vraiment Fautonomie des
régions, des centres d'initiatives multples, des pouvoirs nombreux
et dispersés ? Mais qui 'a entendu dire, du coté de la gauche,
que autonomie des régions reviendrait 4 liver celles-i au Grand
Capital et & Tanarchic des intéréts locaux — alors quon affirme
dans le méme souffle que Pappareil d'Etat est un instrument docile
entre les mains du méme Grand Capital, ce qui implique que ledit
Capital domine déja la France départementalisée ? Qu'est-ce & dire,
sinon qu'on voit dans I'Etat un instrument - quelque chose comme
um marteau qui ne fue quentre la main d'un assassin - et que cet
instrument, on Putilisera comme l est?
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i suffit de regarder autour e soi, de constater le mouvement et
de s résigner. Clestiadire de Vaider. Parce que tel espace vert,
on se bat pour ne pas le livrer aux promoteurs. Mais les cultures,
on les brade sans attendre. Cest notre France & nous, 5a, tout le
monde se met spontanément du cété de IEtat niveleur. Bientdt le
dernier pécheur de Bretagne aura la jfe de travaller en usine, et
e dernier fermier basque, promu au rang de gardien de pintde,
Vendra des conserves bretonnes au campeur parisien. Ca fera une
belle et grande unité de consommation, Et la langue frangaise aura.
~ enfin ~ imposé son universalité dans Phexagone.

*

1 est vrai que, du cdté de la gauche, nous avons découvert depuis
peu quil était de bonne politique de soutenir certains mouvements
régionalistes, ceux en tout cas dont on peut dire qu'ils ontla lutte des
classes pour moteur visible. Mais il ne semble pas que nous allions
trés Join dans ce soutien, ni qu'il soit accordé pour d’autres raisons
que tactiques. La gauche majoritaire, en effet, comme la gauche
trotskiste, vit dans le culte de IEtat centralisateur, dont elle réve de
saisr enfin appareil’, Ele sait dexpérience, pour en avoir éprouvé
les effets, quel pouvoir absolu il donne sur la nation. Il s'agit d'uti-

o Lol « L onvalsaton apiate o e odmen, ion
undos lmens ssetl,  sytome ol it +Qestion ol
‘autonomie », dans Partisans, septembre-octobre 1871, p. 15). Lénine crit: « La soumis-
‘sian sans réserve 3 une volonté unique est absolument indispensable pour le succes.
d'un travail organisé sur le modeie de la grande industrie mécanique. » [x Les téches
imédiates G povor des st Eves o, Moscu, 1966 4.1 . 6891
(Souligné par les auteurs)

eLes mandstes son, i etenc, bostes 4 ¢raton o3 b dcanvalsation
St Gt simpa rason que I dvelopement dacaptalse e aue s Eis
Slntles o ands s s cetl s o e, e s
1a question nationale v, (Euvres complétes, Moscou, 1959, vol. XX, p. 38]
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Clest qu'une grande partie de la gauche est elleméme centra-
lse, éprise de culture étatique - avec ou sans Iétiquette « proléta-
rienne » — et amoureuse d'autorité malgré son verbiage démocra-
tique. Elle confond I'égalitarisme — o se nichent tous les appétits
ethnocidaires - et la démocratie politique et économique dont ce
pays n'a jamais connu qu'une triste caricature. Ayant intégré les
‘modéles autoritaires de Thistoire de France, de Philippe le Bel &
de Gaulle en passant par Robespierre ct Napoléon, et pergu leur
exquise ressemblance avec le centralisme démocratique, elle ne
‘peut encore, semble-t, prendre vraiment au sérieux les besoins
Qui s'expriment par la revendication « culturaliste ». Sa tradition
idéologique lui fait défendre « la culture » contre «les cultures »
Et comment verraitelle que cette « qualité de la vie » dont elle a
pris depuis peu la défense est une notion parfaitement vide si on
ne la rapporte justement aux univers symboliques par lesquels les
hommes se disent comment vivre, comment se parier, etob ls inscri-
vent cumulativement Ihistoire et Ia pratique de leurs gualités ?

*

Stagissant pourtant de la France des régions, la gauche ne se
‘montre pas trop avare de promesses et d'encouragements. C'est
qu'elle parvient confusément 4 y reconnaltre, sinon des « nations.
‘primaires » comme le voudrait Robert Lafont, du moins des ensem-
bles qui, si Phistoire avait dévié, auraient pu devenir des Etats. Car
nous vivons toujours face & ce leurre meurtrier : que seuls ont
droit & Vexistence reconnue et approuvée - bref, & lexistence ~les
groupes humains qui ont au moins une vocation étatique. On ne
peut méconnaitre ce qui est, ni ce qui se donne ce qui est pour
modéle de son devenir, Lidéologie dominante ~ qui va de la droite &
Textréme gauche — nous fournit obligeammentles critéres permet-
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en attendant Treblinka, qui parlaient de « unser Fihrer »%, Mais ne
rions pas, car cette attitude a eu aussi ses héros. Le 19 avril 1943,
estle drapeau polonais qui est hissé par les insurgés du ghetto de
Varsovie, geste auquel les Polonais ne répondirent pas toujours par
des actes de solidarité concréte. Et quand mon pére écrivait dans
son journal, & Ia date du 15 septembre 1942 « Je ressens comme
Frangais linjure qui m'est faite comme Julf. [..] Je pense trés
fermement aujourd'hui que, puisqu'on a distingué entre "nous" et
la France, que Ja France, c‘était "nous" et je me détourne d'ele,
avec quel affreux déchirement si, comme affirment les ricane-
‘ments des maitres de 'eure, Cest en "eux" et non en "nous” que la
France sincarne », l exprimait, 4 n'en pas douter, les sentiments de
milliers de « Juifs francais » dont on peut dire, certes, avec Richard
Marienstras que « lassiette de [leur] étre 'est que partillement
uive », mais qul 0y a aucune raison de traiter, comme le ont les
imbéciles, de renégats et de dégénérés. Reste que cette attitude,
fréquente en Occident parmi les communautés dites «de vieille
Souche », n'était pas, & beaucoup prés, majoritaire en Burope de
TEst. La réalité de Vexclusion 'y fit aujourd'hui, au moias autant
‘quhier, durement senti. Et puisquil sagit ici de musées, il st bon.
de signaler qu'au « Musée historique de la ville de Varsovie », qui
traite de Phistoire de la vill depuis les origines de la citd jusqua
sa reconstruction aprés ls Seconde Guerre mondiale, il n'est pas
ditun seul mot de Ia communauté uive, qui constituait pourtant en
1939 environ le quart de la population de laville jusqu'aux jours de
sa destruction par les Nazis.

Alors unc scconde réponse se présente, qui est celle des
sionistes. Peu importe que I'Etat dTsraél n'ait été créé qu'en 1048,
cefte création 'est qu'un «retour », une « restauration », et, de
‘méme que Louis XVIII datait, en 1814, la charte constitutionnelle
auil octroyait aux Frangais, de la vingt-deuxiéme année de son

2.E Ringalbium, Craniqusdu gherode Varsvi,tra. L. Polikoy Laffont, 959,301
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siécle qui Pavait vu naftre. Son parcours i fait connaftre plusieurs
guerres ct méme participer comme engagé volontaire & celle de
Tindépendance dlsraél en 1948, Tl est des divers combats pour la
paix etdans Ia solidarité avec es victimes - Biafrais, Cambodgiens,
Rwandais, Palestiniens ct tant d'autres -, avec les déplacts, les
expulsés, les persécutés. En France, il se rapproche des Arméniens
etdes Kurdes et'intéresse aux Triganes, ainsi que, dans les années
1970:80, aux Oceitans, aux Bretons, aux Picards, aux Alsaciens. T
combat par ses articles et sa parole Fethnocide et le déni, par les
majorités dominantes, des faibles et des exilés. Tl est aussi de ceux
qui créent en 1970 avec Laurent Schwartz, Pierre Vidal-Naquet,
Maria Jolas, le mouvement « Pour la morale en politique ».

En 1967, au cours delaguerre desSix Jours, Richard Marienstras
fonde, avec des membres du Comité des Intellectuels pour Ja Paix
au Moyen-Orient et d'anciens camarades de 'Union des Etudiants
Tuis, le Cercle Gaston-Crémieux dont le manifeste affirme la légi-

imité de la diaspora juive et la nécessité de consruire, aprés le
kénocide, une culture proprement diasporique. Latque et moderne,
sans dénier le droit  Texistence 'lsratl,Ia diaspora n'aura aucun
besoin de graviter autour de cet Etat, de méme que I'tat dlsrael
saura aucune légitimité & se définir comme lieu de la centralté
juive mondiale : «T1 n'y a pas selon moi de centralité isradlienne
en ceci que i le judaisme doit continuer dans le monde, il faut
que chaque diaspora trouve en elle-méme les ressources — toutes
les ressources — nécessaires pour se perpétuer », expliquetil le
16 mai 1980 dans la Presse Nowvelle Hebdomadaire.

Richard Marienstras 'est pas sioniste. Il w'est pas antisioniste
non plus. Il propose une voie médiane : celle du droit des Juifs
vivre en « dispersion » et & participer en tant que tels aux cultures
nationales. Il est sans doute exagéré drécrire, comme F. Lovsky en
1975, que « si Marienstras est lennemi de quelque chose, cest de
IEtatnation, e tous les Etats-nations, lisraélien compris quand il

10
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Russes sur le front du Caucase, les Armeniens crédrent des
](mub!rs derriére les lignes turques et menacérent de couper les

ignes de communication, Au début de 1915, le gouvernement
turc commenga une déportation générale au cours de laquelle des
atrocités furent commises sur une large échelle. Quand le général
armeénorusse Andranik pénétra en Anatolie orientale, les soldats
arméniens qui étaient sous ses ordres (la soi-disant "armée chré-
tienne de la Vengeance') répliquérent par des atrocités similaires
Guoique sur une bien plus petite échelle’ », Les Arméniens sont
donc doublement coupables. N'avaient.ils pas coupé les lignes de
communication ? N'ontls pas massacré 4 leur tour, « quoique sur
une bien plus peite échelle » ? I faut tout de méme étre objectit.
Mais les bébés menagaientls les lignes turques ? De tels propos.
sont rarement tenus & propos des Juifs et des Nazis, bien qu'on les
rencontre ici ou I4, notamment dans certains journaux arabes ot
fleurit ce que Maxime Rodinson a appelé le « racisme de guerre»,
‘mais Fopération visant & « réduire » le génocide est en route depuis
bien des années. La n'est pourtant pas 'essentiel de ce qu'enseigne
une visite au musée dOswiecim. Car une question se pose inévita-
‘blement. A supposer que le pavillon juif nait pas été présenté par
les soins du gouvernement polonais, qui donc aurait eu le droit de
prendre cette présentation en charge ?

A cette question simple, les réponses simples ne manquent pas.
Seulement, elles sont radicalement contradictoires. Pour les uns, il
n'ya pas eu devictimesjuives, mais desvictimes polonaises, russes,
allemandes, roumaines, grecques ou frangaises. Parler de victimes
«juives » est tomber dans le piége du racisme nazi. A la limite, i
ne devrait pas y avoir de pavillon « juif ». Certains, parmi les Juifs
eux-mémes, ont poussé la logique de cette aftitude jusqu'a la cari-
cature, ainsi ces Juifs allemands, déportés au ghetto de Varsovie,

T Avticle « Turkey », éditon ce 1958, vol. Y0, p. 606, Léditon de 1941 u méme
artcl est simplement muette.
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Lénine, c'est lincidence des conceptions nationales ou nationali-
taires sur l'organisation du parti, qu'il veut centralisé, 4 Iimage
de PEtat tsariste et en accord avec Iévolution de la société capita-
liste : « .. Les marxistes ne préconisent en aucun cas i le principe
fédeératif ni Ja décentralisation. Un grand Etat centralisé constitue
un énorme progrés historique conduisant du morcellement moye-
négeux a la future unité socialiste du monde entier’... ». Le but
recherché par Lénine n'est pourtant pas que l'on réduise 4 tout
prixles enclaves culturelles. I prévait qu'avtour de terrioires auto-
nomes, méme réduits, pourront graviter les membres dispersés
dune nationalité donnée, le lien entre eux n'étant pas alors une
affaire de gouvernement, mais résultant d'une association libre
entre les intéressés. On ne peut donc lui reprocher dignorer la
complexité du probléme ~ encore que, pour les Juifs, il estime que
le modéle occidental, c'est-d-dire 'assimilation 4 terme, soit le seul
viable, Dés quiil aura vu quels ravages exerce une bureaucratie
servant les intéréts d'une ethnie dominante ou se servant de la
domination ethnique pour asseoir sa puissance, il tentera — trop
tard ~ de modifier les choses®.

De cette pensée nuancée, nous avons hérité les plus redouta-
‘bles soubassements. Dans combien de discours ne percevons-nous
pas, aujourd’hui, la meurtriére logique qui informe cette pensée
d’Engels : « Plus je réfléchis a I'histoire et plus je comprends que
1a Pologne est une nation foutue dont on ne peut se servir (sic)

2 Lenine, « Notescriques sut la ueston nationele, (Euves competes, op. i,
ol XK,p. 30

5. 1. Nousapplons o un apparsl i, fit,nous st encore foncérement
tange et epésente un sligunis e sunivences bourgeoies el srses.Dars
cas condition, st ot ot aturlqu ot ot d FUnion, i nous set
de justication, apparise comme une ormuls urcaucatqu icagable e défe-
e les allogenes de Russe cone Fimasiondu Russe authentiaue,du Grand-Ausse,
u chauvn,de co rein e de el oppesseur Quest2u fod ' bureauciale 1sso
‘ypiqu,» (e, « Noles du 30 décembr 1922 , (Fuves chosis, op. ot v, I,
#0.761762.
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tant de distinguer les groupes dont la candidature au droit de vivre
peut étre retenue : une langue, une histoire et surtout un territoire
de regroupement qui - & tranquillité - établit des limites concrétes,
décelables, au groupe humain et lui permet de revendiquer cette
« autonomie régionale » dont Lénine se faisait le champion et qui
est la base indispensable au droit de séparation. Non qu'on recon-
naisse ce droit 3 n'importe quel groupe, ni qu'on juge précieux
ce qui fonde son identité : la vision progressiste de I'avenir, c'est
encore celle d'un monde ol les entités culturelles se seront lente-
ment réduites les unes les autres, et it chacun pourra absorber
dans I'égalité - c'esta-dire dans I'uniformité - les bienfaits de la
culture une et universelle?. On peut aimer une vision de ce genre,
moi, ga me fait penser & cette gravure de Brueghel I'Ancien, ol un
gros Léviathan éventré laisse voir une multitude de poissons dont
chacun a fait son repas de plusieurs autres - et les hommes tailla-
dent la-dedans ct dégustent. C'est sfirement mon idéalisme, mais
cette Grande Bouffe des cultures me fait peur. Iy a des poissons
‘meilleurs & regarder qu'a frire. Ga 'était pas tellement lidée de
Lénine, qui vouait 4 la disparition les minorités dispersées. Entre
Tautonomie et I'assimilation, pas de troisiéme voie pour la gauche
depuis son commentaire au programme de Brilnn qui, ditil, se
place entiérement « sur le terrain de Tautonomie nationale-terri-
toriale » et non sur celui de 'autonomie « nationale-culturelle® ».
Sans doute est-ce la une schématisation de sa pensée, qui elle-
méme schématise le programme, mais c'est cela qui a été retenu
par la théorie et la pratique de la gauche. De fait, ce qui préoccupe

2. Lo pat a prtetriat aspie  crr un Eat aussi vaste que possile car tlest
Vet des wavaileurs; i aspire au approchemert,puis 31 usion ds natons..x
érine, Guvreschoisie, op. ci, vl I, . 561

3. cefte cueston, voi es ot riques sur 1 quston ratanale » e Lérine.
Bon résumé e Ia question par Maxima Aodison, «Sur Ia théore maniste e la
nation v, Voes nouelles, ma 1958 1° 2, p. 250, Vot aussi G. Haupt, M.Loewy et
C. Wel Les Marites et o guestionratioal,op ot
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pour perdurer, sontelles dotées d'un pouvoir inhérent de résis-
tance, et finalement, de résilience ?

Reste quiil est fort difficile de se maintenir comme minorité
volontaire au sein d'une société dont la majorité numérique, cultu-
relle, chronologique exerce une pression, ou une séduction qui fait
tomber le minoritaire dans le piége dune assimilation ois Foubli
de sa culture originelle laisse place & une identité tronquée, 4 un
corps naturalisé, c'est dire converti & ce qui est plus grave qu'une
conversion religieuse : la conversion du minoritaire 3 Jidentité
‘majoritaire, qui tourne le dos & son peuple pour vouer un culte
a TEtatnation. En adoptant le culte 4 'Etatnation, ou en mimant
ceux qui s'en targuent et qui refusent la vocation diasporique, ils
se condamnent & la violence d'Etat, celle qui, d'aprés Ja Bible, a
transformé Moise en meurtrier de I'Egyptien et 2 voué & exil.

En un sens, et trés paradoxalement, la vocation nationalitaire
des Juifs dans la dispersion, tout en les mettant constamment en
danger face 4 leurs « voisins'®» ou aux autorités, Jes a tenus &
Pécart de Ja responsabilté, du sentiment de complicité parfois, qui
incombe aux citoyens nécessairement parties de I'Etat-nation : ils
ne disposent pas des moyens de coercition - police (sauf parfois,
comme au ghetto, ou ax camps de la mort sous le 3e Reich, la
collaboration contrainte), ou armée ~ pour exercer, au nom de
IEtat, le monopole de Ia violence. Partout ot c'était possible, les
Juifs ont constitu des communautés culturelles ouvertes 4 1a fois
aux cultures environnantes, minoritares comme majoritaires'.

Cest au e sicele, en méme temps quémergeaient en Europe
de multiples doctrines d'existence des nations, que Ia pensée
nationalitaire commenga 4 se manifester au sein des mouvements
révolutionnaires bolchéviques, puis, rompant avec ceukci, dans la

13.Voir o des cas extrémes o constitué pisods du massacrs do Jadviabro - Jan
Tomass Gross, Les vasins. 1 juilet 1941, Un massacee o Juis en Pologne, Fayard,
202

14.Lire Rachel Etl Lo Shter (2 bourgad e en Plogne, Pais, Payo, 1982
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On se souvient qu'a la demande du Consistoire israélite de France
et de deux associations religieuses, le Conseil d'Etat a examiné, le
vendredi 31 mars, le décret du 18 février 1991 relatif aux « droits
et obligations des ¢éléves » dans les établissements publics d’en-
seignement du second degré. Le Consistoire avait introduit cette
demande pour faire préciser les limites de ce décret, estimant que
Fobligation d'assiduité préconisée était contraire 4 la liberté reli-
gieuse, puisqu'elle empéchait les éléves juifs d’obéir aux prescrip-
tions d'un culte qui ordonne le repos du samedi. Le commissaire
du gouvernement (equel, malgré ce titre, nest pas ié au gouver-
nement) recommandait -~ comme on pouvait s'y attendre - que fitt
érigé en principe le refus des autorisations dabsence le jour du
shabbat, car, disaitil, « La loi de la républigue simpose aux prin-
cipes religieux ». Il rappela, 4 cette occasion, que I'avis retenu par
Ie Conseil d’Etat sur I'affaire du foulard islamique, en 1989, stipule
que le respect de la liberté de conscience est limité, entre autres
freins, par obligation dassiduité.

Une seconde afaire concernait un éléve de terminale qui n'avait
pu s'inscrire au lycée Masséna de Nice parce qu'on ne voulait pas
le dispenser dassister au cours le samedi : son pére demandait
‘que son dossier fit accepté malgré ses prévisibles absences.

Le commissaire passa en revue trois solutions possible au
probléme dont le Conseil d'Etat avait A débattre. Le Conseil pouvait
juger que les autorisations d'absence doivent, dans tous es cas, étre:
accordées : mais cela reviendrait & donner 4 la liberté religieuse un
caractére absolu, ce qui est contraire 4 la jurisprudence. J'goute
que cela signifierait que des prescriptions acceptées seulement
par une minorité de citoyens pourraient faire Fobjet d'une loi qui

Cet article a pu e dorit grice aux aticis publis dans Le Monde des 23 avil ef
des 15 e1 16 quil 1995 Les iformations elatives 4 [affire Batke sont empruntées
2 Fouvrage de Bermard Schwart, Behind Batke: Affrmative action and the Supreme
Count, New York University Pres, New York et Londres, 1988,
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Quelle que soit Fidentité qui résulte de ces appartenances, i
est fallacieu de croire que dans un pays démocratique, elle puisse
étre imposée de Pextérieur aux individus. Elle est volontaire et
résulte de la définition qu'en donnent ceux qui s'en réclament. Les.
aspirations culturelles doivent étre satisfaites.

Certains voient 4 un danger. Mais fautil vraiment croire, dans un
pays comme la France, oi Pattrait et e prestige de la culture domi-
nanterestentconsidérables, que cesaspirations oucesrevendications
puissent devenir une menace sérieuse contre la démocratie, contre
Tintégrité du territoire, contre a permanence de I'Etat-nation ?

Que devient donc la démocratie si la multplicité des apparte-
nances est reconnue et institutionnalisée ? Lindividu peutil & la
fois exercer une citoyenneté active et étre reconnu dans son iden-
titéinfranationale ou transnationale ?

10 nous semble que loin d'en patir, Ia démocratie en sortirait
renforcée. C'estaIEtat qu'il appartient de réguler la cohabitation de
communautés multiples en se faisant 4 a fois le garant d'une aicité
plurielle et le promoteur et le gardien de Iégalité des citoyens.

T appartient en retour aux citoyens d're actifs dans leurs
multiples formes didentité: au plan politique comme actcurs
souverains de la démocratie ; au culturel, en agissant au sein des
groupes ou des associations auxquels s choisissent - ou non - de
s'associer. La participation des citoyens & des activités culturelles
différenciées est de nature 4 enrichir Ia culture nationale, non &
Taffaibli ou 4 la diviser.

Le projet qui nous semble apte & conciler la sauvegarde des
droits universels et le respect des différences consiste & tendre
vers une interférence du politique et du culture), de sorte que le
citoyen puisse participer en pleine égalité & une démocratie aussi
bien culturelle que politique et sociale.

‘Concrétement, cela reviendrait  inserire, dans une Charte des
droits de la personne, charte frangaise, europdenne et internatio-
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terres enrichies des cendres enfouies de ceux qui figuraient dans.
leur généalogie sur IArbre de Mort.

Ceuxla, comme les fantdmes dans A pas aveugles de par le
monde de Leib Rochmant, leur enjoignaient de porter en arriére
le regard de Ia femme de Loth qui les empécherait de reprendre
comme avant une vie interrompue. Dans le premier chapitre qui
contient les « Réflexions sur le génocide », Richard Marienstras
écrit: «Vivre la mort d'une collectivité élémentaire |..), clest
‘mourir une seconde fois avec elle ..., C'est recommencer la mort
chagque jour » (5. 31).

Ainsi, comme Primo Levi, comme Stefan Zweig, comme
Abraham Zemsz, ou Piotr Ravitch, le regard vers Iabime ot avait
sombré le peuple juif d'antan en poussa plus d'un au suicide, et
d'autres, comme Kertesz, comme Appelfeld, comme Rochman, &
Ialourde tiche de ressusciter, ou plutot de conserver et de trans-
‘mettre la mémoire d'une culture engloutie?.

Des uns et desautres, et des troisiémes - les oublieux - Richard
Marienstras parle ainsi :

Ty aainsi parmi nous des hommes vivants qui fen fnissent pas

e mourir,soit parce qu'ls ne peuvent pas détacher leur regard

~Je regard de leur étre - des nstants passés el sans cesse revécus

ot sabolisait eur univers ; oit parce que ce regard, ils ont

détourné vers quelque projet nouveau qui, évidemment, implique

une rupture entiére avec le passt entiérement aboli et u'assir

‘mant cette rupture, ls ot perdu Fetr. (5. 32)

La vie de Richard Marienstras est en grande partie nourrie des
thémes qui sont évoqués ici. Né en 1928 & Varsovie, il meurt en
2011 & Paris, d'une maladie qui, peut<tre, puisquil s'agissait des
artéres, du ceeur, des reins, 'était pas sans rapport avec le mal du

1. Taduit du iddish par Rachel Erte, Pais, Denod, 2012
2.«ly a longtemps que e ne cherche plus ni ma e i mon identé », it inre
Kertesz dans un antretien du Nouvel Obsenteu, 2.8 mars 2006.
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nale, le droit pour chaque individu de développer Ia culture de
son choix au sein de communautés qui assumeraient leur propre
défiition. On peut cite ici la Charte des droits et libertés de la
personne du Québec qui stipule (IV,43) : « Les personnes apparte-
nant & des minorités ethniques ont le droit de maintecir et de faire
progresser leur propre vie culturelle avec les autres membres de
leur groupe »

On e peut conclure, toutefois, sur une note trop optimiste.
11 faut rappeler que le systéme politique oi MEtat proclame sa
neutralité par rapport aux divers groupes ethniques, religieux ou
sociaux dont il forme I'armature suppose que chaque collectivité
particuliére renonce au moins partiellement & se maniester en
tant que telle dans le champ politique. I’Etat, qui prétend & luni-
versalité du fait de sa neutralité et de '4galité quii instaure entre
les citoyens, conforte cette universalité par son pouvoir d fédérer
des existants historiques singuliers, tandis que chaque existant
présent dans le systéme continue & prétendre que Iuniversalité
de son message, de sa culture, e sa religion est fondée sur le
caractére unique et singulier de son expérience historique et de
s mémoire. On pergoit alors qu'une véritable querelle relative &
Tuniversalité s'instaure entre le systéme politique et les groupes
qui en font partie. Les tensions qui en résultent trouvent & se
résoudre de différentes maniéres au fil du temps. Clest ici qu'in-
terviennent linvention et la créativité sociales. Il faudrait pourtant
étre bien utopiste, ou bien aveugle, pour imaginer une société
dois toute tension serait absente, et qui vaudrait encore la peine
quon y vive.
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poussée de revendications communautaires et dexigences reli
gieuses », qui se produisenta Theure oi « Jean-Paul I fait le procés
des lois sur 'avortement votées démacratiquement », fait observer
que la licité, « qui porte en elle e respect de toutes les opinions
et croyances, ne peut signifierleur négation ». Il est bien conscient
que le redéploiement de a carte des religions en France appelle
des réponses inédites. Aussi demande-til que larrét attendu du
Conseil d'Etat marque des orientations claires, « applicables
concrétement par les enseignants et Padministration ». C'est le
juge qui doit pense-il - fournir une réponse clare et juridique-
ment bien étayée 3 un probléme de socité qu'on ne ssit guére
(ou pas encore) résoudre sur le terrain. Mals estil bien réaliste de
réclamer pour Péducation nationale « des consignes claires, une
régle facilement applicable 2 ». Pour le savoir, nous pouvans nous
tourner maintenant vers les deux arréts rendus par le Consef
d'Etat le 14 avril dernier.

Le Conseil dEtat n'a pas entiérement suivi les suggestion
du commissaire du gouvernement. Il 'a pas érigé en principe le
refus dautoriser purement et simplement I'absence de certains
éléves le jour du shabbat. 11 zisse au contraire une certaine lati-
tude aux établissements scolaires pour autoriser des absences
individuelles. Mais cette lattude sera sournise 4 quelques condi-
tions. En particulier, les absences ne devront pas perturber la
scolarité des éléves, la vie de Iétablissement et le bon déroule-
ment de la journée scolaire. Ainsi, en premiére supérieure ots les
interrogations crites ont lieu le samedi, un éléve ne saurait étre
dispensé d'étre présent ce jourl3. La demande d'annulation de la
‘mesure prise contre Iéléve du lycée Masséna est donc rejetée. En
revanche, le Conseil d'Etat décide de ne pas interdire purement et
simplement les autorisations d'absence pour certains éléves juifs,
‘musulmans ou arméniens, encore qu'il refuse de les accorder en
bloc. Ces autorisations devront étre délivrées ou refusées au cas
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ne concernerait que cette minorité, ce qui reviendrait & accorder &
ces citoyens minoritaires une maniére de statut personnel.

Ladeuxi¢me solution reviendrait & demander aux proviseurs de
décider au cas par cas. Encore que cette solution serait conforme &
Ia jurisprudence retenue dans affuire du foulard, le commissaire
du gouvernement en déconseille I'adoption, car elle obligerait &
établir des critéres (la nature des cours, T4ge des enfants, leur
niveau scolaire, le nombre d'¢léves concernés) qui pourraient
‘porter atteinte au principe d'égalité.

Cest donc la troisiéme solution qui est préconisée : il ne saurait
&tre question de créer par la loi un jour de repos hebdomadaire,
méme si, par dérogation exceptionnelle, des autorisations d’ab-
sence peuvent &tre accordées pour certaines fétes qui figurent dans
un calendrier défini au niveau national. Le caractére systématique
d'un jour d'absence hebdomadaire rend impossible une décision
qui autoriserait certains éléves 4 manquer I'école de cette fagon.
Reconnaitre le droit & une telle dérogation serait « 'engager dans
1a voie d'une école "a la carte", ois chacun, selon ses convictions,
choisirait ses disciplines et des horaires de présence ».

Le Monde, dans son numéro daté des 2 et 3 avril derniers (1991),
aprés avoir donné les informations que fai abrégées cidessus,
consacre plusieurs colonnes & commenter cette affaire sous le titre
«La République et le droit des minorités », Philippe Bernard y fit
observer que la revendication « d'une dispense systématique des
‘cours du samedi pose a linstitution scolaire et 4 la société tout entiére
des questions » dérangeantes. La reconnaissance de la liberté de se
dispenser de Passistance au cours tel (ou tel autre) jour de la semaine
«ouvrirait, 4 Yévidence, la voie 4 'autres exigences "communau-
taires" » De sorte que, « aprés Je débat sur le foulard islamique, c'est
la demande d'un statut particulier qui se trouve présentée ».

Philippe Bernard, tout en manifestant une grande inquiétude
devant « la mise en cause des régles de vie communes sous Ia
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par cas par les chefs d'établissement, C'est donc sur le terrain que
les absences éventuelles devront étre négociées. On peut estimer
quiune régle claire et brutale edit été préférable. Pour ma part, je
me réjouis qu'un dialogue puisse s‘instaurer de cette maniére, et
que des cxigences parfois conflictuelles ne soient pas tranchées &
Ia maniére d'un neeud gordien. Ce que le Conseil d'tat ménage
ainsi, clest un espace de liberté et de débat. Tl reconnait ainsi que
les citoyens d'une démocratie sont le lieu d'allégeances multiples,
il sont Iobiet de tiraillements contradictoires et sont soumis &
des régles qu'l faut, quand cest possible, concilier. 1l est clair que
certains proviseurs — comme d'aileurs certains intellectuels qui se
sont exprimés Iadessus & propos de Iaffaire des foulards ~ ont une
conception de la laicité plus rigide. Mais que deviennent alors les
libertés démocratiques ? Ce wst pas  telle ou telle faction qu'il
revient de dire ce qu'elles sont : Cest entre les factions divergentes
que les libertés doivent sans cesse se redéfinir. Ce nest pas simple,
‘mais I démocratie est 4 ce prix, et elle peut sapprendre !

A ce propos, et dans le méme ordre didées, on notera avec
satisfaction quen date du 13 avril dernier, un tribunal administratif
de Lillea jugé que le foulard slamique 'est pas en soi « un signe
ostentatoire » Il 'agit d'un jugement rendu  a suite du recours de
vingtsix jeunes musulmanes exclues de leur établissement pour
avoir porté I foulard. Vingt tros exclusions ont été confirmées par
letribunal, car ces exclusions avaient donné lieu & diverses manifes-
tations qui avaient troublé fe fonctionnement du service public, et
donccréé du désordre. En revanche, sagissant d'une éléve exclue
pour e seul motif « qu'elle portait un foulard islamique », les juges
ont estimé que celuici avait été, 4 tort, « considéré par nature
comme un signe religieux ostentatoire ». Le tribunal a donc exigé
laréintégration immédiate de éléve au sein de Pétablissement. Un
jugement semblable annule interdiction faite 4 deux étudiantes
en droit de pénétrer dans luniversité de Lillel couvertes de leur
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saient pour se défendre d'aucune arme ~ sinon du seatiment que
leur cause était juste etleurs prophétes impeccables. Comme nous
avions beaucoup moins de péchés que d'ennemis, nous pouvions
bien laisser & ceux-i le soin de dénombrer ceuxli.

La situation, aujourd'hui, 'est plus tout & faitJa méme. Les Juifs,
euxaussi,ont appris  faire usage de laviolence, et cette nouveauté,
aprés vingt sidcles d'existence désarmée, 'a visiblement pas é1é
comprise par certains de nos intellectuels qui - contrairement a ce
que faisait,par exemple, Martin Buber ~ se donneat pour fonction
de renforcer & tout propos la bonme conscience de leurs lecteurs.
Neécriventils pas comme siles Juifs n'étaient encore que de pures
victimes ou de générenx archanges ? Hélas ! cette idée quiils se
font de leur fonction les range d'emblée au rang de propagandistes
dune certaine poliique, dont s se font, implicitement ou explici
tement, les défenseurs.

Quand Joseph Agnon, prix Nobel de litérature, signe un mani-
feste of il demande que les provinces conquises sofent purement
et simplement annexées; quand Je Rav Kook affirme que «la
cession de territoires occupés serait un péché et un acte criminel
[ contraire & la Torah » ; quand André Chouraqui entonne un
Péan 4 la Jérusalem unifiée sans se demander ce que les habitants
arabes de la ville pensent de cette unification ; quand on imprime,
dans un précédent numéro de cette revue [I'Arche’] que la seule
différence entre un village et un camp de réfugiés est dordre
esthétique - le lecteur de bon sens est en droit de se demander ce
que ces tétes pensantes font de leurs tétes et de leurs pensées. Car
Je réle des intellectuels juifs west pas de fournir nimporte quelle
Justification & n'importe quel acte jui. I est plutdt de se demander
publiuement dans quelles conditions Ia morale peut encare
trouver son compte dans un contexte oi domine la violence. Par
sraél a droit non sevlement a Pexistence, mais 4 a sécu-
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quand cest nécessaire : il reconnait seulement que tout acte est
& double face, et que la nécessité oi Ton se trouve duser de la
violence nabolit pas les conséquences de celleci: on en reste &
jamals comptable.

Le réle des intellectuels ne saurait étre de brouiler cette comp-
tabilite-a. 1 consiste plutét 4 Iétablir avec clarté, méme au prix
de se rendre impopulaire. Bt que Pon ne dise pas que ce serait
faire ainsi le jeu de Fennemi : cet argument 'a que trop servi chez
les staliniens 4 une époque qui est pas si lointaine. Ce qui fait
avant toutle jeu de Fennemi, ce sont les fautes politiques que Ton
commet soi-méme.

Par une coincidence qui mest, aprés tout, pas tellement
fréquente, une offre sincére de négociation sans annexion — sans
aucune annexion — est une offre ot la morale et la politique s
rejoignent. Quant aux nécessaires modifications du tracé des fron-
tidres, elles doivent, justement, faire Fobjet de la négociation.

Au demeurant, ceux qui pensent que, ches les Juifs, tout ce
qui est réel est & la fois rationnel, moral et politiquement habile
ne seront jamais esseulés : il y aura toujours assez dinconscients
parmi nous pour dire qul est intempestif de balayer devant sa
‘porte et pour renforcer parmi les Juifs cette bonne conscience qui,
sur le plan politique, n'a jamais produit que des désastres.
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ité, Cela signifie que les frontiéres doivent étre modifiées, et les
‘modifications discutées au cours d'une négociation. Un Isradlien a
droit 'avoir libre accés aux liew saints - cest-d-dire au Mur des
Lamentations et 4 quelques emplacements peu nombreux situés
dans ancienne ville arabe. Mais la décision unilatérale d'annexer
toute la vieille ville de Jérusalem déborde assez largement ce droit
&1a sécurité et ce droit de libre accés aux lieux saints, De sorte
que lorsqu'on prétend ne rien demander d'autre que la négociation
sans annexion, en laissant entendre toutefois que Fon annexera
préalablement le Golan, Jérusalem et Gaza? — cest-d-dire que sur
ces points T'on 2, en quelque sorte, négocié tout seul -, cest une
inconséquence grave qui donne aux Etats arabes un prétexte
vraisemblable pour refuser la négociation et la reconnaissance
de IEtat, Clest donc de la mauvaise politique, car, pour s'assurer
Tappui de Fopinion internationale et d'une partie de la gauche, il
faut administrer la preuve que Fintransigeance est tout entiére du
<0té arabe.

Le role des intellectuels juifs, aujourd'hui, n'est plus seulement
de démontrer la mauvaise foi des Arabes et de dénoncer leur obsti-
nation 4 refuser Pexistence dIseal : il doit étre aussi de relever
les inconséquences de la politique isradlienne, et dengager la
polémique avec ceux qui pensent que la géographie biblique auto-
rise les Israéliens & conserver définitivement les territoires acquis
pendant Ia guerre des Six Jours. Mais, lidessus, nos intellectuels
observent le méme silence pudique que certains commentateurs &
‘propos du meurtre de 'Egyptien...

1 existe cependant un midrash dont Fauteur se demande pour
quelle raison Moise ne fut pas autorisé 4 entrer au pays de Canaan.
Lune des réponses est justement qu'en frappant PEgyptien, il avait
commis une faute. Le midrash ne dit pas quil ne faut pas tuer

4. A propos de Gaza, voir e « plan de paix » du Mapam et las déclarations de M. Israé
Gall, minstre sialien d nfomation e datedu 20 septembre 1967
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ruses multiples dost lle a besoin pour survivre, les masques dont
elle 'affuble - religieux, nationaliste, folklorique, progressiste — et
Textraordinaire somme d'énergie que lui codteront ces masques
et ces ruses. Face i elle, autour d'ele, en elle, il y a les majorités,
les Etats, leurs cultures, leurs techniques, leurs richesses, leurs
violences institutionnelles, leurs polices et leurs bureaucraties.
Celles1 wont pas besoin de se justifier pour étre ni de se définir
pour exister. Ni de se fatiguer beaucoup pour que les minorités
perdent leur substance. En apparence, Tethnocide se fait sans
auon y songe. I est inserit dans les structures de la société majo-
ritaire et dans sa volonté affichée ou secréte. Il est aussi doux que
1a perte de la mémoire, aussi fatal et nonchalant que le temps qui
passe. Tout lui est un instrument privilégié : idéologie de droite et
de gauche, la langue prestigieuse du grand nombre, a classe quoti-
dienne, Touverture au monde, la radio etla télévision, le jouet offert
& entant, la voiture et1a carte didentité. De nos jours et sous nos
climats, les majorités étatiques n'ont au'exceptionnellement besoin
dassassiner. Parce que mortelles, les civilsations majoritaires se
sont civilisées. Mais se sachant mortelles, elles ont besoin, plus

1ue jamais, de Ta mort des autres pour S'enraciner dans [ilusion

delalongue durte. Elles se contentent donc d'attendre - dexercer
1a pression de Vattente -, et comme elles ont substitué Ia profiféra-
tion des habitudes & 1a quéte de Iéternite, attendre elles le peuvent
sans dommage. La disparition d’une minorité est un phénoméne
naturel comme Venvahissement d'une friche par Therbe ou la forét.
La culture dominante étant « la chos

ple et vraie », ortie qui
‘pousse ou vent qui érode, il faut une étrange perversité pour hui
résister, une raideur suspecte et d¢ja cadavérique, et ce west pas
étonnant qu'on nomme « ce peuple 4 a nuque raide » les Juifs, qui
ont résisté si longtemps.

La minorité, par contre, est artificielle. Pis encore, c'est un
monstre. On la somme de produire sans cesse ses raisons de
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Si Pon me demande aujourd'hui : « Fautl aider les Tziganes (ou
les Catalans, les Basques, les Bretons, les Indiens, les Slovénes,
les Juifs, les Arméniens...) 4 survivre en perpétuant et en appro-
fondissant leurs différences 2, je dirai quil le faut. Je ne cher-
cherai pas & savoir ~ car il y a trop de haine et d'arrogance dans
une telle curiosité - si ce groupe est un peuple, une nation, une
tribu, une ethnie, une classe, une caste, une secte, un fossile ou
un vestige. Ni si I'obstination qu'il met & s'éterniser convient au
progressisme du moment, Les culfures ne sont pas des toupies. I
‘me suffit que le groupe existe, quil travaille & maintenir, & renou-
veler, & recréer son identité, et qu'il ne le fasse pas exclusivement
en parasite. La volonté de vivre n'a pas 4 prouver son droit & la
vie. Cest la volonté de détruire, c'est 'acquiescement 4 la mort
qui doivent désormals fournir leurs preuves. Et je ne sais si ces
preuves existent. Lihistoire, on ne sait plus dire ot elle va, ni si
elle va quelque part. Et qui osera affirmer qu'il est progressiste de
niveler les modes de vie, d'annihiler les gestes et les discours ob
affleure, avec le passé multiple des hommes, leur présente diver-
sité ? Qui se fera l'idéologue des monstres froids, le porte-parole
des bureaucraties étatiques ol s'élabore le réve de gérer I'huma-
nité comme une chaine de production ?

Une minorité ethnique, culturelle ou religieuse doit pouvoir se
donner Torganisation qu'elle souhaite dans les limites de ce qui est
politiquement possible, Cette clause n'est pas une échappatoire :
une minorité a tbt fait de découvrir ce qui, pour elle, est politique-
ment possible. C'est parfois plus qu'elle ne croit et souvent moins.
qu'elle ne désire. En tout cas, s elle ne sait jusqu'ois elle peut aller
trop loin, elle met en jeu ce qui lui reste d'existence. Un pas de trop,
et elle se perd en s'affirmant : on la détruit. Mais si elle reste en
deci du possible - en deg de la limite de Fimpossible - et queelle
ne s'affirme pas, elle se perd ; mieux encore : elle s'oublie. D'ot les

Teste publi dans Les Temps modemes, aodtseptembre 1973
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survivre, Quiapporte-telle aux autres ? Qu'a-telle Ainvoquer contre
Ihistoire qui Ja détruit ? Contre le progrés quila nie ? Contre mille
libérateurs qui veulent 1a faire vivre au prix de sa mort ? Pourquoi
se maintenir contre le mouvement méme des choses, contre le
sentiment spontané des hommes, contre I'évidence, contre la
faciltt, contre hygiéne et e bonheur, contre e sens de histoire,
contre la violence nécessaire et bienfaisante des universalismes
rédempteurs ? Flle est séperatiste, particulariste, rétrograde,
ennemie des « réconciliations » nationales, elle st un pion entre
s de Timpérialisme, de la réaction, des forces coloniales par
quoi se préservent « artificiellement », C'est bien connu, des divi-
sions ethniques qui, sans cela, se résoudraient spontanément dans
Tharmonie universelle. Le Biafra était une fabrication des pétro-
Tiers, le Bangladesh est une annexe de Finde et si fon a quelque
peu liquidé les animistes du Soudan, c'est quon savait d'avance
qu'lsraél les aiderait un jour & louer des mercenaires. Dilleurs,
qu'elle survive ou qu'elle disparaisse, fa minorité témoigne pour
Tidéologie dominante : ce qui Ja maintient, c'est Fobscurantisme,
le passéisme, la misére ; ce qui la détruit, c'est la nécessité, le
progrés, Ia supériorité culturelle (naguére, on disait la supériorité
naturelle) des majorités, Virrésistible mouvement du capitalisme,
ou du socialisme, ou du prolétariat en marche, ou des Lumiéres -
Iascience, quoi  Tenez, les revendications régionalistes en France
et ailleurs, lenr principal moteur est économigue. Quon décalonise.
seulement la région, alors on verra si ces débris de langues et de
cultures momifiées par la pauvreté se maintiendront : allons, c'est
e sousdéveloppement qui les perpétue, et lidessus, Messieurs
Debré et Marchais sont bien daccord. On 'a pu franciser complé-
tement par Pécole primaire obligatoire, eh bien, on francisera par Ja
‘prospérité, I sufft dattendre, économie et Torganisation veulent
Ta mort des cultures. Cest fatal. L breton ? Mais c'est une langue
qui fout le camp. Le basque aussi. Bt le yiddish. C'est bien ainsi
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On peut prolonger cette réflexion en déplorant, avec Paul
‘Thibaud, que notre épogue s'acharne 4 sortir le mal des archives
sans grande discrimination ~ les meilleurs exemples étant de
Gaulle présenté comme le grand illusionniste qui a fait croire aux
Francais quiils avaient tous été résistants, ou Jean Moulin trans-
formé en agent soviétique par les archives du Kominform revues
par Thierry Wolton. Pourquoi cela ? « On dit que c'est pour éviter
que les horreurs ainsi identifiées ne se reproduisent ; je crois au
contraire qu'on cultive en fait une sorte de nouelle apathie, celle
dune génération qui, ayant endossé comme des habits avantageux
Fantinazisme et Panticommunisme, se trouve titulaire d'une bonne
conscience morale & laguelle ne corvespond. aucun but (Maurice
‘Agulhon cité par Paul Thibaud), qu'elle ne sait pas employer autre-
‘ment qu' Pépuration du passé de ses géniteurs. » Et Paul Thibaud
ajoute, aprds avoir constaté que les exemples héroiques et excep-
tionnels sont devenus insupportables par leur grandeur méme
«Lopération Moulin KGB est en phase avec le pseudo-moralisme
siveleur de valeurs, démagogique, prétentieux, que le posttotali-
tarisme médiatisé produit et reproduit, parce que cest lidéologie
immanente des animateurs de t&é, procureurs universels manipu-
lant des jurys de lycéens ».

Ceest pourquo il n'est pas facile de faire un bon usage du
souvenir et de la mémoire, Bt cela nous concerne directement,
nous, les Juifs d'aprés le génocide, Certains se souviennent encore:
(mais pas tous...) de ce que les rescapés, les survivants, les
réchappés disaient presque immédiatement aprés Ja guerre : « I
faut raconter pour que le monde sache ».

Raconter : cest ce 4 quoi s'efforcait Emanuel Ringelblum lors-
quiil créa la « société » de fréres dite « Oneg Shabbath ». Toute
Tincroyable confrérie des rédacteurs du ghetto de Varsovie était
tendue vers un seul but : transmetire & la postérité le souvenir de
son époque et de son peuple. Le monde a su, les historiens sont
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racistes de Vichy. La critique est facile cinquante ans aprés, quand
justement Jacques Chirac a reconnu en la matiére la responsa-
bilité de I'Etat et pas seulement celle du régime de Pétain. Mais
est oublier (encore un oubli) que de Gaulle avait proclamé, &
Londres, que les gouvernements frangais mis en place aprés le
16;uin 1940 (premier gouvernement Pétain) étaient jllégitimes.
Et comme le dit Phistorien Henry Rousso : « Vichy était donc "une
autorité de fait!, qualification juridique absolument fondamentale
puisqu'elle légitimait 4 la fois la Résistance, la France libre et
Tépuration. Si Vichy avait été considéré comme un régime légal,
alors de Gaulle 'aurait été qu'un mutin, la Résistance une rébel-
 policiers,
magistrats, miliciens ou hommes politiques qui avaient obéi aux.
ordres de Pétain. Si Vichy au contraire 'était quun état de fai
les épurateurs pouvaient et devaient appliquer la loi, Cestaire Je
Code civil de 1939 (article 75) qui condamnait lintelligence avec
Tennemi et la trahison ».

Outre qu'on a tendance, aujourdhu, & sous-estimer lampleur
de Tépuration, on oublie également que dans les lendemains de
Ia victoire, sur Ic terrain, la question des Juifs persécutés n'a pas
encore émergé dans la conscience collective. Les rescapés juifs
ewcmémes ne disent pas grand-chose. Et Heary Rousso ajoute:
« Aucun Juif ne scra cité 4 Ia barre des témoins au procés Pétai
bien que Paceusation de perséeution raciale figure parmi les chefs
accusation, Plus étrange encore, les victimes des persécutions
raciales et les Juifs ewxmémes refusent dapparaftre comme des
victimes & part. Juifs et résistants se veuleat victimes de la méme
barbarie ». On peut gjouter qu Nuremberg, le juge américain,
Robert Jackson, avait refusé que quiconque, & la barre, parlét au
‘nom des Jufs. I fallut donc attendre le procés Bichmann, la guerre
des Six Jours, et méme la guerre du Kippour pour que cet état de
conscience submergée fit surface.

lion, et on n'aurait pu condamner les fonctionnaire
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leur sentiment d'appartenance, eur ascendance naturelle et feur
statut juridique  lew qui estJ réve de toute culiure et Tun de ses
poles obligés - et qui nexiste que dans lmagineire, ou dans le
désert de FespriL. (9.85)

n minoritaire et la

La voc: spora

Ceest en grande partie dans sa vocation minoriaire que le peuple
juif est, d'apreés Richard Marienstras, exemplaire et c'est dans son
mode dPexistence en diaspora que le modéle quil avait initié se
répand de parle monde. Les deux termes s épaulent dans Touvrage,
et leur vocation universaliste est affirmde demblée :

SiTon me demande aujourdhui [en aofitsept 1973]  « Fautil
aider les Triganes (ou les Catalans, les Basques, les Bretons, les:
Indieas, les Slovéaes, les Juis,Jes Arméniens..) & survivre en
‘perpétuant et en approfondissant leurs différences ? », je diral
quille faut. ] Une minorité ethnique, culturelle ou relgieuse.
doit pouvoir se donner Torganisation qu'elle souhaite dans les
limites de ce qui est poliiguement possible. || Face a elle,
autour delle, en lle, il y a les majorités,les Etat, leurs culures,
feurs techniques,leurs richesses, leurs violences insttutionnelles,
leurs polices et eurs bureaucralies. || En apparence, Tethnocide
se fait sans qu'on y songe. 1 st inscrit dans les structures de la
société majoritaie cl dans sa volonté affichée ou secréte. (p. 104)

Cette minorité — qui peut parfois étre autochtone - a été tour &
tour victime, au cours de I'histoire, de dénigrement, de persécu-
tion, de violence meurtriére jusqu'au génocide. Le « peuple » ainsi
désigné a l'opprobre dans la plupart des sociétés occidentales a
aussi connu des périodes paisibles et plus ou moins prospéres qui
rendaient possible une intégration - laquelle s'est souvent révélée,
«comme en Allemagne a partir des années 1930, illusoire.

Mais n'est-ce pas le destin, ou la logique des minorités, que
d'8tre soumises a la majorité, d'étre contraintes par Ja loi du plus
grand nombre, interroge Richard Marienstras ? Ou les minorités,
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parler d'eux-mémes), a pour obiet le monde habituel et commun,
qui demeure "inhumain" au sens litéral du terme, & moins d'étre
sans cesse saisi dans un discours... Car le monde 'est pas humain
simplement parce quil est créé par des hommes, et I ne le devient
pas parce qu'une voix humaine simplement y résonne, il ne devient
humain que quand il est un objet de discours ».

1 ne sera jamais facile pour nous, Juifs d'aprés le génocide, de
faire sortir le monde de linhumanité ois 2 plongé la Shoah. Mais
‘pour tenter de le faire, il faut que notre discours sur ces événe
ments ne connaisse pas de fin. Ainsi, nous pourrons ne pas devenir
inhumains pour nous-mémes, et pour les autres,
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venus, ls ont fa leur travail et chacun se trouvait une autre justi-
fieation pour faire ce quil faisait. Les uns par devoir, les autres
par idélité, ou par désir du «plus jamais ga», ou pour rendre
hommage & une famille disparue... Les motivations sont sans
doute nombreuses. Cela mimporte peu. La vigilance & Pégard du
présent est une chose, le « devoir de mémoire » en est une autre,
et il ne peut y avoir de devoir de mémoire, ni de souvenir, ni de
commémoration, sans deuil assumé. Sl est bien vrai qu'il nous
faut reconstruire le judaisme, cela ne peut se faire dans Toubli
du fait que Passassinat de millions de Juifs a été aussi Tassassinat
d'un certain judaisme, Aussi, je dirai assez brutalement qu'il ne
convient personne de décider delafin du deuil : et non seulement
de tel ou tel deuil, mais du deuil tel que le portent les survivants et
Teurs descendants, quelle que soitleur fagon d'étre Juifs endeuillés
aprés Auschwilz, N'oublions pas que dés 1945, il y avait des Juifs
Qi pensaient qu'il falait fare son deul du deuil.

Tlme reste & dire pourquoi e crofs qu'il faut qu'on se souvieane,
diffiilement, Iaborieusement, en victimes mémrielles perpétudes
dans un deuil qui se prolonge. Pour cela, févoquerai le discours
que Hannah Arendt prononga en 1959 4 Hambourg, dont la munici-
palité venait de lui accorder le prix Lessing. Elley dit cette phrase
souvent citée : « Pendant de nombreuses anates Jai jugé que la
seule réponse convenable, si Fon me demandait qui je suis, serait
une juive... et cela, parce que seule une telle réponse pourrait tenir
compte delaréalité delapersécution ». En poursuivantson discours,
elle:a parlé de Iimportance de Panitié (philia) chez les Grecs, seule:
capable de produire dans a cité (polis) ce rapportentre les itoyens
qui donne naissance  Ihumanité. Les Grecs « tensicnt que seol
Téchange constant de paroles pouvaitunir les citoyens dans la plis.
Par le discours, Vimportance politique de lamitié et Mhumanité qui
Iui était propre se trouvaient manifestées. Ce commerce (contrai-
rement 4 la conversation intime que tieanent des individus pour
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Comme on 'a vu auparavant, Fobjectiflors de Ia création du Cercle
Gaston-Crémiex étaitde faire admettre au sein de la communauté
juive en France un groupe qui ne it i religieux ni sioniste, mais
aussi e faire accepter par 1a gauche ldée que lidentité juive
Pouvait sexprimer autrement que par Padhésion au sionisme ou
4 la religion. Car la gauche (communiste et non communiste) ne
connaissait alors que des citoyens frangais, et négligeait par prin-
cipe des aspirations culturelles ou politiques Sappuyant sur une
histoire ou des traditions qui n'étaient pas dans le champ francais
global. Bref, aux aspirations nationalitaires, elle opposait un natio-
nalisme francais implicitement contenu dans sa notion du citoyen.

Les choses ont évolué et le paysage qui se présente & nous
aujourdhui est bien différent de ce quil était alors, D'abord,
des revendications régionalistes ont été partiellement prises en
compte : on a commencé & enseigner des langues régionales dans
les écoles de la République. Crest 13 un point important, dans la
mesure ot il signifie qu'on admet désormais que les aspirations
4 des identités culturelles différentes ne sont plus considérées
comme relevant seulement du domaine prive.

‘Diautre part, les groupes se revendiquant e diverses tendances
linguistiques, culturelles ou méme nationalitaires ont regu des
encouragements ou des subventions, notamment du ministére de
la Culture. Un exemple intéressant est celui des Arméniens, dont
on reconnait maintenant que leurs organisations ont un caractére
politique, religieux et culturel (ou parfois T'un ou l'autre de ces
caractéres seulement).

Malgré ces incontestables progrés, les groupes culturels mino-
ritaires ont toujours des difficultés pour inciter leurs membres &

Cantribuion du Corle Gaston-Crémieu 2 Ia éunion du Certe Condorcet e Paris. 7
févier 1991
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investisse ce que Pierre Nora appelle une volonté de mémoire. Bt
i cette volonte fait défaut, «Tes fieux de mémaire sont des lieux
@histoire ». Pierre Nora ajoute : «... Sil est vrai que la raison
d@étre fondamentale d'un lieu de mémoire est d'arréter le temps,
de bloguer Te travail de Foubli, de fixer un état des choses, d'in-
‘mortaliser la mort, de matérialiser Vimmatériel pour - Tor est la
seule mémoire de Targent - enfermer le maximum de sens dans
e minimum de signes, i est clai, et c'est ce qui les rend passion-
nants, que les lieux de mémoire ne vivent que de leur aptitude & la
métamorphose, dans incessant rebondissement de leurs signifi-
cations et le foisonnement imprévisible de leurs ramifications »

Ty a beaucoup de lieux de mémoire, au point que faute de les
connaitre au de se souvenir quls existent, on pense que les faits
quils commémorent ou matérialisent sont oublids. Mais F'oubli,
dans ce cas, n'est pas le fait de la mémoire collective, mais d'un
dividu mal renseigaé. Olivier Wieviorka et Serge Barcellini ont
écrit un livee précieux, qui est comme le registre des monuments
dressés au souvenir : Passant, souviens-oi | Les Her du souvenir de
a Seconde Guerre mondiale en France'.

De tels oublis restent véniels ou ridicules. Plus préoccupant
est le dénigrement du passé que, sous des formes diverses, nous
observons ici et 12, Du cdté juif, nous avons bien connu ¢a avec
e trop céldbre : le peuple juif (de a Diaspora) 'est laissé tuer
«comme un mouton qui est trainé 4 Pabattoir » — les auteurs de
a phrase oubliant quil sagissait d'une citation biblique, et que
le lieu dlorigine dans Ia formule ainsi employée était Mlsratl de
Vimmédiate aprés-guerre. Mais du fait d'un autre oubli - oubli,
cette fois, de ce qu'a été Tepuration en France — on se laisse aller
‘parfois & reprocher aux gaullistes, et & de Gaulle, de n'avoir pas.
condamné le régime de Vichy pour ses mesures antijuives, et de
navoir pas proclamé Ia responsabilité de Itat dans les crimes

1.Plon, 1995,
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La violence ne s‘étend pas seulement 4 ce qui a été produit - et
qui peut étre reconstruit grice  un effort violent — mais  une
réalité historico-politique abritée dans ce monde produit et qui,
étant donné qu'elle 'a pas été produite, ne peut pas non plus
étre restaurée. Quand un peuple perd I'essentiel de sa culture,
quand il perd 'espace interstitiel que gréce au temps, il a déve-
loppé entre les hommes et les femmes qui en font partie, il perd
sa réalité politique et son identité, quand bien méme il parvient &
survivre physiquement. Clest ce qui st passé avec le monde juif
yiddishophone, qui ne peut plus étre reconstruit. Cest ce qui s'est.
produit sans doute au Cambodge et ailleurs — peut-étre faudra+l
des années avant que nous nous en rendions compte.

1 semble donc que les malheurs ou les désastres historiques
n'affectent pas un genre humain indifférencié, mais tel ensemble
particulier et unique, dont la particularité,  défaut de pouvoir étre
restaurée, doit rester mémorable, doit occuper une place dans
e souvenir, Clest pourquoi je crois que Foubli de la Shozh 'est
wtune métaphore pour signifier Toubli du malheur ou de ce qui

rifie ~ un oubli que nous sommes si nombreux 4 désirer que

Lnus construisons des discours humanistes de seconde main

ur n'avoir pas la tentation de nous souvenir, ou de regarder le
‘malheur, ou la terreur, en face.
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Les livres et les revues, depuis quelque temps, sont tout bruis-
sants de débals sur le souvenir et la mémoire. Lowverture de
nombreuses archives de la Seconde Guerre mondiale donne lieu
& des réexamens du passé qui occupent le devant de la scéne, et
parfois - comme la prétendue « affaire Jean Moulin » - font scan-
dale. Tout cela, semble-il, n'est qu'un des résultats de la marche
en avant de la science historique : Ja recherche confinue et se
développe, le passé change sous nos yeux, des faits occultés resur-
gissent, ou plutdt, viennent (enfin ?) sinscrire dans la mémoire et
déplacer dautres faits, réputés désormais inexacts, mensongers
ou mal interprétés. D'ailleurs, la mémoire elle-méme devient objet
dhistoire : 'est ce que montre avec éclat Fouvrage collectif irigé
‘ar Pierre Nora, Les Lisux de mémoire, dont une édition en livre
de pache vient d'étre publiée. Cet ouvrage en trois volumes et
4751 pages 'est pas pour les imides, mais il se lit ais¢meat. Pierre
Nora y a défini magistralement ce qu'est un « lieu de mémoire »:
d'abord un composé de mémoire et dhistoire dont la complexité
est fascinante, puisqu'un tel «lieu », naturel et artificiel, s'offre
immédiatement & 'expérience sensible et reléve en méme temps
dtune élaboration abstraite.

1 faut rappeler que le terme « lieu » peut étre entendu en
trois sens (qui tous coexistent en Taccurrence) : ce peut étre un
liew matériel, comme un dépét darchives (investi cependant et
nécessairement d'une aura symbolique — disons, Yad Vashem) ;
e peut &tre un lieu symbalique, comme Ia notion de génération,
qui « caractérise par un événement ou une expérience vécus par
un petit nombre une majorité qui 'y a pas participé » ; ce peut
étre un liew purement fonctionnel, comme une association dan-
ciens combattants, 4 condition toutefois qu'elle fasse Iobjet dune
sorte de rituel... Mais pour qu'ls soient bien cela, il faut que les

Anice pary dans Dissporiques, Les Cahiers du Ceclo Gston-Crémiew, n°%, ¢ times-
1 1997
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- Le souvenir de la Shoah, méme s/ est ici ou 14 instrumentalisé
& des fins politiques, est un souvenir qui 'est maintenu chez une
grande partie des survivants, des familles de victimes ou de leurs
descendants et qui doit étre perpétué par la mémoire et Ihistoire.

Peuton, sans autres nuances, parler d'une catégorie de « massa-
eres » propres au X« siécle ? Ou de « démocides » dont le commu-
nisme, 4 travers toutes ses manifestations nationales, sest rendu
coupable ? C'est Ia thése de Courtois, de Rigoulot, de Yannakakis.
Je ne suis pas sir de pouvoir les suivre. Les différences entre
«ce qui s'est passé » - mettons au Cambodge et en Pologne - ne
peuvent s'expliquer sans tenir compte des singularités locales,
historiques et nationales. De méme qu'entre le fascisme talien, le
franquisme et Je national-socialisme les différences sont considé-
rables, de sorte que, sans en disculper aucun, on peut, on doit les
percevoir et les analyser séparément.

Sans aller aussi loin que Christian Delacampagne, qui affirme.
que toute tentative pour « aligner » le communisme sur le nazisme
ne peut pracéder que d'un oubl,intentionnel ou non, de la Shoah,
Jincline & penser que Palignement au cordeau du nasisme et du
communisme, en faisant de tous les génocides, démocides, crimes.
de guerre et tueries de masse une sorte de paysage indifférencié
ol le malheur des hommes devient le malheur de Phum:
entiére, perque comme une entité indifférenciée
que cette indifférenciation st une fagon un peu facile e nous
sortir du malheur. Carle malheur irréversible - et e rappelle i
'ropos de Hannah Arendt qui parle du péché capital du politique -
consiste en ceci : que le meurtre ou 'anéantissement concerne un
peuple et sa constitution politique, lesquels sont potentiellement,
et dans le cas de la constitution, conformément  Vintention qui
Va établic, immortels. Ce que Fon anéantit I3, ce n'est pas quelque
chose de mortel, mals quelque chuse de potentiellement iramortel.
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d'entre eux en 1952 arrestation et liquidation de plus de quatre
cents personnes appartenant 4 Iélite intellectuelle juive ; inter-
ruption de presque toutes les publications yiddish ; fermeture des
derniéres écoles juives 4 Vilna et  Kovno. On estime que pendant
les grandes crises d'avant et d'aprés la guerre mondiale, Staline
a éliminé 238 éerivains, 106 acteurs, 19 musiciens, 87 peintres et
sculpteurs juifs®, Lidée communément diffusée par le pouvoir
soviétique et par certains partis communistes occidentaux, selon
laquelle la culture juive disparaftra en URSS parce que les Juifs sy
assimilent spontanément, prend insi tout son relief.

*

Indépendamment des idéologies et des régimes, lassimilation
forcée (par la « douce » violence institutionnelle et saciale, par la
iquidation physique, par le chantage idéologique et policier) est
ainsi T'un des traits fondamentaux du destin juif au cours de ces
derniéres décennies. La constance du phénoméne, la variété des
moyens utilisés pour le provoquer dans les milieux en apparence
les plus antagonistes, les justifications employées par des idéolo-
gies en apparence incompatibles dévoilent, @ contrario, le carac-
tére meurtrier des nationalismes étatiques. Les communautés
juives elles-mémes répugnent 4 admettre cette vérité, influencées
qu'elles sont aujourd'hui par la propagande sioniste, qui défend
Te nationalisme étatique et dont 'un des arguments est que seuls
Tes sionistes avaent prévu la catastrophe vers laquelle sachemi
naient les communautés européennes ; que seuls ils avaient tenté.
une action politique réaliste pour Téviter et que, si on les avait
écoutés, le judaisme européen aurait été préservé. Largument
est comique, car avant le génocide, l'dée sioniste n'avait que la

25, Ces chiffes dans Gérad s, Les it en URSS, Patis, 1971, p. 225
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‘prévoyaient que ces droits seraient placés sous la sauvegarde de la
Société des Nations™ : estil utile de préciser que ces droits ne furent
jamais respectés pleinement et quils succombérent aux vagues de
nationalisme déclenchées par la venue d'Hitler au pouvoir ?
Laminées en Europe capitaliste, les minorités le furent égale-
ment en Union soviétique. Ici et I, Fécart entre le droit et le fait
fut constant. Lidée selon laquelle « il ne peuty avoir de nations au
sein d'une nation »— qui est la charte fondamentale, tacite ou expl
cite, des Etats-nations - fut généralement traduite dans la réalité.
‘S'agissant des Juifs, la pression assimilatrice 'accentua dans toute
TEurope. Il estinutile de décrire ici ce qui se passa en Allemagne.
En Union soviétique, ot de multiples institutions culturelles et
communautaires juives furent crédes et encouragées entre 1920
€t1935 — o Ton tenta méme de « compléter » la définition natio-
nale des Juifs en leur proposant un territoire de regroupement —le
Birobidjan - Ia théorie subissait d'étranges fluctuations, et l'ac-
tion proprement nationalitaire des communautés dispersées élait
combattue : faiblement pendant « '4ge d'or » de la culture yiddish
soviétique ; avec la derniére brutalité au moment des grandes
purges. Et si, pendant la Seconde Guerre mondiale, la création
du Comité antifasciste juif put donner Fespoir que la nationalité
juive serait rétablie dans ses droits constitutionnels ; s en 1948, la
fameuse intervention de Gromyko aux Nations Unies fit croire d un
changement dorientation, le couperet tomba au début e la guerre.
roide. La minorité juive d'Union soviétique fut lttéralement décer-
velée, et les mesres prises montrent quil sagissait d'un ethno-
cide au sens strict du terme : assassinat de Solomon Mikhoels,
directeur du Thédtre juif de Moscou et fermeture de ce thédtre en
1949 ; liquidation des théires uifs de Kiev, de Minsk, de Kharkov,
de Crernovitz, d'Odessa, du Birobidjan ; arrestation de vingt-cing
écrivains et leaders juifs renommés, et exécution de vingtquatre

75, Cest articl 12, it avec a ologne g senit e modele auk autes
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la croyance & I'Etatnation comme forme exclusive de la norma-
lité st lttéralement, tout ce qui leur reste pour ne pas douter de
Vavenir de leur identité. Car le sionisme est, dans Fimmédiat, la
seule option politique juive qui ait partiellement réussi. La propa-
gande sioniste mise sur cette situation : ele cherche A discréditer
toutes les options juives qui se sont manifestées depuis cent ans;
elle nie toute possibilité e survie 4 la Diaspora; elle affirme,
tenant sa partie dans le concert des Etats-nations, quil faut avoir
un Etat ou périr.

Les sionistes et les Juifs religieu interprétent le fit diasporique.
‘comme une situation pathologique ou anormale ~ une galouth. Tis
‘sont4 'unisson de la pensée majoritaire sur les Juifs, qui condamne
1a double allégeance ou la double fidélté. Tis spécifient comme
«naturelle » Vexistence univoque au sein des Elatsmations, et
comme « maladive » ou « dénaturée » ou « arificielle » Fexistence
minoritaire. Les sionistes, les religieux, les majoritaires non-
juifs de droite ou de gauche considérent qutre exilé, cest éire
retranché ou séparé de son milieu dorigine. Tisveulent que les Juifs
«sortent de Pexil », ou du « ghetto », quils ne fassent qu'un avec
leur miliey, et ils leur présentent cette alternative contraignante
‘partir en Israé] pour rester Juifs, ou sassimiler. La difficulté, Cest
que, dans Ia situation historique présente, le milieu dorigine d'un
grand nombre de Juifs diasporiques est précisément celui od ils
vivent. La quasitotalité des Juifs d'Occident peusent émigrer en
Israél s1ls le désirent. N'y émigrant pas, ils font quotidiennement
Ia preuve, par cette abstention qui, comme toute abstention, est
un acte positf, qu'ils ne se considérent pas en exil. Leur situation
veritable est celle de la dispersion acceptée, ou pour mieux dire :

127





index-128_1.jpg
ETRE UN PEUPLE EN DIASPORA

plus médiocre des crédibilités, tant auprés des puissances euro-
péennes qu'auprés des populations juives cllesmémes. Tl a fallu
que le génocide ait eu liew et quune conjoncture internationale
particuliére se produise, pour que les Nations Unies acceptent, &
une faible majorité 'ailleurs, la partition de la Palestine. Comme le
disait clairement Gromyko en 1948

Le peuple juil a enduré au cours de la derniére guerre des souf-

frances et des malheurs inouis. Ces soulfrances et ces malheurs

sont sans exagération, indescriptibles... Lénorme majorié dc

population juive d'Turope restée en vie a perdu sa patrie, son Loit

etses moyens dexistence, La majeure partie se trouve dans des

‘camps de personnes déplaokes... Le il qu'aucun pays dEurope:

‘oecidentale 'a 1 en mesure d'assurer a protection des droils

&émentaires du peuple Juf et de e défendre contre les violences

des bourreaux fascstes, explique Faspiration des Juifs  leur propre.

‘Elat. Le déni de ce droit du peuple juil e peut pas étre justfié®,

Silon pense que pendant des décennies le pouvoir soviétique avait
justement dénié ce droit au peuple juif - niant parfois qu'il Sagis-
sait dun peuple —, on mesure quel avait été, aux lendemains de la
guerre, le traumatisme éprouvé par le monde non-uif, On peut du
r!me ‘coup mesurer quel fut le traumatisme provoqué sur les Juifs
arvivants - traumatisme qui ne saurait étre mesuré ni compris
‘ar aucune collectivité occidentale, car aucune ne posséde Pexpé-
sience historique d'un événement comparable.

On vait pourquoi, pendant vingt ans - cest-adire le temps d'une.
‘génération - les communautés juives n'ont pas été capables de se
redéfinir, et pourquo le sionisme conserve aujourdhui - alors que
saforce militante st épuisée ~ une influence certaine auprés des
Juifs de Pancienne génération.

Et Fon comprend aussi pour quelles raisons la catastrophe
juive n'est généralement pas attribuée par les Juifs au caractére
fondamentalement impérialiste et ethnocidaire des Etats-nations

27.Citépar L Polakov, e [ antisionisme A fanisémitsm, . it . 6565
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de la dispersion revendiquée. Aussi longtemps que Itat d'Tsraél
Rexistait pas, on pouvait imaginer ou prétendre quils étaient « en
exil », Depuis Ja création de 'Etat, affirmer que la situation des Juifs
dans le monde est celle d'ane galouth 'est qu'une interprétation
idéologique parmi dautres, Curieusement, ce sont les sionistes et
les Juifs religieux qui raisonnent comme si I'btat d'lsraél n'existait
pas et que nous vivions une situation antérieure 4 sa création, Ce
que Texistence de IEtat dlsraél et le comportement migratoire
des Juifs révélent en cffet - et que lidéologie sioniste S'emploie &
masquer - cest que la Diaspora est devenue une situation durable
et de raison, et non plus une situation éphémere et d'accident. On
peut naturellement faire des gloses sur le caractére relativement
précaire des diasporas prises chacune & chacune ; dire que telle
communauté disparaitra parce qu'elle est peu nombreuse, ou
parce que Vantisémitisme est virulent, ou parce que la volonté de
se maintenir lui mangue. Mas Ia Diaspora ne peut se comprendre
per Panalyse de tel ou tel e ses groupes, mais seulement en
examinant Fensemble qu'elle constitue ~ et cet ensemble fait
preuve d'une permanence, d'une résistance 4 Iassimilation, d'une
activité culturelle et organisationnelle remarquable. Rien - sinon
la volonté marquée ou masquée de voir les Jus disparaitre en
tant que tels - ne permet d'affirmer que cette obstination dans la
survie ne résulte que de limperfection des sociétés majoriaires,
ou de leur hostilté, ou de leur bénévolence, ou de leur division en
classes antagonistes, ou de leur systéme économique. On entend
drailleurs affirmer, contradictoirement, que les Juifs se maitien-
nent @ cause de Pantisémitisme, ou malgré Iantisémitisme, et
inversement, qu'ils sont voués 2 disparaitre parce que la société
majoritaire est trop, ou pas assez, tolérante. I faut accepter comme.
un fa cette volonté de se perpétuer dans la Diaspora - malgré Iab-
sence d'une langue commune, d'un territoire commmun, de meeurs
communes, dinstitutions communes. Accepter également que
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Officiellement on cherche 2 les « intégrer », et ce terme signifie
fantét. quon souhaite quils obtiennent une entiére égalité en
Teur qualité de citoyens frangais, tout en conservant, sils le dési-
rent, certains caractéres culturels issus dune autre histoire et
d'une autre collectivité que Ia francaise ; antst on soubaite (sans
toujours 'avouer) quils S'assimilent purement et simplement 3 la
nation frangaise et perdent leurs traits culturels d origine. Comme
ils sont musulmans et que Tislam est une religion transnationale,
on 'apergol que lassimilation pure et simple 'est probablement
pas possible, le citoyen frangais n'étant pas seulement formé par
Théritage de Ja Révolution, mais aussi, dans Fimmense majorité
des cas, par Théritage du christianisme. On peut observer & cf
propos que lintégration des ltaiens, des Polonais, des Espagaol |
ou des Portugais ne semble préoccuper personne, ce qui tendra
& prouver que Ihéritage purement national (langue, coutumes,
cuisine) est plus facilement « dégradable » en milieu assimilateur
que Mhéritage qui combine le national et une religion différente
du christianisme (qui comporte également — au minimum ~ des
coutumes et une cuisine).

On peut ici formuler Ihypothése suivante : dans le passé, et
méme dans un passé encore récent, les immigrants étajent préts
faire le sacrifice de leur culture d'origine en échange de lintégra-
tion (ou, si Fon préfeére, de assimilation). Sl restait des souve-
nirs et des traits importants de la culture dorigine, ceux-ci étaient
vécus plutdt comme des ornements ou des enrichissements de
la personne que comme des supports dune identité. Il semble
quil en aile plus de méme aujourd'hui : Vintégration paralt plus.
‘que jamals nécessaire, mais on ne veut pas Fobtenir au prix dun
abandon total de la culture d'origine, La revendication identitaire
vient donc se superposer 4 Ia volonté d'étre semblables et d'étre
égaux. Elle Saccompagne souvent e revendications économiques.
Ainsi, Ia marginalisation est a fois culturelle et économique.
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Trois mots<lefs nous guident dans la lecture de Touvrage: la
guerre, dabord, avec, 3 son acmé, la Seconde Guerre mondiale et
la monstruosité e Pextermination & laquelle 'auteur a consacré
son premier chapitre ; « Réflexions sur le génocide ». La guerre,
quilui enleva son pére assassiné en Pologne, et qui it entrer lado-
lescent dans la résistance en Drme-Nord el y trouver école de
vie du citoyen engagé qu'elle fut pour beaucoup.

Le deuxiéme motclé, le « peuple juif » - « ce groupe 4 a longue
‘mémoire faite de fragments exorbités » (p. 34) ~ est Fobjet prin-
cipal des réflexions poursuivies de 'an 4 'autre des chapitres.
Bien que Marienstras it trés éloigné de Jareligion juive, ce peuple
qui était pour lui sa famille et son heritage - je pourrais dire « son
navigateur » virtuel ~ lui donnera accés aux autres peuples.

La culture enfin, troisiéme motclef, concerne le peuple juif
~omme tous les peuples, mais définit en priorité les peuples mino-

itaires qui vivent en diaspora.

Etreun peuple : mais qu'est-ce qu'un peuple ? Dans cet ensemble
darticles qui portent pour la plupart sur a condition juive, Fauteur
ne s'attarde pas & des définitions preécises du mot « peuple » quil
remplace souvent, sans étre géné par femphase ou par la ranscen-
dance, par « Etre » juif Tl emploie rarementle terme « d'identité »,
un mot usé jusquaTa corde, et dont I'usage collectif idéologisé fait
Finstrument herméneutique des mythes nationai,

En revanche, la polysémie du mot «peuple », S'agissant
des Juifs, ouvre des perspectives diverses et enrichissantes. I
présente en effet, dans ses divers usages, un caractére paradig-
matique et une dimension universelle. Tout au long d'Atre un

Deuple en diaspora, le concept de « peuple », dans Facception qui
recouvre essentiellement un groupement de personnes formant
une « nation », st aussi ambigu que lest ce dernier terme, depuis
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engager dans cette activité assez singulidre, un peu mystérieuse,
qui consiste & sc perpétuer en tant que groupe identifible et
distinct, En effet, le paradoxe de toute minorité est que les raisons
de s'abolir peuvent lu paraitre plus pressantes que les raisons de
se maintenir. Dans un régime démocratique, on ne prend guére
de mesures actives pour décourager les minorités culturelles ; on
encourage plutdt, financiérement et politiquement, a culture domi-
‘nante. Quand un cinquiéme environ du budgetnational st consacré
a Técole et 4 1a culture, la part du lion revient naturellement & la
culture majoritaire ;e qui est offert aux minorités pour défendre
eur culture propre est en dessous du dérisoire. Rappelons que fous
s citoyens financent par limpdt Ja culture majoritaire, tandis que
le gros des moyens dont disposent les minoritaires, ils le puisent
dans leurs propres ressources. Comme i la culture majoritaire
était Taffaire de tous, et les cultures minoritaires V'affaire de ceu,
entre les minoritaires, qui sy intéressent de maniére militante.

Si Yon aborde maintenant la question que Fon considére géné-
-alement comme la plus importante, celle des immigrés, et plus
particuliérement celle des immigrés maghrébins, on sait quelle
est trés loin de faire Fobjet d'un consensus. Pour simplifier, nous
considérerons ici comme probable ou certain que la majorité de ces
immigrés ne retournera pas dans leur pays dorigine. Lhypothése
contraire conduirait & supposer que les problémes qui se posent
4 ces collectivités, comme au pays daccuell, sont seulement de
‘nature économique. En supposant que la premiére hypothése solt
1a bonne, nous savons qu'il 'y a pas d'accord sur la fagon dont
il serait souhaitable que cette importante minorité incorpore &
la nation, constituée qu'elle st par des immigrants récents et par
leurs enfants. Cewxci ont généralement la nationalié frangaise, ce
qui ne les empéche pas détre souvent marginalisés, souvent aussi
pergus comme des étrangers. Cela 'est pas sans incidence sur les
difficultés économiques quils rencontrent.
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Certaines minorités voient fort bien ceci, que la plupart des Juifs,
‘marqués par le provincialisme et par une vision providentielle ou
catastrophique de leur destin voient mal : les Juifs se sont main-
tenus si longtemps dans I'istoire, non pas malgré la dispersion,
‘mais gréce & Ia dispersion. Si forte qu'a pu étre Ia volonté destruc-
trice d'une nation, cette volonté 'a jamais pu s'accomplir entiére-
ment parce qu'une partie de Pensemble jif était hors de sa portée.
D'autre part, Ja tentation de laltérité - ou de Fassimilation ~ sest
présentée aux Juifs sous des formes trop muliples pour que les
diasporas y succombent simultanément. Vues globalement, les
communautés juives ont, en vingt siécles, développé un prodigieux
arsenal de moyens de survie, qui leur a permis d'esquiver la catas-
trophe compléte, clestidire la disparition pure et simple. On ne
‘peut en dire autant de bien des nations « territoriales », assimildes
ou détruites quelles furent par des colonisateurs ou des peuples
mieux structurés. Ba situation de catastrophe - et seules les trés
grandes nations entends : grandes par le nombre) peuvent se
permettre de négliger Méventualité de telles sitations - Ia concen-
tration de Pethie tout entiére sur un territoire restreint fait d'lle
un otage de la ortune. Ce n'est pas un hasard sile destin de Troie
estau ceeur de un des récits fondateurs de notre civiisation. O, la
Diaspora juive est exemplaire en cela qu'lle administre la preuve,
par Phistoire et Pactualité, que des communautés non étatiques
peuvent survivre et perpétuer leur univers symbolique et leur
mode particulier de communication malgré la violence qui tend
 les réduire. Aucune communauté occidentale n'a une mémoire
historique aussi longue que celle des Juifs ~ et cette mémoire
procéde tout entiére de la Diaspora. Elle est indépendante de la
Iangue utilisée, du territore occupé, des institutions adoptées, du
‘mode de production, bien qu'elle se serve de tout cela, se plie aux
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~en raison, enfin, de la création de I'Europe, et du modéle pluricul-
turel que présentent certains pays de la communauté (Espagne,
Belgique, Itale).

Ainsi, si I'on est passé, dans certains milieus, de la notion de
«laitité » & celle de «laicité plurielle », cest que nombreux sont
Geux qui ne se contentent plus de Ja neutralité d'un espace poli-
tique indifférent A la diversité de Fappartenance des citoyens et
aveugle & leur bariolage culturel

La revendication identitare a pris également d'autres formes.
Des individus, des groupements, un parti politique, le Front
national, parlent dune « crise d'identité » :une menace péseraitsur
«Tidentité de Ia France ». Cette formulation s'est frayé un chemin
dans une partie plus large de [opinion qui ne saisit pas les consé-
quences néfastes que peut avoir sur le jeu normal de la démocratie
Tidée que la nation serait une « personne » dont la culture ou le
visage auraient une permanente uniformité. « 'y a pas d'identité
de la France sans unité — ou uniformité de la France », isait 4 peu
prés Fernand Braudel, qui décrivait cette identité dans la longue:
durée ~ celle des temps immémoriaux, celle de linconscient.

O, i el est collective, Videntité, pour étre nationale, ot tenir
compte du caractére éminemment changeant de Ja population
et de 1a culture nationales. Une nation doit pouvoir Sélargir, se
diversifier, emprunter et préter & d'autres cultures, sous peine de
S'toufer et de perdre, non seulement son rayonnement mais aussi
sa vitalité, Il est aberrant de figer la nation dans une identité, terme
qui ne convient qu'3 1a personne ou & un ensemble de personnes
qui se reconnaissent entre elles

Aussi peu justifiée est Texpression « identité de la France s,
aussi justifiable peut Iétre Fidentité des Frangais, des Bretons, des
musulmans de France, des Tziganes etc, dont l'appartenance &
un groupe entrecroise d'autres appartenances au gré des circons-
tances et du choix des individus,

21





index-99_1.jpg
«Il advint, en ces joursla, que Moise, qui avait grandi, se rendit
vers ses fréres etvitles charges qui pesalent sur eux. Il vit aussiun
Egyptien qui frappait un Hebreu, dentre ses fréres. Il se tourna de-
cidela etvitqu'il n'y avait personne, il frappa I'Egyptien et Fenfouit
dans Je sable’ »,

Cet épisode fameux 2 donné lien au nombre habituel de
commentaires. Rashi affirme qu'il n'y a pas eu assassinat, du fait
que IEgyptien avait couché avec Ia fermme d'un Hébreu. Lesprit de
son midrash semble étre le suivant : Moise ne faisait que défendre
les siens ; I'Egyptien n'est pas un individu mais Iétre d’une oppres-
sion qui a pour conséquence inéluctable le viol physique et spiri-
tuel. N'empéche que Rashi croit utile de justifier Moise.

Le recueil de légendes de Ginzberg est plus rassurant encore :
avant de tuer I'Egyptien, Moise réfléchit longuement, hésite, et voit
(mais comment ?) que, 'Egyptien étant fonciérement mauvais, Fon
ne peut espérer qu'il samende. Irrécupérable, Bgyptien méritait
bien son sort.

Pour le moderne exégéte d'un Moise en édition de poche?,
cet épisode prouve que Moise brise I'égoisme de son «moi» et
découvrele prochain - ses fréres — en méme temps que laviolence.
Et il ajoute curieusement que Iéloignement entre les hommes &
disparu. Par une sorte d'accord tacite entre ces commentateurs,
Ton a décidé que le probléme moral relatif au meurtre de I'Egyp-
tien ne serait pas posé.

I existe ainsi dans Ia tradition juive tout un courant apologé-
tique, dont l trait marquant est qu'i sefforce de ne donner qu'une
interprétation glorieuse ou rassurante de faits qui ne le sont pas
toujours, ou pas exclusivement. Cette tradition était pleinement
Justifiée & des époques oisles Julfs, dispersés et humiliés, ne dispo-

1. v 1, 11-12.
2. Andit Neher, Molse ou a vocation juive, Le Sewil 19661, 2007

Texte publié dans U Avche, férie 1966,
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Ia définition moderne des Juifs, celle vers laquelle Ia plpart des
diasporas s'acheminent malgré leurs notables, cst une définition
essenticllement nationalitaire ct politique.

Certes, Ia volonté collective des Juifs de la Diaspora n'est
assurée ni de la réussite ni de Péternité. Elle est située dans [his-
toire, soumise & érosion et aux contraintes de Phistoire, condi-
tionnée également par le passé ~ 4 la fois commun et multiple
~ et par toutes les forces majoritaires qui tendent 4 uniformiser
les modes de vie, & imposer aux hommes des contraintes et des
fidélités simplifides, 4 en faire des rouages dociles aux sollicite-
tions des bureaucraties étatiques et des empires industricls. Cette
précarité est évidente : ele est le destin abligé de toutes les mino-
rités non étatiques. Mais elle est aussi fe destin obligé des Buats-
nations. Le sort d’aucun groupe humain 'est garanti par les dieux
i par Thistoire. Cela vaut, bien entendu, pour PEtat juif, dont la
‘pérennité doit étre mesurée, comme celle de la Diaspora, en fonc-
tion du temps lang de Thistoire et non du temps court des généra-
tions successives. Il faut alors constater que [Etatjuif a révélé dans
TAntiquité son caractére précaire, et remarquer que toute la propa-
gande sioniste et communataire tend & mobiliser les Juifs autour
dlsraél en arguant essentiellement du danger qui le menace, et
donc de 1a précarité de son implantation. D'ailleurs, & Tépoque
des armes atomiques tactiques et autres, des Etats plus vastes et
plus peuplés qulsrat], ne sont pas assurés de leur pérenaité ou de
leur survie. Prétendre alors qu'Tsraél, par quelque gréce divine ou
historique, échappe 4 1a situation commune reléve de la profession
de foi mystique. Imaginer enfin qu'lsratl se serait maintenu sans
Taide constante de la Diaspora ~ aide morale, aide politique, aide
‘matérielle - estune vision de Tesprit que les faits démentent. Ainsi,
une immigration massive et qui, en faisant affluer les hommes,
priverait IEtat de Paide que ces hommes, en diaspora, luiassurent,
‘metrait en cause sa capacité méme de survie.
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La notion de revendication identitire est cependant floue ;
elle demande 4 étre precisée, car on la voit surgir de divers cotés.
Sagitil de Iidentite dindividus pris isolément (et qui en ont
chacun une idée un peu différente) ? Sagitil d'une identité collec-
tive - celle d'un groupe diversement défini ? Sagitil de Faspiration
Aune double allégeance culturelle, comme cest pariois e cas dans
certaines organisations juives ou arméniennes 7 Ou 'agitil enfin
de'dentité d'un ensemble institutionnel, I'tatnation ?

Sila question se pose (ou se reposc) aujourd'hui, et de maniére
‘complexe, cest que divers facteurs se conjuguent, encore qu'ici ou
1 es mots ne désignent pas nécessairement les mémes choses.

On voit 'abord se reposer des problémes qui avaient surgi ou
resurgi il y a une vingtaine d'années. Alors, comme maintenant,
Sexprimaient les exigences de minorités nationales, religieuses,
linguistiques, transoationales: elles demandaient une reconnais-
sance formelle au sein des Etatsnations. Ces mouvements reven-
dicatifs, que Fon trouvait en Burope occidentale, en Amérique du
Nord et sous une forme latente en Europe orientale et dans 'Union
soviétique), sétaient ~ croyaiton, essouffiés. Aprés quelques
années d'un silence relati,ls se réveillent sous des formes diffé-
rentes ct dans un contexte nouveau, La revendication identitaire
(appelons1a ainsi provisoirement) a pris de Facuité :
~ en raison du caractére massif des migrations et des immigrations
récentes;

- en raison d'un certan affaiblissement de I'hégémonie culturelle
exercte par MEtat-nation ;

— en raison des profonds changements survenus dans les moyens
de communication, et qui permettent & certaines collectivités de se
ressourcer (ou de raviver leurs passions identitaires) par le contact
avec des communautés lointaines (voir en France les Arméniens,
les Juifs, les Maghrébins ; en Angleterre, les Pakistanais ou les
Bengalis) ;
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plus récemment, dans une étude archéo-marxiste sur le sionisme
publice par la Conférence mondiale des chrétiens pour a Palestine
(et, antérieurement, par les Cahiers de IInstitut Maurice Thorez)
ot Ia définition de I nation est celle de Staline®’. De méme, la
declaration de Yasser Arafat 4 1a tribune de FONU en 1974 nie aux
Juifsisraéliens le droit de perpétuer 'Etat quils ont cré¢, car un tel
droit ne saurait étre reconnu 4 un groupe religieux : double néga-
tion, en fait, puisque Yasser Arafat ne nie pas seulement, contre
toute évidence,les dimensions nationales de Pensemble julf, mais,
oubliznt pour la circonstance Fexemple contraire du Pakistan dont
Ia création 'avait choqué aucun Etat arabe ou musulman, i
de croire qu'une communauté religieuse ne saurait, sur ses bases
‘propres, se constituer en Etat.

Cette convergence idéologique est ancienne, et elle a eu des
conséquences sociales et historiques considérables Nous avons v
awen Burope occidentale le prix de 'émancipation fut Fabandon
des « droits nationaux » des Juifs. Ce prix fut exigé par Fopinion
» clairte » et payé avec empressement par les minuscules commu-
"autés juives des pays « évolués », qui sc firent les propagandistes
actifs de Yoption adoptée. Robert Lafont parle de ces instituteurs
du Midi de la France qui, aprés avoir adopté Tidéologie de Tuifor-
‘misation culturelle, reviennent dans leur région pour fabriquer &
leur tour des mentaliés nationales majoritaires : « Linstituteur qui
détruitla culture naturelle de s région it au ras du peuple campa-
gnard dont il est issu. Le traumatisme subi dans son enfance, il le
reporte obscurément sur des enfants. Comme ce traumatisme est
devenu & ses yeux unc libération, il ibére en déracinant® ». Cestla
‘méme attitude qu'évoque cette remarque de Kalinine faite en 1926

117 Jacor, Lo Sinsme, bt G pa I onftencemerdie dos c
tiens pour la Palestine, imprimerie d'Hebdo-TC, Yuetat, 5. d. Dans cette brochure, qui
compore un s isrque  de f rdaton e Fat Gl e souien g ot
TURSS  cet crtation ot o sus e,

22. Robert Lafont, Sur la France.
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internationales avec les ouvriers russes, tuaniens, ukrainiens,
etc. en apportant leur obole (en russe et en juif) 4 1a création
e la culture internationale du mouvement ouvrier, ces Juifs 1,
‘qui prennent le contre-pied du séparatisme du Bund, perpéuent
les meilleures traditions juives en combattant le mot d'ordre de
culture nationale’,

Dire que les caurants majeurs de Ia pensée politique contempo-
raine ont convergé dans le refus de reconnaitre aux Juifs dispersés
toute vocation nationalitaire, 'est donc faire une constatation
banale. Le catholicisme, le libéralisme déiste ou athée, le nationa-
lisme bourgeois ct Vinternationalisme proltarien ont littéralement
communié dans ce refus, contaminant - ce qui est normal - de
nombreux intellectuels juifs. Car il y a une différence fondamen-
tale entre Paffirmation de nombreuses personnalités juives assimi-
lées - et militantes de Passimilation - selon laquelle s continue-
raient & se « déclarer juifs » aussi longtemps que les Juifs seraient
persécutés (ce fut e cas de Bergson comme de Marc Bloch), et
Ja pétition de principe de ceux qui, d'une fagon ou d'une autre,
S'efforcent d'assumer le passé juif, Cestadire d'entrer dans la
mémoire collective des Juifs ou de ne pas la laisser s'abolir en eux.
De méme, il y a une différence fondamentale entre Ia lutte contre
Tantisémitisme - dont la gauche s'est généralement fait e cham-
pion - et la défense des dimensions nationalitaires de lexistence
juive. La convergence que jiévoque apparait avec évidence chez
Lénine citant Alfred Naquet pour prouver qu’l 'y a pas de « natio-
nalité » juive (affirmation ultérieurement contredite par la mention
de nationalité portée dans le passeport des Juifs soviétiques) ou,

20, Lénine, « Note criiques sur 1 queston natonal», (aras comptes, 09, ot
Vol XK p. .

21





index-125_1.jpg
LES JUIFS DE LA DIASPORA
OU LA VOCATION MINGRITAIRE

«AMoscou, les Juifs mélangent leur sang avec le sang russe, et &
partir de la deuxiéme ou de la roisiéme génération, ls sont perdus
pour la nation juive, ils deviennent de grands russificateurs™ ».

Laction assimilatrice de cette infime fraction des Juifs que
consfituaient les communautés d'Europe occidentale apparut de
fagon éclatante au moment de la Conférence de Ia paix en 1919.
Lune des tiches de cette conférence fut de définirle statut juridique
des minorités encloses dans les nouvelles nations créées alors.
Les Juifs de Europe de IEst, qui étaient quelque neuf millions,
envoyérent une délégation dont la plte forme était nationalitaire,
sinon nationaliste. Tls se heurtérent 4 Fopposition farouche des
délégués du judaisme frangais et britannique qui, aprés avoir
réussi  faire supprimer toute allusion aux « droits nationaux » des
Juifs, refusérent finalement de s'associer au mémorandum éduk-
coré présenté ax puissances par le Comité des délégations juives
de 'Est, auxquelles sétaient joints les Juifs américains. Labsurdité
de la situation était vertigineuse, si Ton pense que la délégation
frangaise (ot sillustra tristement le porte-parole de TAlliance
israglite universelle) et la délégation britannique représentaient &
tout prendre quelque trais cent cinquante mille Juifs, Mais leur
influence fut grande, car elles avaient le prestige des Juifs éman-
cipés et appartenaient aux nations victoricuses™.

Les traitds internationaux relatifs aux droits des minorités
encore, le destin des Juifs 'est pas séparable de celui des minorités
«territoriales » — furent signés entre juin 1919 et juillet 1920, Tls
23, Cit pr L Polakov, De fantisonisme & fantsemitisme, ars, 1969,p. 43 Lénine,
1, prle du rble déastateur oué par s alloghnes ssiié » & propos des s
comis por Drerjnsk dans e Caucase (énine, «Notes du 30 décembre 1922,
s chosis p. it vo. I, . T59).
24.V0ir 0.1 Janowsky, e Jows and Minority ights 1698 t 1919, Naw York, 1933,
Pp. 264-313. J Robinson, Wore the Minoities Ieates a Faiur? New York, 1943
Les Drofs natonaux des Juis en Eutope orintale, i e Comité des clégatons
Juivas aues de I Conference de lapa Pars, 191, importante bibliographie dans
. Robinson, Das Miortaergrabiem, undsein Litratur Berl-Leieg, 1528
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sance de I'btat - est 4 la fois positive (en ce qu'elle contraint, pour
des motifs politiques, & une nouvelle exploration et 4 une réinter-
‘prétation du passé juif) et négative, en ce que ses déterminations
essentiellement étatiques tendent 4 « faire oublier » des périodes
entiéres du passé juif. Mais la relation entre Ia reconstruction d'un
passé, d'un présent et d'un avenir est parfaltement visible, et cete
relation montre bien que le fait politique et e falt culturel nont
pas dexistences sépares. Cela explique - par exemple - que l'on
prefére aujourdhui Ihébreu au yiddish, que Ton parle de galouth
plutdt que de diaspora, que Ion mette Taccent sur les épisodes
militairement glorieux de Ihistoire juive plutdt que sur dautres
Dans cette orientation, la Diaspora est non seulement négligée,
elle est nide. Et cefte négation qui est désastreuse pour lintégrité
de a « personne juive » Ie sera, 4 long terme, pour I¥tat dlsra]
Iuméme. A ne retenir dans notre histoire que ce qui condamne la
Diaspora,cellecifiniravite par se sentirsi condamnée qu'elle préfé-
rera assimilation (car nulle collctivité 'émigre sans contrainte)
Ia perpétuation d'un étre qu'au sein du judaisme Ton désignera
omme étant « diminué ».

Ilreste quela conjoncture présente ofire aux communautés disper-
sées une chance unique de se ressaisir. En France, les choses ont
bien changé depuis Pépoque d'avantguerre o la communauté
juive, profondément divisée entre les « Isradlites frangais » de
vieille souche et les Juifs d'immigration récente, devait sans cesse
faire Ia preuve de son intégration & la culture nationale et de sa
loyauté 2 la nation, car elle subissait de front les attaques des
‘groupes nationaux antisémites et l'extraordinaire pression de la
culture majoritaire. Un tel climat nétait pas propice 41a création de
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puisque le génocide nous contraint de voir que, selon un mode
encore mystérieu, Phistoire sest arrétée - pour nous et pour toute:
Thumanité — qu'elle a livré passage 4 un événement monstrueux et
sans précédent, qui ne peut s'inscrire dans les cadres d'intelligibi-
té quelle nous propose ?

Entre les carences de historiographie, de la théologie et de la
tradition, les Juifs cependant poursuivent la tiche apparemment
impossible d'assumer une partie de la mémoire juive. Mais aprés
tout, que faire dautre ?
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qu'il S'agit 1a d'une détermination essentiellement psychologique.
Tis méconnaissent ces faits évidents : que le geste d'autrui, pour
malveillant quil soit parois, prend en charge, de fagon négative,
des souvenirs historiques - Cestdire une mémoire collective -
o Texistence passée d'un groupe humain, ressaisie et déformée
par une collectivité qui lui est hostile, revient en quelque sorte le
frapper ; et que le bricrbrac d'éléments que chaque Juif découvre
dans sa conscience ou ses souvenirs constitue la partie infinité-
simale d'une mémoire collective - ol entre nécessairement la
geste des Juifs en méme temps que ce quelle a absorbé de a geste
dautrui— en référence 4 laquelle tout cela peut, idéalement, s'or-
ganiser. En effet, la « culture juive » 2u sens large, ce west pas
seulement tout ce que les Juifs ont écrit au cours des dges et qui
se trouve dispersé dans mille bibliothéques et exprimé dans des.
dizaines de langues, c'est aussi la somme des souvenirs et des
actes, des rites et des valeurs, des croyances et des scepticismes,
dont chaque Juif ne posstde quune infime parcelle. Et ce que
Ton constate, cest, d'une part, quun certain nombre dindividus
«dorigine juive » ont pris la décision dPoublier ces souvenirsla,
renongant 4 les intégrer dans une structure significative ; mais
Cest aussi, d'autre part, un étonnant effort collectf qui vise &
donner une forme permanente & ces souvenirs, qui Sacharne i les
recenser, 4 les regrouper, et & rechercher des formes d'organisa-
tion émotives et intellectuelles qui permettraient de les totaliser
€n un ensemble significatf, Lextréme dispersion des tentatives
donne Flusion & chacun qu'i est seul 4 poursuivre cet effort, mais
une meilleure information montrerait que leffort se poursuit dans
toutes les communautés juives.

Certes, une totalisation entiére restera toujours un réve. On
voit bien, aujourd'hui, comment Finfluence sioniste - qui permet
tion, qui opére un choix sélectif dans les tradi-
tions juives pour n'en retenir que ce qui parait tendre 2 la renais-
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accepter aujourd’hui méme pour un Juif qui ne vivrait que par ces
traditions. Comment réagis, sinon par lindifférence ou le scepti
cisme, quand Rosenzweig affirme que « le Juif est la seule personne
aTintérieur du monde chrétien qui ne puisse pas prendre Phistoire
au sériex» (et Rosenzweig parle ici de Phistoire réelle, pas de
Ihistoriographie), ou que sur le Juif, dont la vie «silencieuse »
est « enticrement tournée vers lintérieur, le pouvoir de Phistoire
universelle se brise », ou que dans cette temporalité sacrée qui est
Ia sienne, il franchit ou franchira, assuré quil est de Iéternits, la
distance qui sépare la Révélation de la Rédemption ?

*

O voit ins qul et ps posibe, ou qul estplus temps, a6
Stassurer de la mémoire par histoire, et quil n'est pas non plus
possible, comme naguére, de s'en assurer par une tradition qui nie
T'événement historique ou qui ne sait le percevoir que comme une
figure des événements déja survenus et racontés.

11 est vrai que les positions de Doubnov et celles de Rosenzweig
ne représentent qu'imparfaitement des tendances actuelles du
judaisme. Mais elles sont des poles ou des repéres extrémes, grice
auxquels i est possible dentrevoir les dificultés internes que doit
Surmonter la mémoire juive. Comment fonder la mémoire juive
sur Phistoire, alors quil S'agit du « peuple éternel », chez qui la
conscience de cette éternité devient une catégorie indispensable
4 la compréhension de son existence ? Mais comment éluder
Thistoire alors que I'Etat d'lsraél ne se congoit que par I'un de ses.
détours ainsi que par la volonté juive de sy affirmer pleinement
et souverainement ? Comment, d'autre part, éluder la présence
de 1a Shoah en nous et parmi nous - qui nous raméne inéluctable-
ment & Ihistoire, et non moins inévitablement nous en délourne,
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« On voit d’emblée que la notion "étre juif* ou "&tre polonais"
recouvre des réalités tout 4 fait différentes selon qu'on pense &
des individus se définissant par rapport & une culture donnée ou
par rapport & une citoyenneté ». En France ot Ia distinction, habi-
tuelle en Pologne entre la citoyenneté et Ia nationalité, wexiste
pas en droit, les Juifs, ou « Israélites » une fois émancipés, n'ont
plus, pour raison de laicité, la possibilité de figurer comme tels
dans un recensement. L'argument auquel parvient ce raisonne-
ment permet de dire que la situation anonyme des Juifs est un
exemple extréme de toutes les populations minoritaires en fait,
‘mais non en droit, dans les pays qui, comme en France, fusion-
nent en un seul concept IEtat des citoyens et la nation des
peuples. Cependant, l'expérience du régime de Vichy pendant la
Seconde Guerre mondiale a prouvé que le retour au passé serait
une infamie et que les Juifs, comme les autres peuples diaspo-
riques, ne peuvent que se réjouir davoir échangé le décompte
discriminatoire contre le bienfait de la citoyenneté républicaine,
‘méme aveugle aux particularismes.

En fin de compte, le « ieu oit Fon peut se compter », quel que
soit le peuple minoritaire en question, C'est un milieu que Ton
construit, que 'on invente et auquel on adhére par choix. Il suffit,
écrit Mariensiras, de vaincre lignorance imposée par la pression
des forces majoritaires et, en s'affirmant contre elles, de retrouver
ses sources en se donnant un aveni. Il nest done pas du tout &
gitime d'«inventer le peuple jif », pour reprendre dans un sens
constructif cette formule sarcastique. La conclusion du chapitre
sur « le lieu ot 'on peut se compter » grice & une existence natio-
nalitaire n'est pourtant pas optimiste :

Crest dans le Sinai que, pour la premiére fois, les Juifs purent

se compter(.J. C'est ¢ licu ois des individus marqueés par une

civilisation se donnent l'illusion de se retrouver lous afin de

recommencer leur propre histoire et celle du monde. [...] Le lieu

ol il est possible de recenser avec précision des étres définis par
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de condition » et des « Juifs de culture » pourront se synthétiser.
Etun enseignement juif séculier s'imposera contre le monopole de
fat que détiennent aujourdhui, dans ce domaine, les religieux et
s sionistes.

Cela west naturellement pas séparable d'une dewxiéme forme
daction, d'ordre insitutionnel. La structure des organisations
juives en France —quil s'agisse des grandes organisations comme
e Consistoire central, le Fonds social juif unifié ou la Fédération
sioniste de France, ou quil s'agisse des nombreux groupes affiliés
4 un ou lautre de ces grands ensembles ou possédant leur struc-
ture séparée ~ est notoirement inadaptée aux temps nouveaux,
‘malgré les efforts faits par certaines pour se donner une nouvelle
jouvence. Les transformations institutionnelles sont toujours
difficiles et lentes 4 'établir ; mais il est inévitable que, le besoin
Sen faisant senti, les modifications nécessaires prennent place.
1 appartiendra & la communauté des Juifs les plus actifs de dire

dans quel sens ces transformations doivent s'opérer. Mals il n'est
‘s douteux que 1a base idéologique de ces transformations ne
2ut &tre que 'affirmation de lndépendance entiére et réelle vis-
vis des pouvoirs d'Etat francais et israélien. Hors de Taffirmation
nationalitare, il 'y apas de base collective pour Ja survie des Juifs
en France en tant que groupe original, etil n'y a pas de transforma-
tion institutionnelle possible.

Ce programme va, naturellement, heurter de front un certain
nombre d'habitudes et de préjugés touchant la nature et lidentité
des Juifs en France. Et cela implique que la troisiéme forme d'ac-
tion, inséparable des dewx premiéres et les commandant, sera, au
sens large, dordre politique. Car ces modifications, il ne faudra
pas seulement les faire accepter par les Jufs routiniers, conserva-
teurs, ayant établi avec les pouvoirs et les structures majoritaires
des alliances de droit et de fait. I faudra aussi les faire accepter par
a société majoritaire, et donc s'appuyer sur les forces politiques,

8





index-85_1.jpg
LE LIED 0if L'ON PEUT SE COMPTER

formes nouvelles ~ sociales, culturelles ou institutionnelles - qui
eussent permis aux Juifs de manifester leur appartenance 4 un
ensemble nationalitaire qui débordait les frontiéres de nofre pays.
La communauté juive de France est devenue numériquement la
plus importante dEurope. Léventail social des Juifs 4 travers le
‘monde est infiniment moins contrasté qu'i ne I'étaitavant Ia guerre,
e qui permet, dans nombre de cas, de négliger les oppositions de
classe ou de fortune, La société francaise commence 4 répudier
son propre centralisme, et elle est infiniment plus disposée [en
1975 quily a quarante ans, & admettre et célébrer sa diversité.
La création de 1'Etat d'lsraél a modifi¢ Fattitude des Juifs visdvis
deux-mémes et visvis des autres. Tout cela permet de prévoir
des mutations importantes.

Sur Ja fagon de conduire et de controler cette métamorphose
nécessaire, il existe pas de recette, mais il est permis de dire
sans passer pour un réveur que trois formes d'action sont
indispensables,

La premiére est dordre culturel. Les nouvelles méthodes
utilisées dans les sciences humaines vont permettre de sécula-
riser cette partie de Ia culture juive qui, jusqu ce jour, reste le
‘monopole des croyants, Lhistoire des Juifs devra également fairc
Tobjet d'une réinterprétation critique : clle w'est ni une histoire
providentielle, ni un couloir hégeélien conduisant inéluctablement
& la renaissance de I'tat. Alors, Ihistoire juive pourra servir de
base & un enseignement dorientation nationalitaire, débarrassé de
certaines niaiseries synagogales ou sionistes. Les langues juives
(et pas seulement Thébreu) seront plus largement cnseignées. Les
activités des autres communautés seront mieux connues. LEtat
Tsral jouera un réle culturel important - pour le moment, il est
surtout un signe de ralliement. A terme, des ceuvres originales
verront le jour — les écrits, aujourd'hui si divergents, des « Juifs
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cadres, dont Ia stratégle essentielle est commandée par le service
de Itat qui, directement ou indirectement, les finance et déter-
mine leur finalité. Ex cefte finalité sera toujours le contréle phus ou
moins strict des communautés dispersées en vue d'un renforce-
ment de 'Etat. Lidéologie de Ia centralité d'Tsracl, Cest Ia tentative
de faire admettre par la Diaspora qu'elle 1'a qu'une importance
seconde dans Thistoire juive, c'est faire en sorte que Tidéologie
‘proclamée de I'itat juif devienne le destin accepté ou assumé de la
Diaspora. En d'autres termes, cest demander  la Diaspora au'elle
se nie elle-méme et que, finalement, elle se détruise.

Si Pexistence de Iitat dTsraé] rend plus vraisemblable, la perma-
nencedela Diaspora, elle, apeu de vertu dés qu'ilsagit de renforcer,
de fagon durable ou permanente, le seatiment didentité des Juifs
dispersés. Car le sentiment que Fon appartient, ou que Ton appar-
tient & peine, & un ensemble culturel dont le centre est partout et
Ta circonférence nulle part est, comme tous les sentiments, une
relation intérieure extrémement instable lorsqu'aucune pratique
religieuse ou sociale ne lui donne de forme reconnaissable par
autrui ou par sofméme. La plupart des Juifs dits assimilés, lors-
auils sinterrogent sur ce quils sont et sur ce qui les fait juifs,
ne peuvent évidemment répondre que par le doute : aprés s'étre
consciencieusement fouillés, ils ne découvrent, dans les replis
de leur conscience, quun bric4brac de souvenirs familiaux, de
brimades subies, d'éléments disparates fournis par une histoire
dont ls ignorent généralement la continuité (s continuité ly 2) ou
les méandres, des gestes rituels interrompus assez tét dans Fen-
fance. Tls en tirent la conclusion, un peu hifive, que seul le geste
dautrui qui les désigne comme Juifs a fait deux ce quills sont—et
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tualité de sa construction philosophique. Se demandant sile peuple:
julf a un destin « singulier », Rosenzweig répond peradoxalement
que non, car un peuple singulier est un peuple parmi d'autres.
Or, qui slexclut sinclut, car toute frontidre a deu cotés. « Quand
quelque chose pose une frontiére, elle devient frontaliére dautre
chose. » Le peuple juif ne peut sinclure dans des frontiéres car « le
double coté des frontiércs en ferait un peuple singulier parmi les
autres peuples ». Le peuple juif st un peuple « unique », qui inclut
n soi les frontiéres. C'est pourquoi il renonce 4 ccuvrer dans le
‘monde, employant toutes ses forces & se maintenir en vie, et c'est
auss’ pourquoi les Juifs vivent en dehors de tout Etat (rappelons.
que L'Etoile de la Rédemption fut écrite en 1921).

LEtat, poursuit Rosenzweig, « représente une tentative, néces-
sairement toujours & reprendre, de conférer aux peuples une éter-
nité dans le temps. En cela, il [FEtat] imite le peuple éternel et
ivalise aveIui; et ce dernier 'aurait plus aucun droit & sa propre
Sternité si VEtat réussissait & réaliser ce 4 quoi il aspire ». Selon

»senzweig, la guerre et Ia révolution sont les seules réalités que
nnaisse 'Etat, qui cherche, au moyen de lois, & rendre éternel
imstant ois il les établit, zlors que le mouvement de la vie des
peuples rend les lois caduques & chaque instant. Et IEtat, pour
lutter contre linéluctable caducité de ces lois qu'il promulgue
autant pour se maintenir que pour affirmer son éternité, « I'Etat
révéle son vrai visage : celui de Ia violence ». Limposition d'un
droit nouveau, le maintien autoritaire d'un droit périmeé sont les
causes inévitables de la violence d'Etat. Contre cette violence qui
aspire 4 I'éternité et qui chaque fois la rate, contre Itat qui meurt
nécessairement un jour alors que le peuple d'sraél peut espérer
vivre toujours, les Juifs réagissent en se situant hors de histoire.

Létrange et fascinante construction de Rosenzweig — qui, en
un sens, en un langage philosophique moderne des conceptions
implicites et explicites du judasme traditionnel - st pas facile &
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Orle mythe deacentralité dlsrat estune eréation idéologique
intenable, car il s'agit d'un Etat récl, dont les besoins et les actes
ne peuvent en aucune fagon étre commandés, en ce qu'ls ont d'cs-
sentiel et de déterminant, par les intéréts matériels ou spiritucls
de Ia Diaspora. Sil en était autrement, une relation institutionnelle
devrait s'établir entre les Juifs dispersés et les Israéliens, avec.
droit de regard sur la politique de FEtat, ce qui est naturellement
aussi inacceptable pour les Tsradliens que pour les Juifs disperses.
De fait, le mythe de la centralité dTsraél encourage les Juifs de Ja
Diaspora a suspendre le probléme de leur identité et de leurs insti-
tutions aux branches d'un portemanteau fictif: ce mythe politique.
ne correspond & rien de central dans leurs traditions, & rien de.
profond dans leur étre, car il les dispense d'étre. 1 Sagit, en fait
dune création idéologique & Pétat pur que les notables juifs ctleurs
organisations ont d‘autant plus intérét 4 perpétucr qu'elle est provi-
soirement payante sur le plan de la collecte et vraisemblable aussi
longtemps que I'btat d'lsrat] est, ou parait, menact dans son exis-
tence. Un simple coup d'aeil sur les chiffres de la collecte permet
de s'en rendre compte : elle s'enfle pendant les années de crise
(1967, 1973) et diminue ensuite. La solidarité active des Juifs de la
Diaspora est naturelle dans les périodes de confli. I n'en résulte
pas, une fois le confit apaisé, de modifications notables dans le
comportement pratique des Juifs. On peut dire qulsraél exerce
sur la Diaspora une influence d'autant plus grande que la menace
qui pése sur son existence est plus vive ou plus appareate, Hors la
‘menace, sa positivité, comme sa centralite, reste toujours 2 démon-
trer, Si elle joue, dans les moments de crise, un rile essentiel dans
Péveil de la conscience juive, elle ne peut, apreés la crise, donner &
Fétre juif des diasporas un contenu permanent ou durable. Car cet
«tre » est en réalté un « faire », ot aucune communauté —futelle
étatique — ne saurait agir en lieu et place d'une autre. Elle ne peut,
A distance, que meltre en place des instances burcaucratiques, des
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dune idéologie A Tautre, exactement le méme langage. Oui, obscu-
rantistes, les Juifs ct leurs rabbins I'étaient déja pour les catholi-
ques au Moyen Age. Iis Iétaient pour Voltaire, ils Iétaient pour
les libéraux allemands, ils Iétaient pour les marxistes russes,
‘pour Lénine comme pour Staline - et Ton se prend & réver devant
Toutrecuidance qui attribue son propre obscurantisme & Funigue
communauté du monde occidental, et sans doute du monde, ol
depuis des siecles il n'existait pratiquement pas d'analphabetes.

*

Pour en revenir & nos climats, il convient de rappeler que ce n'est
paslatradition « pluraliste » de Montesquieu, de Herder, de Senger
et de Pastoret qui a été retenue par la tradition « éclairée »,
mais celle de Voltaire, de 'abbe Grégoire, de Lamourette ef, plus
tard, de Naquet - de ceux qui, défendant avec passion, dilleurs,
Iémancipation des Juifs, disaient aux membres de IAssemblée :
«Votre mission n'est pas d'utliser les hommes comme ils sont
‘mais de faire d’eux ce que vous voudriez qu'ils fussent », la conclu-
sion étant quil convensit de ne rien donner aux Juifs « en tant
que nation, mais tout en tant quindividus », car, comme le disait
encore Clermont Tonnerre, il ne peut y avoir de « nations au sein
d'une nation?”».

La méme volonté libératrice, assimilatrice et ethnacidaire quia
détruit les provinces frangaises, réduit leur culture & un folklore,
fait de leurs langues un vice honteux, a également proposé au Juifs

16. M. Senger, Esptdas lois mosaiues, Bodeaus 1785 ;EmilCiaudo de Pastoret,
Moyse considét amme lgisateur et corme morase,

17. Aobé L {Antoine Advicn Lamouete, Observatons su datcil dos s, Pris,
1970, Ces feres,of cou de I note précédents, son ciés e discutds dans Arhur
Heraher, Tho Franch Enlighement and the Jews, New York. 1963, of dars J. L.
Temon, Les Oigines d a démocate toaitaire, 1952 (7ad. rngaise Pars, 1961
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‘notre pays jacobin et centralisateur, nombre de Juifs, en particulier,
Soffusquant qu'on pit comparer les langues juives, et notamment.
Thébreu, au basque ou au breton | Cette préaccupation a pourtant
‘marqué le Cercle depuis l'origine. Aujourd'hui, dans la conscience
des hommes, dée selon laquelle un Etat, qui cherche 4 « nettoyer
ethniquement » ses groupes minorilaires est un ktat criminel, &
fait son chemin : la Bosnie, le Kosovo, le Tehétchénie, les lieux
ot vivent les Kurdes ne sont que des exemples connus (parmi
@autres) du caractére meurrier et inbumain d'une telle politique,
qui peut d'ailleurs prendre divers visages pour parvenir au méme
résulat :le génocide.
Voici maintenant, en quelques lignes ce que sont nos

priorités :
- Le rapport des Juifs avec le reste du monde se modific & une
allure que nous ne percevons pas toujours. A la situation démo-

raphique mondiale de Fimmédiate aprésguerre se substitue un

1pport pumérique inquiétant : on pent raisonnablement penser
{wau moment ots la population mondiale avoisinera les quinze
millards, les Juifs ne seront guére plus nombreux que quinze
millions. Maintenir Fidentité ? Comment >

- Le Cercle préconise un renouveau des structures communati
taires, qui devraient allier la transparence et la préoccupation
démocratiques, ainsi quune compléte ouverture 2 toutes les
composantes du judaisme frangais.

~ 1 préconise un effort renouvelé pour Tenseignement de toutes
les langues juives.

~ Il préconise des contacts avec d'autres groupes minoritaires fran-

gais, ainsi qu'avec des groupes diasporiques lointains, et avec les
forces de paix au Moyen-Oient.
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Fassimilation. Trés vite, les Juifs francais se donnérent en exemple
aumonde, et la valeur de cet exemple ne fut pas diminuée pour eux
aprés Paffaire Dreyfus. La « solution de la question uive » devait étre:
Vintégration ou assimilation. Tis rejetérent donc avec véhémence
toute reconnaissance des dimensions nationales ou nationalitaires
de lexistence juive et combattirent, sur le plan international, Tidée
que des communautés juives puissent se constituer en entités poli-
tiques autonomes, Ia seule forme dorganisation acceptable 4 leurs
Yeux devant étre confessionnelle. Pes de minorité nationale juive en
Europe de PEst, pas d'Etat juif en Palestine. De fait, la grande majo-
ité des Juifs frangais a refusé le sionisme jusqu'aprés la création
de 'Etat d'fsraél. Ce 'est que depuis les années 195060 qu'ils ont
embrass¢ ldéologie du sionisme politique avec un z2le de néophytes
en transférant sur lui leur chauvinisme patriotique francais (rappe-
Tons que, pendant FOccupation, i se considéraient comme « diffé-
rents » des Juifs récemment immigrés) et ils continuent 4 ce jour &
vénérer Etat-nation - sous sa forme israélienne ou frangaise - avec
un esprit de suite remarquable.

Mais le choix fait & Iépoque révolutionnaire n'est pas significatif
seulement pour le destin des Juifs: l estsignificatif aussi du destin
des minorités dans le cadre des Etats-nations. En 1791, on saisit
sur le vit Ja relation qui s'installait entre I'Etatnation et les idéolo-
gies émancipatrices, celles<i ayant besoin de celui pour devenir
une force concréte, et I'tat & son tour se servant d'elles pour
dissimuler les formes diverses de son impérialisme fondamental.
Le modéle étatique établi par la Révolution frangaisc et complété
aprés Thermidor - avec toutes les formes antécédentes que Ion
voudra— s'est reproduit 4 échelle de la planéte, agissant sur les
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frangais un marché que cewxci, vulnérables comme ils 'étaient,
ne pouvaient évidemment quaccepter : Pémancipation au prix des
dimensions nationalitaires de leur existence collective. Au moins,
le marché étaitil clairement formulé, et nul ne doutait alors — bien
quon parlt des Juifs comme d'une « secte » — quils fussent aussi.
une « nationalité », Pour reprendre les termes de J.J. Rousseau :
«Moise ] forma et exécuta Iétonnante entreprise dinstituer en
Corps de nation un essaim de malheureu fugitifs »... et il analyse
correctement le réle joué par la religion juive, quil interpréte
comme un systéme symbolique dont les régles contraignantes
valent essentiellement par la communication quelles rendent
possible entre ses adeptes et Ia résistance qu'elles leur permettent
dopposer a Ja durée :

Pour empécher que son peuple ne se fondit parmiles peuples
étrangers, il [Molse] lui donna des meeurs et des usages inal-
lizbles avec ceux des autres nations il l surchargea de rites,

de cérémonies particulires i e géna de mille fagons, pour le
tenir sans cesse en haleine et e rendre toujours étranger parmi
s autres hommes et tous les liens de fraternité quil mit entre
les membres de sa République étaient autant de barritres qui le
tenaient séparé de ses vaisins et Tempéchaient de se meler avec
‘eu. Clet par 4 que cette singuliére nation, s souvent subjugute,
i souvent disperse, et détruite en apparence, meis tojours.
idoldire de sa régle, et pourtant conservée jusqu'a nos jours,
éparse parmi les autres sans s'y confondre ; et que ses mezurs, ses
lofs, s rites, subsistent et dureront autant que le monde, malgré
1a haine et Ia persécution du reste du genre humain',

Tireste que ce choix, imposé & une infime proportion de Juifs en 1790
eten 1791, estd'une importance capitale, car | a servi de modéle 1a
réflexion ibérale etmarxiste sur lesJuifs. Le prestige de laRévolution
francaise tait tel qu'on 'envisageait pas, pour les millions de Juifs
viddishophones d'Europe orientale, d'autre destin souhaiteble que

18.J.J.Rousseau, Considéationsur e guuvermement de Pologne, et sursa éforma:
tion projetée, 1171
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o des individus marqués par une civilisation se donnent Iillusion
de se retrouver tous afin de recommencer leur propre histoire et
celle du monde - le lieu od toute culture se célébre en imaginant
qu'elle est unique, qu'elle ne dépend que delleméme, quelle
est sa propre source et sa propre fin. Le liew précisément ot: il
est possible de recenser avec précision des étres définis par leur
sentiment d’appartenance, leur ascendance naturelle et leur statut
juridique - ieu qui est e réve de toute culture et I'un de ses poles
obligés - et qui wexiste que dans lmaginaire, ou dans le désert
de Pesprit.

On peut naturellement se demander pourquoi recréer, perpétuer
ou faire revivre la culture juive. A cela il faut répondre comme.
Sartre le faisait & propos de la littérature : le monde peut évidem-
ment se passer des Juis et de leur culture. Mais il peut se passer
de Thomme encore mieux.
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peuples comme quelque loi de cristallographie. 1I s'est donné un
corpus juridique infiniment plus redoutable pour Mhumanité que
Ta «Iégalité bourgeoise » si souvent dénoncée, car ses régles sont
adoptées - et respectées - & Ia fois par les Etats bourgeois et les
Etats qui se disent révolutionnaires. Cette légalitéla revient &
donner ficence & chaque majorité étatique de disposer 4 sa guise
des minorités nationales - ce que, dans bien des cas, elle ne se
prive pas de faire dans le sens de Ja contrainte, de Fethnocide ou du
meurtre. Aladomination de classe se superpose alorsla domination
culturelle, qui permet de déplacer la volonté des ethnies vaincues
pour Torienter dans le sens de Ia volonté victorieuse. Et parfois
ClestIa domination de classe qui succéde & domination culturelle
etaethnocide, car Pethnie démoralisée, privée de ses guides tradi-
tionnels, vient constituer, dans les plantations ou les bidonvilles, un
Humpenprolétariat idéal, sur qu le prestige dela culture major
agit mieux que importe quelle force de police.

Tl est s cet égard signifcatif que la premiére formation proléta-
rienne organisée en Russie,le Bund, Vaitété sur des bases 4 1a ois
sociales et culturells, et que ls bolcheviques n'aient eu de cesse
auils ne aient désorganisée et incorporée, Ceest que Lénine, &
travers Forganisation centralisée du part, visait 4 la formation
dun contre-Etat susceptible de s'emparer de Pappareil tsariste.
Lextraordinaire polémique entre Lénine etle Bund montre bien, &
alumiere de ce qui 'est passé en Union sovidtique, que la estriic-
tion d'une culture estIa marque méme de Ia tyrannie.

Au nom de a culure nationale - grand-susse, poloraise, juive,

ukrainicane, elc. ~Jes CentNoirs et s céricaus, et aussi les bour-

geois de toutesles naions accomplissent une sordide besogne

réactionnair [..J. Notre mot dlrdre & nous, c'est Ia culture inter-
nationale du démocratisme et du mouvement ouvrier mondial”.

19 Lénine, « Notescritiques su a quetion natonale», Giares complis, p. Gt
Vol XK. . 16.Ls textesde Lénine contre I Bund son nombreu. Vo, por exemple,
e complete, vl 1, pp. 324 ¢t 542. A progosde intgraton d Bund s s
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Le Cercle Gaston-Crémieux (du nom dun communard juif
marseillais fusillé en 1871) a été créé en 1967 par un groupe d'in-
tellectuels de gauche?. Il est né du besoin d'éclaircir et de réaf-
firmer certains traits de identité des traditions juives sur les plans
individuels aussi bien que collectifs. Or, les problémes d'identité,
de collectivité, de communauté et de nationalité se présentaient
déja de maniére fort complexe & des Juifs francais progressistes
qui tenaient & s'affirmer comme tels en dehors de la synagogue
et du sionisme.

La démarche n'alla donc pas sans difficultés: les entretien:
préliminaires, commencés au début de 1967, se poursuiviren
pendant plusieurs mois. Cest que I'affirmation d’une identité juive
heurtait bien des habitudes. A gauche, on 'en tenait toujours &
Tidée ancienne selon laquelle e judaisme n'était qu'un accident de
Thistoire, voué & disparaltre avec Favénement du socialisme. Dans
Ia nation, la démarche proposée heurtait 4 la fofs les « amis des
Juifs » pour lesquels fallsit leur ouvri grands les bras, & condition
fussent exactement semblables # tous les autres citoyens,
leurs ennemis antisémites traditionnels qui haissaient aussi bien
leurs ressemblances que leurs différences, et les antisionistes,
dont les bataillons, depuis quelques années, avaient singuliérement
augmenté. Chez les Juifs sionistes, seul le sionisme avait une légi-
timité historique et pouvait, au terme de la « libération nationale
de tous les Juifs du monde », normaliser la condition juive et lui
‘garantir un avenir. Chez les religieus, i 'y avait de salut que par la
synagogue. Et puis, il y avait aussiles indifférents, qui ne voyaient
absolument pas 2 quoi une telle démarche serait uile :les minorités

- Juseph Happert, Jufith sotosowsky, Caude Lanamann, Phiigpe Laar, Jacques
Lebar, Rchard Marientrs, Léon Poliakoy, Oscar Rosowsky, Bemard Sarel, Rita
‘Theman, Perre VidaNaquet, Rephael Visocekas. iadimir Jankelévitch, Alesandre
Minkowsi et uelques aues, pariciprent aux éunions prliminites )
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imite les Etats-nations assimilationnistes, jacobins ou marxistes ».
Mais il est juste d'ajouter : Marienstras défend le fait nationalitaire
pourvu qu'il ne devienne pas nationaliste, o que ce soit. Clest
Tidéologie nationaliste et les dérives quelle ne cesse de produire
quBtre un peuple en diaspora met en cause, situant la diaspora
juive francaise dans la mouvance des régionalistes occitans que
représentait Robert Lafont, ou bretons auxquels Yves Person
donnait une voix bien au-deli d’un banal communautarisme.

Le terme de « nationalitare », peu goité ni pratiqué en France,
S'accordait 4 Ia fois & ldéologie bundiste de Viadimir Medem, ala
théorie de Yautonomie culturelle nationale des marxistes austro-
‘hongrois, 2 Phistoricisme folkiste de Simon Doubnov au tournant
des xox® et x¢ siécles, et aux théories et A Taction contemporaines
de Robert Lafont, Yves Person, Henri Giordan, ou Yvon Bourdet,
adoptées en France par les mouvements des « minorités natio-
nales » depuis les années 1960-80.

«Toute une tradition idéologique qui défend la culture contre
les cultures est battue en bréche », écrivait Tribune Socialiste le
25 octabre 175 en saluant les prises de position d'Atre un peuple
en diaspora. Ce dernier combat est toujours actuel, mais toujours
aussi difficile.

Parmi les textes de la premisre édition, figurait un article grin-
cant écrit en 1968 en direction de la gauche, en défense des Ibos
du Biafra qui subissaient ce que Marienstras appela « un génocide
dans le sens de Phistaire ». Plus tard, Vauteur a pris une part réti-
cente au débat sur «la concurrence des victimes ». Mais dés le
début des événements du Biafra, il s'était prononcé contre lidée
que tel génocide puisse étre plus condamnable que tel autre, telles
victimes plus intéressantes que telles autres, et il avait affirmé le
devoir de la gauche de Sunir « pour dénoncer et empécher un
génocide oi: qu'il oit et quelle que soit la main qui le soutient ».

it
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nationales ou régionales, qui s'¢lévent contre le centralisme, I'auto-
ritarisme, les formes actuelles de tat. Ces forces commencent &
se faire entendre : il nous appartiendra de nous joindre a elles pour
ceuvrer dans le sens du droit 4 la différence au sein de la nation
{rangaise, d'une démocratie politique et économique, de la décen-
tralisation et du régionalisme. Dans ce combat, nous ne sommes
pas seuls en France, et nous ne sommes pas seuls au monde. Dans
cette union et ce combat qui, tout en affermissant ou en recréant
notre identité, nous permettra de nous faire reconnaitre tels qu'en
nous-mémes le passé et la modernité nous changent, nous pour-
rons, une fois de plus, une fois encore, nous reconnaltre et nous
compter — dans Fimprécision, I'intermittence, hésitation — c'est-
4-dire comme on peut compter des hommes et non des individus
appartenant  'espéce « homo » ou 4 la juridiction des Etats et des
‘bureaucraties. ’homme n'est pas un bétail que Fon marque, que
Ton parque, et que Fon compte téte par téte, *

Caril est bien évident que lorsque tout cela sera fait ou en train de
se faire, un dénombrement précis des Juifs restera quand méme
impossible - sinon de fagon imaginaire ou spéculative. C'est dans
le Sinail que, pour la premiére fois, les Juifs purent se compter. En
hébreu, ce chapitre - mythique ou véridique ~ de notre histoire,
qu'on appelle les Nombres dans les bibles traduites, est intitulé
Dans le désertt. Car le Sinai west pas seulement le lieu géogra-
phique d'un exode grice auquel les Juifs rassemblés et répartis
par tribus généalogiquement définies eurent loccasion de se voir
et la possibilité de se dénombrer téte par téte. C'est aussi le liew

1. Pour une lose aditionalsta de co passage, voir Jobl Askenaz, « Centralt d's-
12811 o, Les Nowveaux Cahiers, automne 1974,n° 3
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discrimination, d'une reconnaissance de 'Un par PAutre au sein
de nations dont I politique meffacerait pas la profusion culturelle
des collectivités, et de sociétés qui déclineraient leurs valeurs sur
le mode qualitatif plutot que quantitatt.

Le désir que ce livre puisse encore atteindre des lecteurs
par la force de sa parole nous 2 amenés & en reprendre la plus
grande partie, écrite dans un autre temps, mais sclon des impéra-
tifs toujours actuels. Nous avons substitué, aux chapitres qui ont
de nos jours une moindre pertinence, des essais que Richard
Marienstras avait publiés dans divers lieux entre les années 1980
€t.2000 et dont les questions quills posent résonnent encore dans
le monde d'aujourdhui : migrations et cohabitations, laicite, Etat
et minorités, pluralisme culturel.

Livre de combat, ouvrage dynamique, Atre un peuple en dias-
pora est un livre politique. Il Sinscrit dans le contexte des années
19502 1980, une époque féconde en débats, en espérance, en résis-
tance, bien que grosse déja des désillusions et des défaites qui
‘marqueront les débuts du xa* siécle,

Richard Marienstras était Fun de ces intellectuels juifs qui
créérent au lendemain de la Seconde Guerre mondile Torgane
étudiant Kadimah poury formuler leurs analyses et leurs réactions
41a guerre coloniale, 4 Vantisémitisme, 4 la mainmise des hautes
instances de Ia « communauté » juive (e Consistoire, le Conseil
représentatif des institutions juives de France, etc) sur la parole
publique juive, aux séquelles laissées par le génocide dont on
commencait & mesurer I'tendue. Ces jeunes Juifs, pour la plupart
issus de immigration, S'enflammérent contre lmpérialisme améri-
cain et ses antennes culturelles tout en commengant 4 douter des
dogmes et de Ia pratique du « socialisme réel » a Test de [Europe.

Aspirant encore, pour certains, 4 des « lendemains qui chan-
tent», ils étaient lourds du poids des années oii le ciel vers Test
de 'Burope avait &1 voilé par les fumées des crématoires et les
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‘marxiste. Les théses nationalitaires n'apparurent qu'au Troisiéme.
Congrés du Bund (décembre 1899), imposées par le caractére
particulier des luttes en milieu ouvrier juif, répondant a Fexigence
de ce milieu et 4 la prise en charge par le prolétariat du destin juif
tout entier — cela, & une époque oi le prolétariat juif était le seul
et le premier en Russie, 4 posséder grace au Bund une organisa-
tion politique sérieuse et des militants nombreux. Si les dirigeants
‘bundistes n'avaient pas le génie intellectuel de Lénine, ils étaient
plus prés du peuple (de leur peuple) que lui, et ils exprimaient de
fagon juste T'aspiration des masses juives 4 se libérer dans Iépa-
novissement e la qualité nationale — et non  étre libérés par l'ab-
dication de la qualité nationale.

Car le destin que Lénine réservait 4 a nationalité juive transpa-
rait clairement dans son analyse de la culture juive —oi il ne retient
que les traits « universalistes », Clest-dire les traits qui restent
aux individus « d'origine juive » aprés Tassimilation et 1a perte des
caractéristiques nationales

La culture nationale jive, cest e mot dlordre des rabbins et des
‘bourgeois, Cest le mot dordre de nos ennemis. Mais i est d'autres
éléments dans la cullure juive et dans toute Fhistoire juive. Sur les
dix millions et demi de Juifs existant dans le monde enier, un peu
plus de la moitié habitent a Galici et Ia Russie, pays arriérés, &
demi sauvages, qui maintiennent les Juifs par [a contrainte dans la
situation d'une caste. Lautre molté it dans le monde civilse, ou
il 'y a pas de particularisme de caste pour les Juis et ol se sont
clairement manifestés les nobles trais universellement progres-
sistes de a culture juive  son internationalisme, son adhésion aux
mouvements progressistes de Iépoque (a proportion des Juifs
‘dans les mouvements démocratiques et prolétariens est partout
supérieure & celle des Juifs dans la population en général).
Quiconque proclame directement ou indirectement le mot d'ordre
de a culture nationale juive est. s excellentes que puissent étre
ses intentions) un ennemi du prolétariat,un partisan des éléments
anciens et frappds d'an caractére de caste de a société juive, un.
‘complice des rabbins et des bourgeais. Au contraire, les Juifs
‘marxistes qui se fondent (sic dans des organisations marxistes
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Avant daller plus loin, il convient de rappeler que le Cercle
reste attaché aux valeurs des socialismes juifs, malgré les transfo
mations actuelles de Ia gauche et Teffondrement des Eats prati
quant le « socialisme réel ». Le Cercle a toujours condamné les
régimes totalitires de droite ou de gauche, et, dans son document
programmatique inttulé « Positions », il a condamné le terrorisme
d'Etat plus fortement encore que les terrorismes individuels ou
groupusculaires.

Parmi les diverses mesures pour lesquelles le Cercle a milité,
un bon nombre ont été mises en pratique en France. Ains, atten-
tion portée sur VEtat d'lsrat], que les sionistes et les organisations
juives « officielles » voulaient, sinon exclusives, du moins priori-
taires, a fait place 4 des programmes éducatifs visant & renforcer
Létre juif en diaspora. Un enseignement concernant la Shoah a été
introduit dans nos écoles, et Ia responsabilité de IEtat frangais et
dune certaine France dans |a ddportation des Juifs de notre pays a
été reconnue par le chef de IEtat.

Des efforts importants sont faits par divers éditeurs, mais
aussi par des universitaires, pour rendre publiques des ceuvres
dogmatiques ou historiques, originales ou traduites. Le yiddish est
enseigné en divers lieux et les traductions du yiddish sont de plus
en plus fréquentes ct nombreuses. Une politique nouvelle concer-
‘nant les langues régionales ou minoritaires estun important projet
de notre actuel gouvernement.

ILa été de notre préaccupation de défendre Fexistence de Etat
dIsratl, ainsi que son droit & des frontiéres sires et reconnues.
Nous avons toujours critiqué les gouvernements d'lsratl et cux
dentre les sionistes qui refusaient le dialogue avec I'OLE. Dés
1967, plusieurs membres du Cercle ont fat partie du Comité des
intellectuels pour une solution négociée du conflit isradlo-arabe.

Lintérét du Cercle pour les minorités culturelles et les affir
mations régionalistes en France n'a pas toujours été compris dans
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Metre surle méme plan la « culture nationale » de la majorité, des
minorités territoriales, et d'une minorité non territoriale, affirmer
quiil convient de futter contre les cultures nationales sans égard &
leur nature, cela revient & lutter contre le conten réactionnaire des
cultures majoritaires et territoriales, mais c'estlutter en fat contre
Vesistence méme dea culture non territoriale. Le « séparatisme » du
Bund, c'étaitle souci de ses dirigeants et de ses membres d'obtenir
des partis prolétariens la garantie institutionnelle de Ja survie des
Juifs en tant que nation. Le Bund avait parfaitement compris qu'ac-
cepter la centralisation des bolcheviques, c'étzit préter main-forte
4 la volonté assimilatrice et ethnocidaire de la majorité, volonté
qui s'assouvit de fagon tragique au moment de la liquidation des
derivains yiddish en 1952 Le Bund, comme Lénine, connaissait
Ie «modéle » du devenir juif proposé par les nations bourgeoises.
Mais il estimait 4 juste titre ~ que I'émancipation ne doit pas se
faire au prix de Tidentité. Ce quily a de pathétique dans Faventure
et dans Péchec - du Bund, Cest quil pensait que la libération
des Juifs par le prolétariat victorieux ne prendrait pas les mémes
formes que '« émancipation » aetroyée par la bourgeoisie.

Les dirigeants bundistes, en cels, n‘étaient pas des intellec-
tuels arrogants fascinés par la « culture » nouvelle, bourgeoise et

Socialdémocrate, New &t Ben ue e SDKPILacltlodoit o Bund vt une
organisation autonome avec des pouits lnits, el axqut e & peu 3 conviton
Ul exstait un nationalisme:ltent au sein du gat 1 'y @ pas de dote que
To Bund ralenit e progis o la sacia-démorrate [ e invoquant sns cesse son
Garactere i Ce soui 'acrompegneit dune certaing omie:“Le Bunda su créerune
orgenisation efficac, quiui o pemis éduque les uvties s e d lur insuffer
de Vznthousiasme révolutiomir [ mais comme son nationalisme latent devient
de pus en plus marqué, il suscie e tendances sparatses dans  masse ouiere
v Les Polonis tajen tout  fitconsiens de intenion  Isea disoler o
Bund s d congres suvant, pour rendre son achsion au ari usss inpossibe, >
moins il ccepte dos condionsdntégatondars Forgenisaton rsse, hifan
1es et fatalos & 5on pxistence. » . Net, La i et focuve de Fosa Lunemburg, p.
it ol L po. 264265
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wétaient-elles pas toutes vouées & disparaitre pour laisser la place
‘aux grands ensembles nationau, seuls porteurs duniversalité >

Le Cercle se constitua pourtant peu aprds la guerre des Six Jours
et connut nombre de réunions enfiévrécs. Une premiére démarche
fut de réaffirmer «T'éminente digrité » des diasporas encore mal
reconstruites aprés la Shoah, et de refonder en vérité Ia tradition
selon laquelle [a Diaspora constitue un mode d'existence original et
exemplaire, quune expérience millénaire a rendu naturel, fructueux
etvénérable, et ol slest déposé le meilleur e latradition universaliste
des Juifs. On soutenait, en outre, que les diasporas, comme d'autres
minorités culturelles, ethniques ou nationales, doivent étre aidées
‘moralement et financiérement & préserver leurs valeurs culturelles
ou,le cas échéant, s redécouvrir afin d'étre mieux en mesure « de
contribuer & enrichir la cultur totale de humanité », comme Favait
déclaré 'UNESCO. Une seconde démarche fut de sfnterroger sur les
questions touchant & Phéritage culture, ses contenus et sa transmis-
sion, Une troisiéme démarche fut de soutenir les forces qui, en Israél
etdans le monde, lutaient pour Ia paix au Moyen-Orient et exigeaient
Ia reconnaissance nationale des Palestiniens, Enfin, une reprise de
certains aspects des socialismes juifs fut également débattue.

Liaffirmation identitaire ne fut pas cependant dogmatiquement
prononcée, Une partie des multiples débats que le Cercle  orga-
nisés ont tenté de répondre 4 1a question : « Pourquoi et comment
sommesous juifs ?» Diverses réponses ont été proposées au
cours des trente années de lexistence du Cercle, au moyen de
réflexions sur les milieux ot vivent les Juifs dans le monde, sur
leurs relations avec 'Etat dlsrag], sur le passé et Ihistoire des
Juifs. Les actes d'un colloque furent publiés®, ainsi qu'un ouvrage
sur le temps juif.

2. Les Socialismes uis —Les mintés en France ajourdhu »,dans Combat pourle
diaspora, n°spécial G erve Gastor-Crémieux, 10-41, Paris,Cyos, 2 timestre 1983,
3.Cercle Gaston-Crémieux, Temps ju, ecurelique, Pars, Liana Le, 1995,
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direction diamétralement opposée, car elle enferme les nations.
dans leurs ieilles coquilles, elle les maintient aux degrés infé-
rieurs du développement de Ia cullure e les empéche de monler
aux degrés supéricurs de I culture?.

Si T'accomplissement de Ihistoire par les voies du capitalisme,
‘puis du socialisme centralisateur, implique que s'uniformisent les
hommes et que s'abolissent les groupes dont la variété fait obstacle:
alalutte des classes®, 3 a centralisation socialo-communiste et donc
alhistoire méme, il est/ogigus de penser comme « supéricures »les
cultures qui tendent & digérer les autres et comme « inférieures »
celles que Tobscurantisme, la superstition, le refus du « progres »,
Talliance avec les forces antiprogressistes du moment situent en
‘marge ou en travers du torrent libérateur. Ces cultures sont vouées
4 1a destruction lente ou rapide, Jeur destruction est d'ailleurs ce
qui peut leur arriver de mieux. Vivantes, elles ne peuvent que
« stagner ». Mortes, leurs membres transfigurés participeront au
meilleur des mondes désaliénés, oii Ton ne manquera pas d'eth-
nologues pour étudier leurs meeurs, i de traducteurs pour mettre
enfin 4 Ia partée de tous les trésors de leur littérature.

T s'agit 14 cependant de perspectives lointaines, d'extrapolations
théoriques - encore que la déportation massive des Tatars de
Crimée, coupables (collectivement) de s'étre mis en travers de
Ihistoire, ne date que de 1946 — et le droit 4 lexistence culturelle

9.Staline, «Le Maisme eta uestionnaionale, in e Marrisme i queston natio-
nale et coloniale, Eitions sociales, Paris, 1949, pp. 61-62.

10. « Admettons quune foniere dtat passe un jour entre la Grande-ussie ot
FUlaine: méme dans ce cas, e caracévehistoiquement pogeessifde I"assimlaion”
dos ouviersgrands-ussas ot ukrainiens 1o fera aucun doute,» (Lénine, « Notes it
ques surla queston nationae , (Eures competes, . it vol. XK, p. 74,
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que jusqu'au jour ot Ia Russie sera elle-méme entrainée dans la
révolution agraire. A partir de ce moment, a Pologne n'aura plus
aucune raison ditres ».

D'étonnants ventriloques énoncent encore de telles concep-
tions et s inscrivent dans la pratique politique de la gauche. Il y
atoujours, paraitl, des nations progressistes et des nations réac-
tionnaires. De méme que Phumanisme bourgeois ne connaissait
que « Phomme » ~ sans détermination ~ de méme, pour le PSU
©n 1973, «1l n'y a pas des Juifs en France, ni des Arabes ri des
Chrétiens, mais des travailleurs et la ligne qui passe par Fexploi-
tation des dits travailleurs nous parait [..] 1a seule qui soit réel
lement fondamentale’ ». Et 'on a vu, quand se jouait e destin du
Bangladesh, qu'un peuple mertyrisé, si ses millions de réfugiés ne
Sont pas orientés dans le sens présumé de Phistoire, doit attendre.
que Ia révolution mette fin & leurs souffrances. Et peu importe i,
au jour de la révolution, ils ne seront plus Ia pour qu'on les libére,

La logique et les présupposés de telles options forment natu-
rellement une architecture compliquée. Puisquil faut simplifir,je
me contenterai de citer Staline qui, avec son manque de subtlité
habituel, vend la méche :

Les mations et les peupls attardés doioent ére entrainés dans la

voie générale dune culture supérieure. Seule une telle solution

peut éirc un acteur de progrés et acceptable pour

démocratie, Lautonomie régionale du Caucase est acceptable

précisément parce qu'lle entraine les natons attardécs dans

Te développement culturel général,ele s aide 4 sor i de leur

coquille qui s isole e petites mationalies,elleles pousse en

avant et leur faclitc Tacots aux bienfats e la cullure supéricure.

Cependant que Tautonomie nationale-culturele agit dans une
B Letuegu2amai 1851 3Kar Mancciéepar PNet L Viee oo osal oembg,
Mesper, s, 1972,vo. I, p. 97, Pur s énoncés ds e gene, o H.B.Davis,
«Manc et Engossuriaqueston ol risans k2ol 971,1° 500
7. «Réponses au questionnaie de [agence elgrephioue uve», letr d Bureau
national du PSU, Pars, 1+ mes 1973
8.C'est Stalne gui sline.
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Ty a, entre les Juifs et la gauche, un contentieux formidable dont
je ne peux évoquer ici que des aspects trés Iragmentaires. Pour
quiil 'y ait pas d'équivoque, je dis tout de suite que je tiens pour
évident que les Juifs qui se revendiquent ou Savouent comme
tels forment un ensemble ob la composante ethnigue et nations-
litare n'a jamais cessé d'exister. En cela, ils sont plus proches des
Arméniens et des Triganes que - disons ~ des protestants. On
a feint, et la gauche a beaucoup feint, de considérer le judaisme
comme une religion - et ensuite, comme une « origine » - négli
geant dailleurs ce simple fait quune religion qui enseigne & ses
adeptes quiils constituent un peuple pose des problemes particu-
Tiers. Limplicite de ce jugement, dont s origines sont lointaines,
est quiavec e progrés des « Lumiéres » ~ puls du capitalisme, puis
du socialisme - les Juifs disparaitraient en tant que tels, liés qu'ils
sont collectivement & toutes les superstitions vouges aux poubelles
de Thistoire, Le fait quil y a trente ans 4 peine la national
d'Europ orientale et ls Juifs dénationalisés d Burope occidentale
ont enfin rencontré le destin auquel les vouait depuis vingt siécles
Ta haine culturelle de Occident n'a fait que trés temporairement
réfléchir: il a suffi quTsras] se comporte comme nimporte quel
Etat consitué pour que le Grand Ventrilogue se remette  tenir
ses meurtriers discours : le dernier en date étant celui du bulletin
&dité par le bureau soviétique dinformation, U.R.S.5 o, sous le
titre « L'cole de Pobscurantisme », et sous couleur de fustiger
T sionisme et Ia politique israélienne, T'auteur du texte reproduit
textuellement une brochure éditée en 1906 par les « Cent-Noirs »,
pogromistes notoires. La beauté de la chose n'étant pas que 'anti-
sémitisme redevienne Farme dune bureaucratie, mais qu’l teane,

15. 0 22 septembre 1972, Lo texte de Farice e un compteendu d procks ot @
suivise ouvent dans Renconre,Gewime timeste 1973,1° 31,
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autonome n'est pas contesté dans a pratique par les forces progres-
sistes, malgré e grave danger de « division » que les nationalités
font courir 4 Ia lutte révolutionnaire. Mais les Juifs font exception.
La gauche libérale et marxiste ne leur réserve dautre destin que
elui de se dissoudre parmiles nations - cette conversion totale aux
nationalités existantes étant dailleurs en relation d'analogie & la
conversion qu'attendaient d'eux les chrétiens - dans I'un et Fautre:
cas, lexistence dune minorité juive identifiable étant le signe que
a fin de Thistoire, ou que la in des temps, w'est pas encore vente.
Tl est exactement le role que le jeune Marx leur fait jouer dans
cet obscéne petit ouvrage que des mains pieuses ont récemment
réedité’!. Attaque furieuse et justifiée contre la société bourgeoise:
et son idolétrie de Pargent, mais attribution aux Juifs du fait que
Vargent domine la terre. Les Juifs ¥ sont réduits & un signifiant,
ils sont ce que le monde tout entier est devenu grice 4 ewx et par
eux. Lesprit pratique qui domine tout, c'est Pespritju, qui a conta-
miné Funivers. Selon e jeune Marx, « c'est du fond de ses propres
entrailles que la société bourgeoise engendre sans cesse le Juif® »
~ de sorte que « 'émancipation sociale du Juif, Cest lémancipation
de la socidté du judaiome™ ». Mais la proposition est parfaitement
réversible, ct on ne manque jamais de la renverser :les Julfs seront
libérés d'euwxmémes, la société sera libérée des Juifs et de tout
ce qui en elle est judaique quand elle parviendra & « supprimer le
confit entre Tessence individuelle et sensible de homme et son
essence générique ». Bref, sile Juif est possible, Cest parce quela
société est aliénée. Son existence estle signe de cette aliénation, et
sa disparition sera le signs de Ja libération générale.

1. Man, La Question jive, neoducton de Rert Mandrou, 10-18, Pars, 1968,
Vaie Fétute trs fine, encore que top induigents,  lisabeth de Fotenay, Les Figures
juives de Mar,éition Galite, 1973

12K Mans, La Questionjive, 0p. . . 52

13. i, . 6.

10, i
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estimé & trois millions, pour une population pluriethnique d'en-
viron trente-cing millions en 1939 - Fethnie polonaise étant d'en-
viron 70 % du total) ; que les nazis avaient Ia méme attitude vis&-vis
des Polonais juifs et des nonuifs ; c'est enfin négliger le fait qu'au
moment de sa reconstitution Ia Pologne s'tait engagée au respect
de Ja « nationalité » de tous ses habitants (article Il du traité signé
e 28]uin 1919), Sengageant d'autre part, par larticle XII, & ne pas
‘modifier ces clauses sans l'assentiment de la Sociét¢ des Nations
~ clauses qui furent cependant modifi¢es et pratiquement annulées
Ie 13 septembre 1934, Cette élimination verbale de la « nationalité »
juive n'est donc pas un pur effet du hasard ou de la négligence.

Ce qui tend & prouver quil mest ni facile ni innocent de se
compter ou de ne pas se compter,

On voit demblée que Ta notion « étre juif» ou « étre polonais »
recouvre des réalités tout  fait différentes selon qu'on pense 4 des
individus se définissant par rapport & une culture donnéc (ou par
rapport & deux cultures) et décideés, dans leur comportement, 3
répudier Tune ou Tautre (ou & n'en répudier aucune), ou 4 des indi-
vidus joulssant d'un statut juridique qui ferait 'eux des citoyens
polonais. indépendamment de leur affiiation nationalitaire. La
‘confusion des deux notions, dans un pays ol les problémes ethni-
‘ques étaient si visibles que les minorités nationales constituaient,
entreles deu guerres mondiales, des blocs au parlement, indique,
entre autres choses, que Fethnocentrisme a été consciemment
utilisé par Pappareil du parti comme arme politique.

En France, oi Ia distinction entre Ia citoyenneté et la nationalité
Wexiste pas en droit, et nest généralement pas pergue dans les

6.Ces chifres iennent de Fartile « Polad s, Encyclopaedia Britannica, . de 1963
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« peuples sans histoire » qu'Engels vouzit 4 1a disparition avec une
&loquence tout hégélienne ?

Les effets de tels discours et de tels dénigrements sont dévas-
tateurs pour les cultures minoritaires, dont elles affaiblissent la
légitimité. De sorte quune part de énergie quelles devraicat
consacrer & la création culturelle et 4 Fentretien de la mémoire,
elles la dépensent & sinventer des justifications et & lutter contre
Tes effets de ce paradoxe : que les raisons de soublier leur parais-
sentfortes, et faibles les raisons de se maintenir ct e se souvenir
Pourtant ~ au prix de quels efforts et de quels combats - elles se
‘maintiennent, elles se maintienneat encore.

Ainsi va souvent fe train du monde, du moins dans les intervalles
auil nous ménage entre les guerres, les bouleversements, les
exils et les génocides. Liérosion des mémoires collectives nest
as attribuable seulement 4 Feffondrement des idéologies et des
piritualtés, 4 1a crise de civilisation, & Pacoélération de Iistoire,
1 a prolifération incontrolable des technologies. Lhistoire quoti
dienne et le pass récent pésent de tout leur poids sur ceux qui,
dune maniére ou d'une autre, assument la mémoire des minorités
culturelles. On peut & ce propos se demander si la multiplication
des mémoires mécaniques ~ microformes, bangues de données,
exhumation d'archives et de documents qui 'ont jamas fait partie
de la mémoire d'aucune collectivité vivante ~ ne contrarie pas le
but proclamé, qui est daider & nous souvenir, et si les mémoires
artificielles ne sont pas des auxilsires de Toubli
Car nous ne nous soucions pas, ici, de la quantité de mémoire
offerte : nous nous préoccupons de ce qu, en elle, est créateur de
liens entre les hommes, ou qui permet aux traditions de survivre
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nérent en Pologne aprés les avoir préalablement désignés et définis
comme « Juis » - indépendamment de leur hypothétique « senti-
ment » dappartenance. Si M. Gumkowsk avait établi son compte
autrement, certaines particularités regrettables du dernier conflit
européen auraient été curieusement passées sous silence. Dire, en
effet — comme le fait un ouvrage destiné aux touristes se rendant
en Polognet—, que six millions de Polonais ont péri pendant la
Seconde Guerre mondiale, en ajoutant, trois lignes plus loin, que
«dupoint de vue ethnique, la Pologne est un pays homogéne » qui
comptait, en 1946, vingtquatre millions d'habitants, c'est d'abord
laisser entendre qu'un cinquiéme de Pethnie polonaise fut tuée
(alors que le nombre de victimes non juives est généralement

5 Pramysow Taesiok, A ravers o Poiogne, ionsIterpess,Varsovie, 1972, Ce
T et it dgolomant onallmanc, anas,espagnol,polonas ot 1sso. Dans o
s consacide ala poulton,un et La ocgne comple 3 60, 00 -
tan's (0.9.% d la pooulaton montile — 7 lace en Euioel.En 1946 e mait
24 milions G abitents  pein 5 milonsce Ponas ont i pendant a Secarde
Gueste moncise). 16 milcns e personns, st 46. % de o popuaton ke, so.
nées apres la guore. Dans e régios d o de [vest, co ourenoge s dtve
850°%, 0 poitdewae e, Pologneestun gys hamogéne.» C'est ol au-
sovlgne] I es pas fit mention e Juisdans et gate, ni6an f ufante aui
fetace Ml ans d it Sur Teblika, st 1 ue e ieriens y st

Jeent en 1842 n camp t'extemination o et 80,000 persormes dépotées
505t mo quisoulgne) de izaines de pays TFurope: n a0t 1943, es étenus 52
sévceren..» (. 73] l1est pas o pls queson deufs dans e psages corss-
1653 Oswiecm (Auschwit) p. 107108}, Maidane . 101, i  Chemno . 35-
311, dont e comp st aluts pas mentonné, non plus gue cu e Sobioo et
Belzk On it cependant cue des uis s sttt au ghotode Varsvie. L et
s fatheo poradestciondo co et pa a dépariton e & massaot v
o0 B0.000 do ses haitants. Seuls survécurnt s s auxquels es oiganisatons
polonises u s particufers avaent ofert un asieau 5que d ler vie [p. 9.
Rappelons que 400 0U0 Juis uentenfemés dars e gheto et o co e doutla
i it qon dplagait ans o ghrto o popuaions jivesce ceranes régios do
Pulogre, | 1y eut ars le souvement du ghat of sa dstruction en mai 198,
que quelgues tizanesco survans. Ropplons ausi cu s camgs dereminton
e Teblink, de Sobicr, de Chelmno ef de Belzk ne recevient pas e dépurtés
o,
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1T leur suffit en somme d'attendre, de constater ct de proclamer
que la disparition des minorités est un phénoméne naturel : voyez
comme elles dépérissent sans qu'on fasse rien pour ccla. EX en
effet, Ja disparition d'une culture minoritaire S'apparente & un
phénomeéne nature] - comme lenvahissement par les mauvaises
berbes d'un champ naguére culivé. Ce 'est pas un hasard si la
culture de Pesprit ou des communautés, et la culture des terres,
sont considérées comme des artifices, des artefacts, des construc-
tions humaines ol la volonté est déterminante ; ce que la nature
en friche est au champ cultivé, loubli Test 4 la mémoire. Dans cet
accident collectif qu'est Passimilation d'une minorit, Foubli appa-
rait comme un Jaisser-aller, un abandon 4 Tordre immuable des
choses, un passage de Partificiel au naturel : car la culture majori
taire, elle, se proclame naturelle. Elle est autochtone, elle pouss:
sur le sol, sur la glébe. Elle se pergoit et se donne & percevoii
comme une plante que nul n'arrose ni narrange : la nature méme.
Elle est, paradoxalement, un produit naturel de Ia durée et de Iis-
toire, et clest dans le sens de Fhistoire quelle se développe.

En revanche, la minorité, elle, est illégitime, Comment, pour-
quoi, de quel droit existetelle ? On la somme de produire ses
raisons, de dire en quoi elle est utle. Apporte telle aux autres rien
qui vaille ? Sa culture, oi elle se confine et gasphyxie, vautelle les
grandes cultures universelles ? Pourquoi laisser vivre ou se déve-
Topper ce qui importe 4 si peu dhommes et que nul, en dehors
dreus, ne cherchera jamais 4 connaltre, sinon par lentrainement
de quelque mode éphémre ? Ah, il faut distinguer soigneusement
entre les grandes cultures et les petites, les supéricures et les
inférieures ~ oui, pourquoi S'inquiéter de celles-ci, qui sont naines
par essence et nouvrent les portes du bonheur ou de la sagesse
qu'a Tindigne et étroite communauté qui s'en prévaut encore en
attendant de disparaitre 2 Pourquoi s'y investir ou y investir, puis-
qu'elles sont condamnées par histoire, en méme temps que ces
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précédé avait 616 immédiatement égorgé et jeé dans la mer. 1
en tomba ainsi des ndtres un grand nombre, qui servirent de-
piture aux poissons de Ja mer et ux oiscaux du cil en ce jour
eépouvante®.

Les deux voies proposées par le roi d'Angleterre conduisaient
toutes les deux 4 ]a mort, mais ni F'une ni Vautre nentamait ce par
quoi Fetre se définit ou cette part de Jukméme d'ol lui viennent ses
certitudes, commente Richard Marienstras. En ces temps, on
restaitjuif malgré I'eau du baptéme administrée sous'a contrainte,
on restai juif dans sa collectivité et aussi lorsqu'on ne pouvait
« pénétrer dans 1a tente quun & un », « Liétre état alors comme
une chose, Tidentité était aussi solide qu'une pierre, aussi privée
~etaussi publique - qu'une cicatrice au visage » (9. 66).

Alors, on pouvait faire le compte et le décompte dune collec-
itg, Un rituel marquait le passage d'une collectivité 4 lautre et
Tindividu pouvat ainsi étre décompté de sa collectivité dorigine et
désormais compteé dans la collectivité d'accueil,

«Meais quen estil, poursuit Marienstras, lorsque la ligne,
comme aujourd'hui, s'est estompée ? [..] Powvonsnous savoir
combien nous sommes ? Certainement pas, et cela, parce que
nous ne savons pas précisément qui nous sommes et que nous ne
nous connaissons pas. »

Vient & ce point du volume ce qui a motivé la réflexion sur le
«compte » ou recensement: st le refus de la Pologne, long-
temps aprés la fin de Ja Seconde Guerre mondiale, de compter,
autrement que comme étant de nation polonaise, les six millions de:
Juifs assassinés dansles camps avec environ un million de Polonais
chrétiens, leur accordant une « naturalisation post mortem », alors
que les Juifs qui, en 1967, manifesteront leur solidarité avec Israél
en tant que Juifs polonais, seront considérés comme étrangers
sionistes et chassés de Pologne.

12.Texte emprunté & Ecmond Fleg, Antholgie v, 1651, pp. 205206,
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clairement apparaitre : qu'elles ménent sans cesse un combat pour
leur survie et quapparemment cohérentes en leur centre (qu'i
soit géographique ou spirituel), elles sont sans cesse menacées,
contestées, fragmentées jusqu'a Tincohérence sur leur péripherie.
Tout le monde parait savoir ce que clest qu'un Frangais, et pour-
tant, aucun dénombrement ne pourrait se faire si Fon cherchait &
éfinir « e Francais » autrement que par le statut juridique qui lui
confére la nationalité francaise. Le secret de toutes les cultures
qui se croient seules au monde, cest, semble-ti, quelles sont
essentiellement creuses et incapables de cerner étre qui prétend
se définir par les moyens qu'elles lui proposent ~ cet dtre qui ne
surgit de fagon singuliére et fugitive que lorsque se produit un
échange vivant dans une collectivité changeante. 1l en est d'elles
‘comme des langues : cerlaines possédent un pronom personnel de
la premiére personne du singulier dont chaque individu s'empare

sa guise sans pouvoir le madifier - et chague fois pourtant qu'un

dividu s'en empare et que par ce moyen il se désigne 4 autrui, ce

je » banal et commun & tous S'emplit de I'étre unique qui par ce
moyen se propose et fait apparaitre — dans le discours et autour du
discours — sa singularité . Hors de Téchange et de la situation, le
«je » transcrit ne présente aux regards que sa forme vide.

*

Ainsi, lorsque plusieurs Juifs se réunissent pour se livrer & Tune.
de leurs occupations favorites, c'estadire quils sinterrogent sur
ce quiils sont, sur ce que clest qu'étre juif, sur ce qu'estle judaisme
oulajudeéité, ils cherchent en réalité & formuler une définition telle
qu'elle permette de constituer un ensemble dont chaque élément,
défini d'une part avec une objectivité quasi juridique, pourrait

7V Eile Benvniste, Prablmes d gustiqu e, o, 1965, hep Y
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fas, le dénombrement des Juifs serait impossible si on voulait en
faire un compte exact. Bt & supposer que les los de Vichy fussent
de nouveau en vigueur, et quaprés avoir défini les Juifs dune
certaine fagon = filiation, mariage, religion... - on les rassemblat
dans quelque nouveau Drancy, et que leur décompte parit enfin
possible, une nouvelle erreur serait alors commise. Car l'on aurait,
en éuablissant ce nouveau statut juridique, inclus dans Vensemble
«les individus réunis & Drancy » des étres qui « se sentent juifs »,
des étres qui « se sentent » frangais ct pas juifs du tout, et d'autres
encore qui pourraient « e seatir » lapons, martiens, ou citoyens
du monde. L'on voit ainsi & quel point le dénombrement des Juifs
est acrobatique : impossible dans le cours de la vie normale,
devient fallacieux et arbitraire lorsque des lois d'exception le
rendent obligatoire.

Mais cette difficulté méme, dont on feint de croire qu'elle est
‘propre aux Juifs et 4 eux seuls, et dont on tire parfois des conclu-
ns du genre : « Ce sont les antisémites qui créent les Julfs »;
ou: « En fait, il n'existe pas de peuple juif » ; ou encore: « Je suis
dorigine juive mais je ne me sens pas juif il faut donc que le
probléme disparaisse et que les autres Julfs cessent de se singula-
riser », cette difficulté est généralisable : il est faux de prétendre
que seuls Jes Juifs sont « indéfinissables » et que, parmi les ind:
vidus constituant des groupes humains reconnaissables, ils sont
les seuls que Fon ne puisse identifier avec certitude et recenser
avec précision. De fit, tous les ensembles humains intégrés dans
le monde contemporain et différenciés par des traits culturels
perceptibles et applicables au groupe sont compasés de telle sorte
quil serait extrémement diffcile, sinon impossible, e les définir de
fagon 4 ce que la définition s'applique 4 fous les individus qui pour-
raient subjectivement s'en réclamer, Chaque culture dissimule une
particularité que le fait juif et que certaines cultures ne disposant
pas d'un appareil (bureaucratique, juridique, éducatif..)
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et de se renouveler, ou qui est porteur d'un avenir ol nous ne nous
sentirions pas des étrangers. Or, pour que la mémoire réponde &
de telles préoccupations, il ne sufft pas qu'lle soit simplement
disponible comme elle T'est dans les archives, les bibliothéques
o les ordinateurs ; il faut qu'elle soit créatrice et méditrice, et
auy participent tous les membres de Ja communauté. Mais la
mémoire est de moins en moins cela. La technique, en effet, nous.
désinvestit de Ia tiche d'ttre nous-mémes les dépositaires vivants
de la mémaire ; et nous nous en remettons de plus en plus & ces
mémoires toujours disponibles, bien que mortes — ou disponibles
ainsi parce que mortes, Ft puisqu'elles sont dnofre portée, nous en
‘usons avec elles ainsi que nous le faisons souvent avec nos parents
et nos grands-parents. Nous ne posans pas la question parce que
nous savons que la réponse est 4, qui attend. Et comme le person-
nage dans le Conte du Graal, ne posant pas la question quand il
e faudrait, nous nous privons de Ia réponse. Les parents et les
‘grands-parents meurent avant nous, avant d‘avoir entendu la ques-
tion, Quant aux mémoires artifiielles, cest nous qui mourrons
avant elles, avant de leur avoir demandé une réponse. Nos enfants,
alors, ne savent plus quelle question il faut poser - 4 supposer que
nous I'ayons su nous-mémes — et ainsi le temps passe, et Ia tradi
tion dépérit.

Voila quelques-uns des embarras que nous ressentons entre la
mémoire et Poubli, Is tiennent & ce que nous sommes, & ce qu'ont
fait de nous Ia sociéte, Phistoire et le temps. Mais il en est d'autres,
Qui surgissent  case du contenu méme de notre mémoire, ¢t
non parce que celleci est sollcitée par oubli. Certains dentre
nous, en effet, consacrent leur vie a Tétude de ce que tant de géné-
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ques de la distinction établie par le secrétaire général du parti,
W, Gomulka, selon laquelle il avait trois catégories de Juis en
Pologne, ceux qui sont des « nationalistes juifs » en dépit de leur
nationalité [polonaise], et dont il « suppose » quils quitteront la
Pologne tot ou tard ; ceux qui, « citoyens polonas, ... ne se sentent
i Juifs ni Polonais » et qui, « par suite de leurs sentiments cosmo-
polites, [ ne devraient pas travailler 12 ois Faffirmation du senti-
ment national s'avére indispensable », et enfin e troisiéme groupe,
«nos citoyens d'origine juive, qui ont poussé des racines dans leur
terre natale, pour lesquels la Pologne est la seule patrie>.

Bien quil sit réconfortant de voir une bureaucratie étatique se
soucier des « sentiments » de ses administrés, on ne peut omettre
de préciser qu'il st pas possible de constituer des groupes ayant
pour base le « sentiment » supposé des individus qui les forment
La suite des événements le montra, les censeurs bénévoles sem-
pressant de pousser dans e premier groupe tous ceu quiils avaient
intérét & voir 1, afin de ne plus les voir en Pologne.

De sorte que ceux-A mémes qui revendiquaient comme excl-

sivement Polonais les trois millions de Juifs morts dénongaient
& toutes fins utiles comme non-Polonais les quelque trente mille
‘uifs vivants qui résidaient encore en 1968 sur leur territoire. Et
bour ces Juifs vivants, la citoyenneté polonaise (et non leur iden-
1ité) était devenue une affaire hautement subjective, car on les
‘sommait e déclarer si oui ou non ils étaient « loyaux envers la
nation polonaise, intégrés & la culture nationale » et sils considé-
raient « 1a Pologne comme leur patrie¢»

Quant s M. Janusz Gumicowski, en parlant des trois millions de
Juifs exterminés en Pologne, il avai, juste itre, établiun ensemble
trés différent de celui auquel M. Rusinek faisit semblant de penser
~ car il incluait dans cet ensemble tous ceux que Jes Nazis assassh

3. Discours du 18 mars 1956,
4. anacy Loga-Sowinsky dans Gloc Pracy, 18 mers 1950
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pas renier leurs origines. Bien au contraire, ces nouvelles généra-
tions sont profondément touchées par les mouvements centrifuges
qui se manifestent partout - au point qu'elles se mettent en quéte
deleuridentitt et de leurs raditions, qu'elles aspirent d une recons-
truction culturelle que nul ne leur propose. Elles sentent fort bien
que Tun des modes dopposition 4 1a société actuelle est justement
ce type dPactivité, ob lindividuel et le collectif e rejoignent. Elles
cetrouvent ainsi spontanément le role joué par les minorités juives
dans Phistoire, et singuliérement, dans la Diaspora. Un role essen-
tiellement contestataire.

Tlfaut dire ici qu'au cours de leur histoire les Juifs ont pratiqué
diverses formes de lutte contestataire, d'efficacité variable, mai
sur le sens desquelles le monde alentour ne st généralement
pas mépris. On peut en retenir trois pour Texemple : il y a eu
a lutte armeée, comme Vinsurrection du ghetto de Varsovie qui
fut, contrairement 4 ce que Ton affirme généralement, I'une des
premiéres révoltes collectives dans des territoires occupés. Il y &
eu, face & divers totalitarismes politiques ou culturels, l'affirma-
tion tétue du particularisme et de Faltérité : les multiples ruses
ou métamorphoses de la Diaspora ne sont que des modalités de
cete affirmation qui, en situation de contrainte cxtréme, pouvait
se faire dans le secret, comme ce fut le cas des marranes. Il y
a eu la participation 4 des mouvements de type universaliste ou
révolutionnaire, qui tantdt avaient pour base des communautés
constituées — comme & I¢époque de IAuidrung ou du Bund
et tantot amenaient certains Juifs 4 rompre avec leur commu-
nauté ou avec le judaisme ~ comme ce fut le cas de nombreux
bolcheviques aprés la Premiére Guerre mondiale ou de certains
gauchistes aujourdhui.

‘Parmi ces formes de contestation, certaines se donnaient pour
des moyens « passifs » de survie, d'autres comme des moyens
actifs de changer le monde. Mals méme les moyens « passifs »
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Guerre mondiale - ce sontles Juifs d'Europe de Est et leurs descen:
dants - le reste estd'immigration récente, venantd'Afrique duNord.
TIs'agit donc d'une communauté peu homogéne, dont le dynamisme
collectif est encore faible et qui, traditionnellement, se définissait
face & Topinion publique comme un groupe cultuel ou religieus. Elle
est divisée en une myriade de groupements divers qui reproduisent
s divisions régionales ou politiques de communautés lointaines ou
disparues : mosaique des associations des villages juifs d'Europe de
TESt, ellesmemes divisces en sousgroupes politiques ; mosaique
des groupements sionistes qui transportent dans la Diaspora les
conflits propres & la société isradlienne et qui 'ont de sens véritable
quen Israél. Face & cette poussire de groupements, des instita-
tions comme le Fonds social juif unifié (organisme de collecte et
de répartition des sommes collectées), le Consistoire (organisme
religieus, et le seul qui soit censé « représenter » les Juifs de France
auprés du pouvoir) semblent pourvus d'une solidité institutionnelle
qui renvoie au néant tout Je reste ~alors gue C'est dans ce « reste »
quest le iew de la vie juive. Les organes officiels sont prudents et
- sauflorsquil s'agit dTsraél ~s'abstiennent d'ntervenir dans tout ce
qui peut passionner les hommes d'aujourd'hu : I judaisme offciel
est ainsi absent de Ia politique, de Turbanisme, de la contestation,
de Ia réflexion sociale, de la défense des opprimés ou des classes
défavorisées ~alors qu' itre individuel des Juifs nombreux militent
dans toutes les organisations progressistes ou révolutionnaires, et
déploient une activité contestataire hors de toute proportion avec
Teur nombre relatt. Ce fossé entre le judaisme officil et les Juifs
de France va d'ailleurs s'élargissant, & mesure que les jeunes géné-
rations manifestent des exigences nouvelles ct que les instances
communautaires juives se révelent incapables de leur offrir autre
chose que la religion ou le sionisme.

Car Pétonnant,chezles nouvelles générations juives, Cestquela
‘pratique réactionnaire ou conser vatrice des notables ne les améne
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fondi ce qui rend la communauté juive unique dans la mosaique

tout en Clargissant son droit la différence.

La situation m'est pas radicalement différente en France, o
Ja contestation du centralisme politique, administratf et culturel
grandit. Les Juifs en tant que minorité ont un réle important 2
jouer dans cette critique, 4 laquelle est ide leur survie en tant que
groupe. Tls doivent pour cela s'opposer & leurs notables, qui nient
cette situation, perpétuent des modes de pensée et darganisa-
tion accordés 4 idéologie dominante : exaltation de IEtatnation
comme seule forme de normalité (i, les sonistes, les jacobins de
droite et de gauche, les bourgeois « libérau » et les commusistes
se retrouvent) ; maintien de structures communautaires essentiel-
lement autoritaires ; monopole de éducation donné aux sionistes
et aux religiew; attachement 4 une représentativié illusoire et
qui ne vaut que par les bonnes grices du pouvoir ; refus de toute
intervention sociale ou politique dans les lttes qui concernent la
majorité des Frangais.

De fait, chez les Juifs, plus encore que chez les autres minori-
taires, Vaffirmation nationalitare, en France, aujourd'hui, apparait
comme un acte dindiscipline créateur et progressiste. En effet,
si une partie des uttes pour une société meilleure doit Slorienter
contre le capital, une partie des luttes doit sorienter contre I'Etat,
tel qul existe dans les faits, et tel qu'i existe dans les consciences :
contre un EBtat qui transforme les citoyens en sujets, les producteurs
en rouages, les fonctionnaires en agents du pouvoir, et la culture
majoritaire en instrument de propagande et de domination.

‘Dans la situation présente, la revendication culturaliste et natio-
nalitaire est T'une des formes de cette « désobéissance civile » que
les Américains savent i bien pratiquer et dont Thoreau donnait
un premier exemple en refusant de payer Iimpot. Clest une déso-
béissance idéologique et institutionnelle profonde, car elle fournit
dus qui, pour la pratiquer, se regroupent, une assiette

américain
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le peuple qui lui confie le soin de sa sursie ». Cela explique que,
contrairement 4 la légende généalogique de tous les peuples de la
terre, celle du peuple juif ne commence pas par Fautochtonie. De
plus, dit Rosenaweig, la langue utilisée chague jour par ces peuples
ne méne pas & Téternité mais permet seulement de « gagner du
temps » alors que la « langue sainte », que Ton ne parle pas avec
son frére mais seulement avec Dieu, interdit au Juif et & 1ui seul, de
«Senraciner dans le sol de sa propre langue ». Et il en va de méme
des lois, qui changent chezles peuples, mais qui restent immuables
chez les Juifs : « Venseignement de Ia Loi sainte - car ce sont les
deux choses 4 Ia fos, enseignement et Loj, qu'inclut le mot Torah
~ retire donc le peuple de toute temporalité et de toute Phistoire, et
en méme temps, il Lui enléve donc son pouvoir sur e temps ».
Latemporalité du peuple juif (qui l situe hors d'ateinte de I'his-
toire mais place aussi Fhistoire hors de sa propre atteinte) est un
théme que Rosenzweig poursuit avec une vigueur presque obses-
sionnelle. Ainsi, dans le troisiéme fivre de LEtoile de Ia Rédemption,
il décrit Paffleurement de I'ternité dans le temps, affleurement qui
permet au peuple uif de se dérober 4 Tusure du temps qui passe et
de célébrer, au moyen des formes individuelles et collectives de sa
vie religieuse, une mémoire qui sans cesse réactualise le passé et
touche & Péternité, Ainsi, S'arrachant & Phistoire, le peuple juif vit
audela ou en marge de celle-ci. Il rée, par sa vierituelle, un univers
qui lui permet dés aujourd'hui de franchir la distance qui sépare la
‘Reévélation de la Rédemption. Dans la réalté historique, cependant,
1a Rédemption reste & venir et lattente messianique demeure une
composante essentielle de Texistence —de sorte que le peuple jui
qui vit cette attente comme une forme de son historicité, sait aussi,
grice 4 un rituel oi la mémoire agit comme un éternel présent,
vivre Fattente messianique comme s elle était déja récompensée.
La vision de Roscnzweig a naturellement un versant politique,
qui permet aujourd'hui de percevoir clairement I formidable inac-
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Tong, et que Ja Diaspora peut faire preuve d'une « certaine perma-
nence », & condition toutefois qu'elle admette le mythe de la « centra-
té » dlsral, Or, ce mythe st pas seulement destructeur dune
portion fondamentale de Thistoire juiv, il détourne la Diaspora des
problémes dorganisation, de réflexion, e formulation et denra-
cinement qui sont les siens. Si Ton tire son ére d'un «bas », on
est dispense de le construie « ci». Bt Ton déforme de fagon scan-
daleuse les données historiques qui justifient cette construction.
Ceest un Israclien, Ie professeur Yeshayahou Leibowitz, qui faisait
remarquer ceci: « La qualité existentielle du judaisme — et cest bien
cella qui compte, du fait e sa signification objective ~ 'a pas connu
affinité sentimentale pour Eretz Tsrael, ni Tidéologie du pays, ni
Tidéologie de Ilsral intégal... En fat, Tessentiel de Ihistoire juive
'a rien & voir avec Ia Palestine. Aucune discussion west possible
sur ce point, qui est une donnée empirique. Je crois justement que
ta période de grandeur et de gloire du peuple juif sest écoulée en
exil. » Insistant sur e fait que Maimonide n'accorde « aucune place
& Eretz Israel ni  Thabitat en Eretz Isratl, et ne le compte pas parmi
les commandements divins » le professeur Leibowitz ajoute quiil est
illégitime dnvestir Tidée sioniste des courants mystiques qui placent
Ia Palestine et 'Etatjuif au centre de leur systéme, car, pour les repré-
sentantsles plus éminents de cefte tendance, la réalité 'a que valeur
de symbole : pour Nahmanide, Erets Isra] « était une hypostase de
Ia dixiéme sphére et Isral une hypostase de la sixiéme », de sorte
quiil «ne reconnaissait pas, dans sa vision du monde, de réalité au
peuple et 'Etat ». La chose est vraie a fortiori pour le rabbin Kook,
dont essence de Ia doctrine affirmait que le monde est dépourvu
de réalité, quil n'était que symbolique. Quand il est question comme
ici de choses tout 4 fait réclles, d'histoire réelle, d'an peuple récl,
d'un pays réel et dun Etat rée), on ne peut faire appel aux idées de
Nahmanide ou du rabbin Kook?».

Sbid.
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perpétuaient activement une présence juive que les groupes majo-
ritaires interprétaient comme un scandale : et scandaleuse cette
présence T'était en effet, car elle signifiait, au cceur méme de la
tentative totalitaire, Timpuissance du systéme dominant 4 sap-
proprier le monopole du discours sur le monde. Le Juif a donc
& - et demeure dans certains pays - un contretype redoutable
par sa seule existence, car il figure, dans tout systéme exclusi,
cet autre que Ton tend 4 exclure ou & absorber, B cette altérité
provocatrice, interprétée selon les circonstances comme un fait de
civilisation, de religion, de culture, de cosmopalitisme ou de natio-
nalisme buté, de déviance politique, e perversité économique ou
morale — cette altérité se manifestait indépendamment du projet
avoué de Ia Diaspora. En l'occurrence, ce qui est subversi, clest
1 simple obstination & survivre selon des formes que Ia majorité
juge inacceptables.

Or, la_conjoncture _historique place aujourd'hui diverses
communautés juives de la Diaspora dans un ensemble qui les lie
étroitement — qu'elles le veuillent ou non ~ & d'autres minorités en
lutte pour Mémancipation, Fautonomie ou la reconnaissance de leur
spécificité. La chose est nette aux Etats-Unis ot la communauté
juive participe, malgré sa prospérité, 4 la lutte contestataire des
‘minorites, Telle west pas bien sdr, la position des notables juifs,
qui sont dans un dilemme : s peuveat nier Ia situation, pratiquer
Talliance de fait avec le pouvoir - & quoi les poussent les organisa-
tions sionistes et les capitalistes juifs - et se détourner de la lutte
‘minoriaire. Choix dangereus, quelle que soit lissue de affronte-
‘ment. Vainqueurs, les groupes dominants appliqueront aux Juifs
les moyens utilisés contre les autres minorités. Vaincus, ils entral-
neront les Juifs dans leur éfate. Par contre, s les notables repren-
nent 4 leur compte les revendications minoritaires — et certains
religieux Je font ~ (pluralisme ethnique, égalité. économique,
justice sociale, lutte contre Fimpérialisme), ils aideront & appro-
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vivante ont, visavis du passé, des rapports radicalement diffé
rents. Lhistorien fait surgir du passé des détails que la mémoire
ne reconnalt pas. Et non content de faire cels, il remet en question
des registres entiers de la mémoire collective qui ont survécy, qui
sont demeurés intacts, et que ses investigations réduisent au rang.
de mythes, de légendes, derreurs ou de falsifications.

*

“Telle est donc T'une des graves difficulés internes que rencontre le
Juif qui cherche 4 transformer Ihistoire en mémoire, et la mémoire
en une volonté de transmettre sa tradition et ses valeurs. Il constate
que si la mémoire trouve parfois dans Ihistoire un soutien et un
auxiliaire contre I'oubli, elle y trouve aussi de quoi la mettre rac
lement en cause, elle y trouve sa maladie et sa décomposition, bref,
elley rencontre précisément ce qu'elle cherchait fr pour mieux
se préserver. Ainsi, le Juif qui recourt a Ihistoire pour s'y augmenter
Fune mémoire que le judaisme traditionnel ne sait plus lui donner, y
découvre une autre facette, un autre versant de son malconfort.
Alors, si 'histoire ne peut aider la mémoire que médiocrement
ou pas du tout, la tentation ne surgira-telle pas de s'en détourner
ou de la nier ? C'est ce que fit naguére Franz Rosenzweig, qui,
dans Létoile de la Rédemption (tr. fr. 1982), tenta d'établir que le
peuple juif ne pouvait se comprendre que si son destin était pensé
en dehors des catégories de I'histoire. Pour Rosenzweig, en effet,
le peuple éternel estunique, il ne peut se comparer 4 aucun autre, il
‘est comme soustrait au temps. Chez les autres peuples, « la volonté
d'éternité s'accroche au sol, au territoire, lieu de leur souverai-
neté ». Mais les Juifs, ewx, se sont détachés de Ia terre, Cestidire
quiils ont séparé « ce qui, de la communauté, est (chez eux) vivant
d'avec ce qui est mort », Et ils Pont fait parce que la terre « trahit
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intellectuelle et subjective leur permettant de résister aux solli
tions des propagandes manipulatrices.

Ici, Texpérience historique des Juifs peut servir aux autres
minorités et s'aider de leurs efforts. Dispersés, désunis, les mino-
itaires ne sontrien. Unis, s pourront graduer et organiser la lutte
contre IEtatnation centralisé, revendiquer une part de souverai-
neté, réfléchir aux institutions qu'ils doivent se doner, briser les
cadres bureaucratiques et nationalistes, imposer de nouvelles
législations nationales et internationales. C'est une entreprise de
longue haleine. Mais il leur faut vouloir cela pour survivre et pour
faire survivre, chez les hommes, leurs veritables qualités.

ta-
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est évident chez Maimonide, dont on peut se demander 1l est
essentiellement juif ou essentiellement aristotélicien.
De sorte que celui que 'on appelle «[e piler,la figure centrale,
le grand forgeron de la Halakat », et dont le texte est devenu
ume référence juive par excellence ; oui, Maimonide lubméme
néchappe pas 4 la double détermination ~ il est comme extérieur
& son étre et ne se saisit que par ce qui le dessaisit de lui - il
est pas & Vintériewr du judaisme exclusivement et il subit le 1ot
‘commun, notre lot, qui consiste & wétre ni dedans ni dehors - non
pas défini mais en quéte de définition ~ jamais possesseur de
quelque noyau central, ferme et dur, & partir duquel fleuriraient,
au regard de tous, ces gestes spécifiques qui pourraient imman-
quablement nous faire reconnaitre comme Juifs, mais bien plutot
nous efforgant, par tel geste, par telle lecture, par telle conversa-
tion, de retrouver dans le changement les traces du mimétisme
ancien qui alors, au-dedans de nousmémes, reconstruiront e plus
irremplagable des étres collecti
Et cest ainsi que ces discussions rituelles que jévoquais - et
ui se modifient selon les cahots de Mhistoire sans que jamais l'on ¥
renonce - ces discussions sont loin d'étre sans obiet, puisqu'elles se
substituent au rite et consituent un rite nouveau. Intégrés dans la
vie des nations - et cette intégration est évidente méme en Isral -,
les Juifs ne peuvent se manifester pleinement comme tels dans les
échanges courants de Ia vie quotidienne qui sant largement (mais
pasexclusivement) déterminds par les structures de la ulture majo-
ritaire. Et privés d'un temple oi ils pourraient se manifester par des
gestes rituels appropriés - ces gestes quills ne peuvent, devenus
incroyants, accomplir —, ils célébrent par ces discussions dont le
sujet st pas Fobjet, mais qui sont objets en ellesmémes, une fidé-

8. Yeshayahou Leibowit, dans Disperson et unité Jrusale, 1971, 111, La Halska

st Fensemble des vaditons uridiaues fondées sur les commentaies s texts de
loTorah.
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eligion etle langage du peugle,ainsi que dans e peuple ufméme.
Etle peuple juif, selon Krochmal, avait choisi Dieu de méme que
Dieu Favait choisi. Il tente ainsi de surmonter la contradiction que.
suscite une causalité historique résultant du choix de Dieu par un
peuple et celle 4 quoi oblige fe choix d'un peuple par Dieu comme
si Phistorien, apres les Lumiéres, était encore en mesure 'adopter
le point de vue divin,

Heinrich Graetz (817-1891), de son cfté, dans une ceuvre
‘monumentale, rassembla en une narration suivie les thémes et les
figures qui, dans le passé déja, avaient été jugds dignes de figurer
dans la mémoire juive. Il sintéresse d'une part 4 Fhistoire de la
penste et des idées, d'autre part 4 1a description de la souffrance
‘et du martyre des Juifs ~ ce qui lui vaudra plus tard d'étre accusé
avoir éerit1a plus Jongue histoire « lacrymale » du peuple juif. 1
reste que Tceuvre de Graetz est fondatrice, car si certains épisodes
de Thistoire des Juifs y sont implicitement rapportés & quelque
‘manifestation de la colére divine, Graetz n'envisage pas que leur
histoire ait pu se dérouler 4 un autre niveau de réalité que celle
des autres peuples.

Mais Cest Simon Doubnov (1860-1941) qui établit définitive-
‘ment que Phistoire juive se déroule sur le méme plan que Ihistoire
générale du monde. Doubnov soutient méme que le peuple juif
devance les autres peuples par le type original de formation sociale
4 laquelle il est parvenu au terme de son évolution historique. En
un mot, Doubnov crée Phistoire séculiére du peuple juif et Fécrit
selon les normes scientifiques élablies au xue siécle.

‘Doubnov, cela va sans dire, ne croyait pas que Dieu edt créé
Thomme 4 son image. Il estimait plutst que le peuple avait été le
créateur de Dieu - d'un Dieu historique, qui avait dominé le destin
historique du peuple justement parce qu'il avait été créé par ce
peuple. Et comme Doubnov estimait que le judaisme tradiionnel
était plus capable d'assurer Ia cohérence de Forganisme national
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ritaires ou diasporiques, je passerai par le point de vue o0pposé,
proche, sans le dire, de la définition positivisteterritorialiste, qui
améne certains «nouveaux historiens » sradliens & nier Texis-
tence d'un peuple juif et par I3, & dénoncer le mythe sioniste d'une
continuité entre une Antiquité sémitique et Thistoire du peuple juif
historique jusqu’a la création de IEtat d'lratl.

Ce point de vue est repris par un auteur qui a fait grand bruit
chaque ouvrage publié et traduit en frangais, le premier portantle
titre déja clair : Comment le pewple juif fut inventé. Qui a inventé ?
Les «nouveaux historiens » répondent : les sionistes qui, 4 la fin
du xoe sidcle, se sont prévalus de Texemple des nationalismes
ambiants pour se réclamer d'un peuple antique auquel il faudrait
accorder la normalisation d'une terre, avec des frontiéres et un
Etat pour que sa qualité de peuple se concrétise, Tom Segev, un
journaliste et historien de gauche isradlien résume ains les argu-
ments de Sand:

La Déclaraion dindépendance dlsraél dit que le peuple juif est né

sur la terre d'sracl et a été exilé de son pays nata. Chaque écolier

raclien apprend que cela S'est passé pendant I période de
dominalion romaine, en 70 aprés .. La naton est restée fidéle &
saterre, A laguelle lle  commencé & reveni aprés deux mille

naires dexil, et faux,dit historien Shlomo Sand. 1 'y a jamais.

u de peuple juif, seulement une rligion uive, ct oxil non plus

n'ajamais eu e il 'y adonc pas e de retour. (.} Tout cela est

dela fiction et un mythe qui a servi de justfication A Ia eréation de
TBrat dlsratt

Lexil, écrivent Sand, Segev, ou encore Avnery, 'a concerné
qu'une minorité du peuple de Judée. Ceux qui sont restés ont plus
tard été convertis aux religions locales puis 4 Flslam, de sorte que
Ies ancétres des Arabes palestiniens seraient des Juifs de méme
que, de leur cdte, la poignée dexilés juifs sest élargie grice au

. Shiomo Sand, Comment e peuple juffutinvent,Faard, i, 1981, Tom Segev,
Ung invention appeide e peuleful . n Hretz 28 e 208
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dautre part subjectivement se reconnaitre dans Ia définition. Cette
recherche est parfaitement contradictoire et ne peut aboutir: elle
implique, en effet, que Ion puisse dtre juif selon une double déter-
mination : & la fois comme une pierre est pierre - cesta-dire que
Yon posséde une essence immuable of Ia « judité » se niche — et
comme un Francais est frangais — c'est-A-dire que lon posséde un
statut conventionnellement, et donc arbitrairement, défini.

Certes, on ne peut étre juif de cette fagonta, et Tobjet de la
discussion ne peut que fuir sans cesse, et sans cesse se déraber au
langage, auquel 4 son tour Tétre se dérobe. Non parce que ceux qui
participent 4 la discussion seraient tous mal assurés de leur étre,
mais parce u'ils ne peuvent tous en étre également assurés — sans.
parler de ceux qui 'en sont pas assurés du tout, et qui cherchent
soit & se conforter dans leur hésitation, soit & puiser chez autrui
quelgue nouvelle vigueur. On peut dire que ce déséquiibre est,
chez les locuteurs de la Diaspora, structurel ef non pas accidentel
- de sorte que le dialogue dont je parle sera repris par chaque indi-
vidu dans Vintimité de sa conscience, et que désormais Létre juif
ne pourra en tout état de cause se définir que par le dialogue avec
e qui n'est pas lui - ce qui 'est pas lui en lui, et ce qui n'est pas
ui autowr de i

1l 'agit 13, sans doute, dune nouvelle fagon détre, encore
qu'un bref examen des données existentielles de Ihistoire juive en
diaspora (clestdire Vessenticl de Phistoire juive) montrerait quil
en estainsi depuis fort longtemps, et que, dans le passeé proche ou
lointain, on étai juif selon un double mimétisme: la répéition des
«enseignements » (i Sagit de gestes autant que de textes) juifs
antérieurs, et la répétition des coutumes ou méme de la langue
du milieu daccueil. Bt & mesure que le temps passait, ce qui était
pergu comme une répétition purement «juive » des enscigne-
‘ments antérieurs était en fait a répetition de gestes doubles uifs
et non juifs) et de textes doubles (uifs et norjuifs) — comme cela
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rations juives ont tenté de nous transmettre. Et ceuxJa mémes
rencontrent un obstacle qui les fait trébucher, une maniére de
question, ou de contradiction, qui assaille la légitimité de ce dont
ils se souviennent et qui a été admirablement mise en lumitre par
Yosef Hayim Yerushalmi, On peut formuler cela sous la forme des
questions suivantes : la tradition juive estelle Phistoire, ou est-
elle & cbté - audessus - de Vhistoire ? Les Juifs sontils un peuple
‘comme un autre, inventeurs de leurs croyances, de leurs pratiques
et de leur Dieu? Ou Ihistoire juive, commandée par la volonté
divine, estelle de ce fait unique et surnaturelle ? La réponse peut
sembler évidente & tous ceux qui ont regu et accepté Iéritage des
Lumieres. Pourtant, comme Tobserve Yerushalmi, « lidée que
Thistoire juive se déroule, qu'elle est soumise au méme type de
causalité et susceptible du méme genre d'analyse, cette idée ne se
fraya un cherin dans les livres d'histoire juive qu'au xox siécle ».
Bien sir, personne n'a jamais sérieusement contesté le fait que:
les Juifs ont vécu une longue histoire. Pascal admirait cela aprés
bien d'autres. Tl crit: « Le peuple juif nest pas seulement consi-
dérable par son antiquité, mais il est encore singulier cn sa durée
‘qui a toujours continué depuis son origine jusqu'a maintenant...
S'étendant depuis les prermiers temps jusqu'aux derniers, leur
histoire enferme dans sa durée celle de toutes les histoires ».
Mais Pascal, justement, ne doute pas du caractére providentiel
de histoire juive, dont la durée, comme une accolade, fournit un
espace oi les autres histoires se déploient. Ce sont les historiens
juifs du xee sidcle qui commencérent & affronter Ia contradiction,
partagés quils étaient entre le respect de la vision traditionnelle
et les exigences de Phistoriographie moderne, Ainsi, Nachman
Krochmal (1785-1840) s'emploie & établir correctement les sources
etles chronologies, & dentifier précisément les auteurs. Tl cherche,
en utilisant une conception positiviste du pracessus historique,
identifier Pesprit qui se manifeste A travers les lois, Péthiaue, la
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Etise Marienstras

Cet ouvrage est une nouvelle édition du livre Etre un peuple en
diaspora paru en 1975 aux éditions Maspero. Lors de sa parution, i
avait jout, aux dires de ses lecteurs d'alors, un role formateur. Les
années qui ont suivi n'en ont pas aboli l'efficacité. Etre un peupie en
diaspora a continué & susciter curiosité, débats et adhésion auprés
d'un public particuliérement concerné, si bien quil devient néces-
saire, maintenant que Toubli générationnel commence 4 en souf
fler Ia flamme et qu'il est épuisé, d'en faire une nouvelle édition.

Tl est vrai que si, lors de sa premiére publication, le livre, ainsi
que le Cercle de réflexion qui 'accompagnai, Siattirérent aussi la
sympathie des mouvements régionalistes nationalitsires, particu-
liérement actifs dans les années 196090, ces mouvements ont
beaucoup fléchi depuis lors et la situation politique et culturelle
du xae siécle en Europe et dans le monde a beaucoup changé. Et
‘pourtant, ou méme, justement, I'européanisation et la mondialisa-
tion ont accentué les clivages entre majorités et minorités, entre
Etats et nations, entre autochtones et migrants. Les diasporas ont
proliféré, les cultures semblent s'étre & la fois démultiplies et, a
contrario, uniformisées.

Les questions que posait en son temps Richard Marienstras
se posent de maniére encore plus aigué : comment étre et rester
if? Ou breton, ou rom, ou occitan ? Comment combiner ces
appartenances 4 une identité plus large et les inscrire dans un
universalisme partout proclamé ?

Devant Pavenir des sociétés complexes faites de ce que Ion a
appelé les différences, aujourdhui la diversité ou le pluralisme, les
textes de Marienstras peuvent encore ajouter 4 la légitimité de la
demande d'une cohabitation sans domination, d'une égalité sans
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verbe quiils ne sont pas seuls au monde - ignorant d'ailleurs si ce
verbe ne sera pas utilisé contre ceux quil doit réconforter...

Nous découvrons alors, nous retournant pour solliciter de
Vaide autour de nous, que nos amis habituels ne sont pas toujours
disposés 4 nous aider, pis encore, quils nous demandent parfois
en quoi tout cela nous concérne et pourquoi mous poussons ces
clameurs, nous qui sommes ici, en faveur de cewx qui sont li-bas.
Tis vont parfois jusaqu'a dire que nous 'avons pas le droit de pousser
de telles clameurs... A ce moment, nous comprenons que le danger
qui nous menace nfest pas seulement celui qui menace Israél, celui
quinous menace en Tsraél, mais également celui qui menace Israél en
‘nous, puisqu'on nous affirme que nous ne sommes pas ce que nous
sommes. Alnsi, cette menace dont nous pensions dabord quelle
était lointaine, nous la découvrons toute proche - elle prend perfois
Te visage de notre meilleur ami — puisque cet ami ne nous dit pas, ce:
que nous accepterions 4 la rigueur : « Ce pour quoi vous tremblez
estpeut-tre pas digne d'admiration mais vous avez raison de trem-
bler, vous avez le droit de trembler, vous ne pouvez faire autrement
aue de trembler ». Non, cetami nous dit: « Vous n'avez aucun droit
et aucune raison de trembler, rien ne vous lie  Tsraél, t, dailleurs,
Cest un pays qui 'a pas le droit dPexister, donc vous 'avez pas le
droit de trembler pour lui, étant ici », et il joute : « Vous n'étes pas
ce que vous 8tes, ou plutt ce que vous croyez &tre ».

Nous prenons alors conscience que ce qui est en question, Cest
4 1afois Israé et nous mémes, Cest-4ire tous les Juifs du monde ;
et i, au lieu que la menace pesdt sur Isra, une menace du méme
ordre pesait sur les communautés juives d’Amérique ou d'Argen-
tine, et que ces communautés se dressaient pour se défendre, nous
agirions et nous ressentirions de méme. Sans doute alors, autour
de nous, des amis nous diraient : « Vous étes Belges ou Frangais,
e qui arrive aux Juifs américains - ces capitalistes — ou aux Juifs
argentins - ces commergants ~ ne vous concerne pas vraiment,
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par exemple, idée qui lamena 4 établir dans Phistoire juive des
périodes correspondant aux grands moments de histoire ltté-
raire et culturelle) ; le stade sociologique, entin, clest-Adire une
conception de histoire qui correspondait 4 la sienne. Et parmi ses
affirmations les plus fortes, on peut lire celle.i:

Le peuple juif, de tout temps et dans tous s pays, a été e siet, le

créateur de sa propre histoire, non seulement dans le domaine de

1a vie intellectule, mais aussi dans le domaine de Ia vie socisle.

Durant Ia période de son indeépendance palitiue comme dans

celle ol était dépourvu d'Etat, I Judaisme existe parmi kes

nations non seulement comme uné communauté religieuse, mais

avec les caractéres disincifs dune naion'.

Doubnov établit une typologie des nations, les Juifs se trouvant,
selon lui, au sommet d'une évolution qui va du groupe tribal 4 la
formation politico-territoriale etqui aboutital « nation spirituelle »
~autype « historico-culturel », qui est a formela plus évoluée etla
plus aboutie de la nation, & quoi les Juifs sont déja parvenus.

Certes, Ia typologie de Doubnov est sérieusement datée. Mais
le lecteur reste encore sensible, méme en cette fin du xi* siécle,
4 Pextraordinaire élan qui parcourt ses écrits, & la merveilleuse
attention qu'il porte 4 la vie quotidienne, matérielle, des commu-
nautés, et enfin & une vision qui donne 4 Fhistoire juive qu'elle crée
en la racontant, une structure et une signification,

Aujourdhui,les historiens du judaisme n'ont plus Iélan ni len-
thousiasme de celui qui fut et qui restera le Michelet de Thistoire
juive. Alors que Doubnov croyait que la narration historique peut
Servir de matrice 41a mémoire collective, Yerushalmi fait observer
que Fon ne peut demander & Phistorien juif de se donner pour
tache de restaurer la mémoire juive, une mémoire qu'il juge de
toute fagon gravement ébraniée. Selon hui, Ihistoriographie (c'est-
adire Phistoire telle que Pécrivent les historiens) et la mémoire

1. Lettrs sur e udalsme ancien et nowvea, Ce, 1989

211





index-79_1.jpg
LE 1IRU 00 L'ON PEUT SE COMPTER

lité dont ils ne pergoivent pas tovjours le but i Forigine. On pourrait
naturellement se gausser de cette fidélité13, qui semble ne voul
que sa propre célébration comme certaines peintures abstraites
célébrent les lois de Ia représentation sans jamais rien représenter.
On aurait tort. Ce qui permet & des étres de dire « nous » 'est pas
toujours visible ni décelable dans le geste ou le discours, mais n'en
est pas moins précieux pour cela, Bt il sufft de peu de chose pour
que lavolonté cachée  elle-méme se donne un nom, une forme, des
régles institutionnelles, des conventions, des structures visibles,
des fetes. Il lui suffit de vaincre lignorance imposée par la pression
des forces majoritaires et, en S'affirmant contre elles, de retrouver
ses sources en se donnant un avenir, C'est-4dire en le construisant
car Cest dans action que Ton se compte.

*

Ainsi, Teffort de chaque communauté diasporique, et, dans chaque
communauté, celui de chaque individu, estindispensable i les Juifs
veulent & nouveau se connaitre et se compter en diaspora. Il faut pour
celaune foi née de la conscience de histoire juive dans ses multiples
dimensions - ses faibles dimensions étatiques et ses considérables
dimensions minoritaires. Hors de la croyance que la Diaspora peut
survivre, il n'y a pas de survie pour elle. Hors de la croyance que
chaque Juif peut survivre en tant que tel en diaspora, il 'y a pas de
survie pour lui en tant que Juif. Les Tsradliens, les sionistes, IBtat
dIsraél rendent sans doute la survie des diasporas plus probable,
ils ne la rendent pas nécessaire, ils ne la rendent pas fatale:: car la
vieille doctrine selon laquelle il oy a pas de permanence possible
‘pour les Juifs hors le « retour » en Ista reste lidée dominante qui
informela stratégie des organisations sionistes, bien que, sur le plan
tactique, certaines dentre elles admettent que le processus sera
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Les événements récents ont amené la plupart des Juifs  s'inter-
roger sur cc qu'ils sont, sur ce qui les lie les uns aux autres, sur ce
qui les lie & Isragl : non seulement an peuple dlsraél, parmi lequel
Tous avons tous des amis et des parents, mais  Tidée et au fait qu'l
existe, quelque part, un Etat créé par des Juifs, avec tout ce que cela
implique ~ tout ce que cela implique pour nous, pour cet Etat, pour
les peuples etles nations qui eavironnent cet Etat et pour les peuples
‘au sein desquels nous vivons, avec lesquels nous nous identifions,
‘mais avec lesquels nous ne nous confondons pas entiérement.
Cette révision générale, cet examen - une fois de plus! - de
nousmémes et des autres, nous l'avons fait et nous le faisons
encore parce qu'une partie de nousmémes est en danger, parce
qu'une partie de nous-mémes est contestée. C'est toujours aux
heures de danger et de contestation que le regard se porte 4 la
fois sur le danger qui menace, sur les défenses que l'on peut lui
opposer et sur la justesse ou la justice de la cause pour laquelle on
est engagé. Ce que nous découvrons alors, C'est que cefte partie
de nous-mémes qui est menacée en Isratl, il west que faiblement
en notre pouvoir de la défendre efficacement : nous sommes les
‘spectateurs, actifs et vigilants sans doute, mais tout de méme les
spectateurs, d'une lutte étrange dans laquelle nous ne pouvons
guére intervenir que de la voix: comme si un membre de notre
famille était libas, au-dela de la riviére, ou de lautre coté du
‘miroir, et que nous ne pouvions laider que par procuration, par
des intermédiires compliqués — des dons, des encouragements,
des gestes—, mais enfin, seulement par procuration. Telle estnotre
condition, notre mode d'existence 4 travers le monde : enracinés &
Ia fois ici et li-bas - de méme fagon que les Israéliens, lesquels ne
peuvent rien pour les Juifs réduits au silence et menacés en URSS
ou en Pologne - sinon les encourager de Ia voix, manifester par le

Ce texte ostun rapport présents au nom du cerce Gaston-Crémieux aux Assises du
judsfsme progressiste en mars 1968,
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juif - ou, en d'autres termes, que la tradition religieuse ne pouvait
plus assurer la transmission de la mémoire juive — il assigna &
Thistoire la tiche d'en prendre le relai De nos jours, la clé de
voiite de I'unité nationale semble étre la conscience historique ».
Ou encore : « De la connaissance de I'histoire dépend la force de la.
conscience nationale ».

Doubnov rompt donc délibérément avec l'immense tradition
qui, pendant des siécles, avait ét¢ ~ comme I'a si bien montré
Yerushalmi - le principal, sinon I'unique, véhicule de Ja mémoire
juive. Cette rupture n'est pas seulement provoguée par quelque
n par les Lumiéres dont Doubnov aurait été la victime.
Elle manifeste, entre autres choses, limpuissance du judaisme tradi-
tonnel  affronter e train du monde ct & assurer la survie physique
et spirituelle des communautés. Nintégrant en lui presque rien qui
ne fit déja rapporté dans la Bible et jugeant que rien d’autre n'était
digne d'étre retenu que cela et la littérature rabbinique, le judaisme.
traditionnel devenait une simple province de la judéité vivante.
Doubnov, quant 4 lui, avec une assurance qui nous a avjourdui
abandonnés, décourait dans Ihistoire juive une permanence
fondamentale ~ celle de Tidenité ~ permanence au nom de quoi
il Sautorisait » écarter Ia religion, & intégrer cellei dans Phisto-
riographie et 4 faire de Phistoriographie le sanctuaire et le creuset
de la mémoire juive. Le réle éminent qu'il attribuait 4 I'histoire se
‘pergoit bien si 'on songe qu'il comparait le destin des Juifs & celui
d'autres peuples luttant & cette époque pour leur indépendance
(Polonais, Bidlorussiens, Ukrainiens, Lithaniens), déclarant méme
que histoire des Juifs préfigurai celle des autres nations.

Doubnov avait en effet divisé Ihistoriographie juive en trois
stades : le stade théologique de I'histoire biblique ; le stade spiri-
tuel - c'estdire une appréhension de histoire qui niait qu'un
peuple dépourvu d'Etat et de territoires pit participer i peu que
it 4 la conduite de sa propre histoire (c'était lidée de Graetz,
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*

Peuton dire cependant que affirmation nationalitire, avjourd'hui,
chez les Juifs, ait un role progressiste ou émancipateur & jouer ?
Neestl pas vrai que I'un des traits remarquables des communautés
juives & travers le monde est leur relative prospérité ef méme lour
richesse ? Que les Juifs tendent de plus en plus, en diaspora, 4 se
situerdansles classes moyennes 7 Etquil seraitvain d'attendre 'un
‘groupe humain privilégié par Ia fortune ou le savoir qu'l conteste
les pouvoirs et les régimes qui garantissent sa prospérité

Cette analyse, souvent développée, néglige gravement la place
que pourraient occuper, dans la construction du socialisme, les
formations non-prolétariennes. Elle sous-estime Timportance des
définitions « culturelles » dans la vie des hommes. Elle utilise
implicitement Fancien stéréotype selon lequel les Juifs auraien
partie lide avec le capitalisme actif et conquérant ~ alors que de
tels Juifs ne sont qu'une infime minorité.

De fait, il est vrai que la majorité des Juifs n'appartient pas au
prolétariat - méme dans une conception élargie - s demeurentune
force de contestation et dindiscipline importante. Cela était évident
dans Fex-Union soviétique et aux Btats-Unis. Cela apparait moins en
France, oi les Juifs progressistes ou révolutionnaires agissent en
dehors des organisations juives — et i les organisations juives de
gauche (socialistes ou communistes) sont évincées des instances
‘communautaires oi Yon prend les décisions « sérieuses ».

Le conservatisme des notables juifs de France résulte de Ihis-
toire méme dela communauté dont les représentants officiels mani-
festent vis-avis de I'tat une prudence qui confine 4 la complicité
LEtat le leur rend bien, qui leur confére une partie de leur autorité.
Sur les quelque six cent mille Juifs qui composent aujourdhui la
‘communauté frangaise, un quart seulement sont des Juifs de « vieille
Souiche », un tiers a immigré peu avant, ou peu aprés la Seconde
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préfigure Pévénement. Il faut donc souhaiter aux membres de cette
communauté un rire semblable  celui d’Abraham et de Sarah —le
rire du scepticisme créateur.
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Appendice

La conception selon Taguelle Tesprit cst une page blanche of Tes
idées viennent sinscrire fut, on le sait, formulée dans MEssai sur
Ventendsment humain, de John Locke®. A Iépoque, on considérait
généralement que le comportement est commandé par Ia connais-
sance claire, Or, Sl n'y a pas dlidées innées, cest Iexpérience
seule, ou la coutume, qui crée aussi bien la capacité de raisonner
Iogiquement que les régles de 1a conduite morale. En privilégiant
Vacquis sur linné, Locke portait un coup formidable 2 la concep-
tion théologique et médiévale de Tchelle des étres, et permettait
que siinstaure un authentique pluralisme culturel. Mais Ta posté-
rité s'empara de ses idées ct les développa dans deu dircetions
41a suite de Phumanisme chrétien et des conceptions juridiques.
relatives au droit nature), Fidéologie des Lumidres mit Iaccent sur
Thomme individualisé — plutdt que sur les peuples, les classes et
les rangs ~ afin de mieux proclamer que tous les hommes nais-
seat libres et égaux en droit: tous, en effet, sont dotés, si Ton
peut dire, d'une absence de détermination naturelle, ce qui rend
inacceptables les droits de naissance. En méme temps, lidéologie
es Lumidres pronait Ia « tolérance » plutot que Ia reconnaissance.
des sphcificités culturelles et, échouant a intégrer les collectivités
humaines dans sa conceptualisation, donnait & Fethnocentrisme un
appareil considérable de justfications philosophiques et morales.

1 fallut attendre plus d'un siécle pour que lautre direction
de pensée implicite dans le systéme de Locke pit se développer
— estadire Iacceptation de Ia variété des cultures au sein de
Tunicité de Tespéce. Alors que la premiére direction se ramifia
en une idéologie politique dont la portée fut immense, a seconde
resta lapanage des anthropologues et ne se popularisa que trés
imparfaitement.

78, An Essay Concering Humane Understonig, 1699
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que seul 'anéantissement d'une communauté peut, sinon rayer de
la carte, du moins cffacer de Iimaginaire de ses survivants. Ainsi,
T'anéantissement i situ des communautés des shtetlach n'a pas
aboli la situation géographique, ni méme le nom et la superficie
des petites villes de Bialystock, Slonim ou Radom, en Pologne ou
en Biélorussie ; en revanche, le territoire du shtet, en tant que lieu
de vie d'une communauté avec sa langue, ses institutions commu-
nautaires et sa culture, a disparu. Aprés le génocide, il reste des
villes dans un territoire géographico-politique biélorusse, polo-
nais, lituanien.

Les anciens shfetlach disparus ont fait place au territoire des
Etats-nations qui en ont en quelque sorte recouvré la fonction
de socle du nationalisme étatique - la patrie, au sens étroit pour
laquelle les citoyens doivent étre préts & se sacrifier -, et qui donne
4 ses autochtones le pouvoir de dominer et opprimer les minorités
non-territoriales qui y résident sans y étre & proprement parler
enracinées.

Le rapport, ou plutdt le non-apport des Juifs au territoire des
nations o ls forment des minorités, cest dans le chapitre intitulé
« Le liew oi Fon peut se compter » que le livre en parle le miewx:

Les Juifs ont I'habitude de s'interroger sur ce qu'ils sont.

Périodiquement, les soubresauts de Iistoire et les discontinuités

tragiques de leur destin les obligent & remettre en question les

quelques certitudes relatives 4 ewxmémes qui semblaient s'étre
établies antérieurement. (p. 65)

‘Pour preuve, Marienstras prend appui sur Fhistoire racontée par
Joseph Ha-Cohen dans La Vallée des Fleurs: en 1240, le roi d'An-
gleterre rend les Juifs coupables de la peste qui ravage le pays. Tl
les met alors en demeure de choisir entre la tente ofs se trouve la
Loi de Moise et celle o se trouve Ia Loi Nouvelle :

Tous coururent alors vers la Loi de Moise», mais ls ne purent
¥ entrer qu'un par un et sans s‘apercevoir que celui qui Tavait
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droit, atribuent au pouvoir intensément maléfique et mensonger
du sionisme® — résulte essentiellement de cette négation. Ce qui
pousse les Juifs vers le sionisme (un sionisme qui, pour 1a plupart
dentre eux, est verbal), ce 'est pas son caractére magique ou
démoniaque, Cest Fensemble des pressions idéologiques, politi-
ques et institutionnelles qui les empéchent de s'affirmer comme
minorité nationale.

Car dés instant qu'on admet le caractére nationalitaire de
Texistence juive, et que Fon sintéresse & la otalité du destin juif,
Tidée sioniste selon laquelle Tsra#l serait seul investi de Ja norma-
lité historique, qu'il constitue un modéle et un exemple pour les
autres communautés, et que Ihistoire des Juifs ne puisse désor-
‘mais tre comprise qu'en fonction de Ihistoire des Isralieus, cette
idée révéle son caractére falacieux. Ceest une plaisante vision du
destin juif que docculter Texistence de dix millions d'individus,
et d'adopter le discours de tous cemx qui, du cdté des majorités
étatiques, les vouent la disparition. Les voil transformés en fuf-
menschen une fois de plus et sommés dimmigrer pour reprendre
Teur consistance et leur réalité de Juifs.

Que Fon me comprenne bien : /ai eu loceasion de dire, peu
aprés la guerre des Six Jours, que « les Juifs, pour Ia premiére
fois depuis leur dispersion, se sont identifiés & une violence qui
ne se justifiait pas an moyen de mots dordre universalistes — la
révolution, la lutte des classes, les droits de 'homme — mais 4
une violence qui s'exergait en leur nom propre, c'est-Adire pour
la sauvegarde de leur communauté, de leur destin historique,
de leur passé cultureP? ». Jentendais par 14 que, dans le monde
aujourd'hu, un groupe porteur d'une culture spécifique ~ méme
si cette culture est en lambeaux ~ mais entiérement dépourvu des
moyens de Ia violence, se trouverait si gravement exposé que ses

29 Vo, ar exempl, cerains uméros de Témoignage ciiien
30. Esprit avil 1968
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racistes », ajoute M. Rusinek. Et voila M. Janusz Gumkowski
~ curieux détour de la comptabilitd - dénombré parmi les crimi-
‘nels de guerre, et M. Rusinek placé au rang des humanistes.
Regardonsy pourtant de plus prés. Dés que lacte de compler
de se compter, devient raciste et crimine] 4 cause du sentiment
suppost des victimes avant leur assassinat, Ia pensée dénombrante
i vivement mise en cause par la menace formulée contre celui qui
‘pense se tourne invinciblement vers elle méme et snterroge sur ce
au'elle fait: les citoyens des Etats-Unis qui, constitutionnellement,
se recensent tous les dix ans, comptentils - ou sabstiennentils
de compter ~ les individus selon quils « se sentent » américains ?
Evidemment non. On ne peut compler, c'estdire inclure dans un
ensemble, que des « étres » (humains ou autres) préalablement
définis. Et a notion « se sentir américain » est s subjective quon
R peut sans abus de langage, constituer un ensemble véritable
avec des individus qui «se sentent américains ». Les Américains
recensés, oules Polonais recensés, sont en fait des « étres » préala-
blement définis par le statut juridique leur attribuant a nationalité
polonsise ou américaine. Tout individu nanti du document qui Jui
confére Ia nationalité américaine ~ par filation, mariage, naturali-
sation, ou méme du fat qul réside dans un terrioire annexé - est
alors dit « américain ». En dautres termes, on ne peut receaser des
tres quiso sontont-américains ni des étrs-gubse-sentent frangais. On
ne recense que des individus prodigieusement divers, dont la majo-
Tité présente sans doute des caractéristiques communes et définis-
sables, mais dont un trés grand nombre peut fort bien « se sentir »
basque, brelon, lapon o martien. Tous, cependant, seront inclus
dans le dénombrement s'ils possédent le statut juridique approprié.
Tl n'appartient donc pas & un Etat, national ou phuraliste, de mettre
en cause la citoyenneté de ses membres sous prétexte o
sentent » ceci ou cela Cest pourtant ce qu'ont fait les complices
politiques de M. Rusinek, en tirant toutes les conséquences prati

s «se
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souhaitent émigrer cn Israél aient « retrouvé » leur personnalité
iuive, ne serait.ce que parce que certains ne Font jamais perdue et
au'il est pour le moins hitifdaffirmer que le comportement migra-
toire des Juis soviétiques, ils éaient libres de se déplacer, serait
grandement différent de celui des Juifs vivant dans d'autres pays
développés. C'est également 'establishment juif qui se situe aux
cbtés de Itat centralisateur et qui défend ses pratiques — prolon-
geant ainsi la vieille alliance établie entre les Jufs riches et les
administrations des Etats.

Lestablishment juif se refuse 4 voir que les aspirations natio-
nales des diverses ethries [dans leur sens extensif, proche
de «peuples» ou «communautés culturelles »*Jqui prennent
conscience aujourd'hui du caractére irremplagable de leur histoire
et de leur culture tendent 4 s'accomplir, selon les conjonctures
locales, sur le mode étatique, sur le mode du regroupementterrito-
i, sur le mode de I'émicttement relatif, Vouloir & toute force que
IEtat-nation constitue le modéle hors duquel les ethnies existantes
seraient vouées & lextinction - et cest ce que veulent les sionistes,
Vestablishment juif, les majoritaires de droite et de gauche -, clest
adopter la thérie et la pratique des institutions et des pouvoirs
qui pendant deux mille ans ont parié sur la disparition des Juifs
et ont perdu leur par, clest adopter Ja vision du colonisateur et du
conquérant, clest donner sa caution et son souticn acti & ce que
Robert Jaulin appelle fa criminalité culturelle e Occident chré-
tien et de 1slam, C'est, d'un point de vue uif, se résigner enfin &
ce que I'Btat d'lsraé] parachéve sa cloture ethnique et que tous les
Juifs de Ia Diaspora, Salignant avec i sur la morne normalité des
Etats membres de 'ONU, entrent dans linique et fondamentale
‘complicité qui lie ces Btats lorsque 'un deux redécouvre Ia beauté
du génocide pour liquider les problémes socio-ethniques quil se
refuse & résoudre politiquement.

(nde)
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bles, ineffacables, garanties par sa propre écriture. Or, Winston
Smith est employe au Ministére de Ja Verité : sa fonction y est de
modifier chaque jour les livres, les journaux et tous les documents
‘que le cours de Ihistoire a rendus caducs ou mensongers. I doit
réderire dans le sens exigé par la nouvelle ligne du parti les dépd-
ches etles discours d'hier qui ne sont plus conformes  celle<i, ou
qui font Téloge de dirigeants désormais condamnés. Tl doit jeter
dans le « trou & mémoire » les anciennes versions de ces textes
pour quelles v soient détruites - pour que, litéralement, elles
aient jamais existé. Cet homme, donc, qui contribue & soumettre
le passé aux caprices du présent, qui aide 4 anéantir la trace abjec-
tive des événements écoulés, cet homme entreprend de rédiger
son journal intime. Cela Pengage dans un combat qui va lanéantr.
George Orwell nous fait ainsi sentir que notre besoin de disposer
d'un pass¢ vérifiable et d'une mémoire digne de fof est vital, quasi
ontologique, puisque Ia mémoire fournit 4 Iétre une partie de son
assise. Il montre que la destruction du passé (ou des documents
qui permettent de Tétablir) déracine I'étre, le pervertit au plus
profond, le livre sans recours & Farbitraire ou, plus précisément,
lui ait aimer arbitraire puisqu'aucune autre loi que l'aléatoire ne
peut désormais ordonner le déroulement de fa vie.

Orwell décrit une situation extréme, quon n'ose plus dire
aujourd'hui caricaturale. Mas il existe certaines analogies entre
Teffort destructeur auquel se ivrent les membres du parti intéricur
d'Océania (le pays de Winston Smith) etles pressions - certes plus
douces et moins systématiques - que toute majorité fait subir a ses.
‘minarités culturelles pour tenter de les assimiler, méme si l'assimi-
lation ne figure pas expressément dans ses projets déclarés.
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et que nous ne nous connaissons pas. Dans chaque communauté,
les statistiques sont approximatives, car les Juifs sont dispersés et
‘mélés aux populations majoritaires, et que nombrews sont les cas
limites qui font hésiter il faut inclure tel ou tel individu dans le
dénombrement. Si grande est notre ignorance, notre indécision si
flagrante, que Torsquil fallut, en Tsrae), dire qui pourrait bénéficier
delaLoi du Retour en définissantles individus susceptibles de s'en
réclamer, on dut recourir une régle, sans doute traditionnelle (est
Juif quiconque est né de mére juive), mais qui, en situant dans
Ta génétique un probléme essentiellement culturel, ne fit, en une
récession sans fin, qu'en déplacer le ieu et la solution.

Mais si les choses ne vont pas bien lorsque nous nous comp-
tons nousmémes, elles ne vont pas mieux quand les autres se
melent & leur tour de nous compter, ou de dire qui nous sommes
sur le plan pratique, leurs tentatives nous conduisent souvent au
malheur et & a mort, et nous ne pouvons méme pas nous consoler
aTidée quils auraient résolu pour nous notre probléme, car leurs
divagations raciales, religieuses ou culturelles, outre qu'elles ne
valent pas mieu que les nbtres, Sarficulent sur des idéologies qui
tantot nous refusent le droit de vivre et tantdt celui de nous perpé-
tuer. Chose piquante, la volonté de nous détruire, en ces temps
vraiment nouveaux que nous traversons, vient aussi de S'exercer
contre nous par le refus de nous compter, Cette remarquable
innovation doit étre mise & Vactf de M. Kazimierz Rusinek, secré-
taire général de Tassociation des anciens combattants polonais.
En 1968, alors que Ia nationakbureaucratie polonaise relangait sa
grande campagne antisémite, il a vertement reproché & M. Janusz
Gumkowski davoir, dans un article de la Grande Encyclopédic
polonaise, « compté les Polonais d'origine juive exterminés parrmi
Ia population juive ». 1 fallit, cela va de soi, les compter parmi la
population polonaise. « Une telle mention de nationalité pour des
hommes qui se sentaient polonais ne se différencie pas des crimes
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membres mémes pourraient perdre confiance dans lear survie
collective. Cela signifie que le «vouloir vivre » de I Diaspora
dépend dans une large mesure de Pexistence de Ptat dlsrad],
de méme que le « pouvoir vivre » e IEtat dépend dans une large
mesure de Pexistence de la Diaspora.

Mais cela ne transforme pas la dispersion en « exil », cela ne
rend pas émigration obligatoire, cela ne fait pas de existence
diasporique une maladie honteuse. Cela n'autorise pas le gouver-
‘nement israélien & mener une politique d'annexion ni & ignorer le
‘peuple palestinien, cela ne supprime pas les difficultés politiques
et morales qui résultent de I'usage de la violence, cela ne restitue
pas 4 PEtatnation sa virginité symbolique. Cela ne dispense pas
Ia Diaspora danalyser ses problémes spécifiques, de recréer sa
culture, de modifier ses institutions, de 'affirmer comme minorité,
Enfin, cela ne saurait masquer les multiples confits qui résultent
de Tinsertion des Juifs dans des sociétés marquées par une formi-
dable crise de civilisation, et of Ia lutte des classes, F'oppression
bureaucratique, Injustice sociale et Vintolérance les contraignent
4 des choix constants et difficiles.

Lexistence conjointe de I'tat dsrael et de la Diaspora montre:
quily a désormais de nombreuses fagons d'assumer, de créer le
destinjuif Laffirmation nationalitaire ne supprime aucun probléme,
elle vientau contraire Sajouter aux problémes politiques et sociaux
existants, Tout ce que les communautés juives comportent de plus.
conservateur refuse d'illeurs que les Juifs sallient aux autres
‘minorités et se définissent comme une minorité. Les sionistes et
un grand nombre de religiewx n'ont que mépris pour Ia Diaspora
ot pourtant ils vivent. Ains, on affirme que les Juifs, pendant dix-
neuf sidcles, se sont contentés de subir leur destin et qu'ils ont
attendu la guerre des Six Jours pour oser saffirmer®. De méme, i
estfaux de prétendre que parmi les Juifs soviétiques, seuls ceux qui

31 Albert Memni, dans LAche, janvier 1971
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banale. De sorte que le détail dont nous avions négligé de nous
enquérir ~ 4 propos de telle journée enfance, de telle rencontre,
de telle cérémonie - ce détai infime, mais irremplagable, qui nous
concernait de si prés et propos de quoi nous ne nous posions pas
de questions parce que nous e savions I3, disponible, aussi intime-
‘ment ndtre que sl avait é1¢ enfermé en nous mémes dans le vaste:
réservoir de nos souvenirs latents ~ ce détail, nous Tavons perdu
& jamais. B cette perte, qui concerne bel et bien notre mémoire
individuelle (alors que le détail effacé r'a jamas reposé en nous),
Gette perte est devenue irréparable. Tout comme est irréparable la
perte des souvenis que, pour d'obscures au inconscientes raisons
elles-mémes englouties par le temps, nous avons décideé d'oublier
ou qui ont décidé de se faire oublier de nous.

Ji prétendu jusqu'ict quaffrontantla mémoire ou Toubli il m'avait
&¢ possible de négliger le train du monde, Mais le monde — juif
ou nonjuif  exerce sur nous, par Ja ruse, Ia force, Ja cajolerie,
Vindiférence, mille pressions pour nous inciter & nous souvenir ou
‘Aoublier. Lexemple extréme d'un monde qui manipule la mémoire
et Toubli & son gré - ou au gré de décisions aussi aléatoires que
des coups de dés — est celui que déerit George Orwell dans 1984.
intérét de ce roman dépasse celui de apologue politique qui en
est le propos explicite car on y trouve des inquiétudes qui ne sont
pas nécessairement liées au systéme totalitaire qu'il décrit. On se
souvient que le triste héros du roman, Winston Smith, est brus-
quement saisi par e besoin de tenir clandestinement un journal
intime ; l veut fixer, par crit, la succession des événements qui le
concernent afin de disposer ultérieurement, dans un avenir proche
ou lointain, d'un rempart contre F'oubli, de notations incontesta-

202





index-139_1.jpg
LES JUIFS DF LA DIASPORA
OU LA VOCATION MINORITAIRE

organisations communautaires serient extrémement graves. Une
organisation construite par un Etat quel qu'il soit agit mécanique-
‘ment en fonction des cansignes données, manifste 2 tout propos
Tégoisme sacré propre aux bureaucraties étatiques et agit dans le
sens de Ja politiaue au jour le jour du dernier gouvernement en
place. O il y a une différence fondamentale entre la rlation d'aide
et de sympathie qui existe et qui doit exister ~ entre Israél et la
Diaspora, et une relation qui ferait des communautés dispersées
les instruments passifs et dociles de Ia politique israglienne. Le
discrédit qui frapperait alors les organisations juives dispersées
serait tel quelles perdraient pour longtemps leur audience auprés
des jeunes générations, leur credit auprés des nonJuifs, et toute
possibilité d'intervenir efficacement dans les affaires concernant
s Juifs dans le monde.

Enfin une telle mainmise signifiersit que toute tentative de
reconstruction culturelle serait idéologiquement orientée, clest
adire stérilisée. Les sionistes militants, en effet, se moquent de
1a vie juive en diaspora. Ce qui leur importe avant tout, 'est une
action palitique qui vise & Faccroissement de Ia collecte destinée &
Israt, et Paugmentation du volume de émigration, la culture juive
servant d'instrument & cette politique, Comme [a plupart des Juifs
dispersés sontfort bien enracinés dans leurs pays, la sionisation de
1a culture juive agit sur eux comme un repoussoir - et st toute
la tradition historique des Juifs qu'ls sont alors tentés de rejeter.
La sionisation de Ia culture juive en diaspora, cest aujourd hui un
facteur d'assimilation.

Pris dans un sens contemporain, le terme « culture » ne désigne
‘pas seulement le bagagelitéraire, philosophique ou autre que peut
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Mais le danger que le sionisme fait courir aux communautés de
la Diaspora est aussi d'ordre politique, institutionnel et culturel.
D'abord, les communautés dispersées sont financtes presque
exclusivement par les collectes quelles font parmi leurs membres.
Largent ainsi recueilli est vital, c'est de lui que dépend I'existence
delaDiaspora. Or, dans bien des pays — et c’est le cas en France — la
collecte se fait, de fagon indifférenciée, pour la communauté locale
et pour lsraé, le produit étant ensuite partagé par moiti. Cette
pratique suscite des conflits dont I'ipreté va cr
nauté frangaise, faute d'avoir mené une politique cohérente de
reconstruction culturelle, faute d'avoir misé sur sa propre identité,
‘voit les donateurs se faire plus rares. Influencée d'autre part par les.
léologies juives dominantes - religieuses et sionistes - I'euvre
culturelle qu'elle a entreprise depuis la fin de la derniére guerre
est, dans une grande mesure, un échec. Les jeunes générations
ne voient aucun intérét 4 se rattacher 4 des instances communau-
taires conservatrices et sclérosées. Au lieu d'amener les nouvelles
générations 4 lidentité juive, la pratique politique et culturelle des
notables les fait fuir. De sorte que les Juifs organisés en tant que
tels sont de moins en moins nombreux - et le produit de la collecte
diminue : cela, malgré la volonté fort perceptible des jeunes de se
reconstruire une identité, de redécouvrir le passé de I'ethnie, de
s'affirmer comme Juifs culturellement définis.

Les conflits relatifs au partage de Ja collecte ont poussé les orga-
nisations sionistes et I'Agence juive & tenter de prendre, de linté-
rieur, le contrble des organisations communautaires de la Diaspora.
Clest ainsi que l'ancien directeur de I'une des plus importantes
organisations juives des Etats Unis a ét¢ remplacé par une person-
nalité plus faverable aux sionistes. En France, la lutte d'influence se
poursuit. Les conséquences d'une mainmise des sionistes sur les

sant. La commau-
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Une majorité nationale - aujourd'hui, majorité étatique -
dispose de séductions nombreuses, darguments infnis et d'armes
aussi redoutables que discrétes pour suggérer les avantages de
Tassimilation. De fai, tout lui est un instrument de persuasion :
les idéologies de droite, quand elles ne rejettent pas totalement
les minoritaires, enselgnent & les faire disparaitre dans la masse
unitaire de Ia nation ; les idéologies de gauche, quand bien méme
elles reconnaissent le droit 4 a différence, préconisent — pour des
raisons de paix sociale, ou pour éviter des flambées racistes, ou
pour combattre la dénatalité - que ces différences ne soient culfi-
vees que discrétement, & Vabri des regards. On aura droit  a diffé-
rence sans tracasserie quand on sera bien intégré : chacun n'a-til
pas droit 4 une vie secréte aprés tout ? De sorte que le groupe
‘minoritaire, dont la mémoire collective se transmet aussi bien
par des pratiques, des rituels et des discours que par des écrits,
se verra prive des espaces nécessaires au déplojement de sa vie
publique. Et puis, pour réussir, pour s'elever dans Iéchelle sociale,
pour se soustraire aux curiosités et aux regards malveillants, les
‘minorités n'ont-elles pas intérét A faire en sorte qu'on ne puisse les
distinguer par a Iangue, le costume o les meeurs ? La langue du
plus grand nombre n'estelle pas la plus pratique, la plus utile, la
plus universelle ? La culture majoritaire n'est-lle pas la seule qui
vaille? Les meeurs du plus grand nombre ne sont-lles pas les plus
hygiéniques etles mieux regues ?

De nos jours et sous nos climats, les majorités étatiques nont
que rarement le besoin duser de violence. Se sachant mortelles,
elles veulent s'enraciner dans lillusion de la longue durée. Elles
surveillent leur démographie ; & leur stérfité prapre lles tentent
de remédier par la fécondité des immigrés. Clest dire quelles
comptent sur cewcci pour se renforcer elles mémes : elles jouent
donc insidieusement la carte de la deuxiéme ou de la troisiéme
génération, espérant que la mémoire minoritaire alors sera morte.
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enfants, mais ils ne purent pénétrer dans la tente qu'an & un, car
on avait usé de ruse. Etl arriva qua mesure qu'il en était entré un
& Tintérieur, il était égorgé et jeté 4 la mer sans qu'aucun st rien
de ses fréres. Il en tomba ainsi des nétres un grand nombre, qui
Servirent de pature aux poissons de la mer et aux oiseaux du ciel
en ce jour d'épouvante! ».

Mais en cette épouvante, nul doute : car il n'y avait que deux.
voies et, hors les cas de contrainte extréme, i est peu de Juifs qui
weussent choisi la premire, c'esta-dire PAncienne, Les choses ont
bien changé, ct de méme que Ie tremblement de terre de Lisbonne
avait amené les philosophes optimistes du i siécle 4 contester
les bases mémes de leur réflexion, les catastrophes périodiques
qui affligent Ia vie des Juifs en les amenant & se recompter et & se
redécrire, & se repenser et & se redéfinir au moyen des concepts
que leur fournit la pensée universelle du moment ~ pensée qui
daileurs, par d'étranges détours, les aliéne autant qu'elle les
libére, ne leur donnant de quoi se saisir qu's travers le dessaisisse-
‘ment de soi & quoi elle les oblige - ces catastrophes et ces soubre-
sauts les contraignent & modifier sans cesse, mais sans cesse &
maintenir quelque distance ou du moins quelque écart entre le
regard et Tobjet regardé, entre instrument descripteur qui offre
Tetre &luméme et la chose & décrire qui ne prend force et vie que
parla description. Les deux voies proposées par e oi d'Angleterre
conduisaient toutes les deux & a mort, mais ni Fune i Fautre 'en-
tamit ce par quoi Iétre se défnit ou cette part de lu-méme d'ols
Iui viennent ses certitudes, On restait Juif malgré Peau du baptéme
‘administrée sous la contrainte, on restait Juif dans sa collectivité,
et aussi lorsqu'on ne pouvait « pénétrer dans Ia tente qu'un & un »
Létre était alors comme une chose, lidentité était aussi solide
qu'une pierre, aussi privée - et aussi publique - qu'une cicatrice au
visage. Le « passage de la ligne » pouvait certes se faire, mais on

1. Traduit par Ecmond Fleg, Anthologe uive, Pars, 1951, p. 205-208
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posséder unindividu « cultivé », mais|asomme des traits distinctfs
permettant & un groupe humain didentifier 'un de ses membres
et détre identifi en tant que groupe. Cela peut comporter, simuk
tanément ou séparément, un mode de production, des institutions,
un corpus juridique, une religion, une langue, une litérature, un
folklore, une pratique quotidienne, une idéologe. Il mest géné-
ralement pas possible de retrouver la culture du groupe dans les
traits manifestés par un ou plusieurs individus. Cela explique que
certains Juifs - comme certains Bretons | -, aprés avoir procédé
une introspection soigneuse et wavoir rien découvert qui ressem:
blat & une « culture », décident quils sont simplement « frangais ».
Detelsindividus s assimilent souvent (etiln'y arien i redire  cela),
Miais le destin d'un individu on d'une communauté ne se révéle
‘vraiment qu'h parir de l'ensemble culturel idéalement reconstitué
Ce qui a longtemps empéché une compréhension convenable du
phénoméne culturel julf, Cest qu'on cherchait 4 le déduire des
traits manifestés par tel ou tel individu, ou par telle communauté
particuliére, alors que les lizisons entre les communautés sont & la
fois profondes, peu visibles et decisives, de sorte qu'on ne pouvait
ainsi qu'occulter les caractéristiques de Fensemble.

1 est impossible de résumer ces caractéristiques, car il
faudrait pour cela décrire les diverses maniéres d'étre juif dans
le monde, les multiples organisations qui structurent la vie juive,
et Texpérience historique des Juifs vivants et morts. Disons pour
simpliier que, dans 1a Diaspora, Iidentité juive se percoit tantot
par une activité minimale - lecture dun journal ou d'un ouvrage
juif = tantt par un engagement profond, qul soit religieu, poli
tique, « communautaire » ou culturel, La marque minimale de I'ap-
partenance peut étre qu'une inquiétude relative 4 lidentité du
sujet — inquiétude qui lui fait percevoir « & distance » lensemble
culture] majoritaire e, surtout, qui le lui fait percevoir justement
‘comme un ensemble culfure, et non comme une nafure. Car cé qui

138





index-201_1.jpg
HISTOIRE, MEMOIRE, OUBLI





index-13_1.jpg
PREFACE

que le modéle né de la révolution américaine et surtout de la
Révolution frangaise, 'a transformé en Etat-nation, sans distinc-
tion entre Etat et nation. Selon cette acception telle quelle figure
dans les Déclarations des droits universels par exemple, («le
droit des peuples 4 disposer d'ewxmémes »), un peuple serait une
entité composée de nombreuses personnes, vivant sur un méme
territoire, connaissant une continuité historique commune et
vivant sous le toit du méme Etat. Renan ne dit pas autre chose
& propos de la nation, sauf qu'il y ajoute une dimension volonta-
riste, une possibilité de choix’. Il s'agit 12 aussi de la définition
stalinienne, dont Richard Marienstras fait justice, mais qui reste,
dans la pensée majoritaire de la gauche, sousjacente 4 'acception
contemporaine de peuple ct de nation, notamment en France ot
nation et Etat se veulent inséparables*,

La notion de « peuple juif » est différemment comprise, selon
que Ton se place dans Pépistémologie biblique ou historique. Pour
lesadeptes d'un récit biblique providentiel, les Juifs sont l « peuple
de Dieu ». Avec cet axiome, Ia chose est dite; les autres peuples
Iui sont antonymes. Il n'est pas besoin de qualifier autrement les
uns et les autres. Dans le monde moderne et sous le regard plus
rationnel des historiens, de nombreuses définitions sont avancées,
dans lesquelles il n'est pas utile ici de nous plonger, sauf  évoquer
rapidement e pas qui fut franchi lors des révolutions du v siécle
en Amérique et en France puis, aux xut et xc siécles en Europe oi
VEtat-nation prit une valeur normative.

Pourmieux comprendre ce qu'entendent Marienstras etd'autres
qui, comme lui, ont une vision « nationalitaire » des peuples mino-
3. Emest Renan, Qu'est-ce qu'une nation ? Conférence de 1882, publiée dans les
Discours et conférences, en 1887.

4. Voir Georges Haupt, Michael Lowy, Claudie Weil, Les Marxistes et la question natio-
‘nale, Mantréal, éditions L Etincelle, 1974.

5, Voir « homme juif devant Ia Bible , de Léon Askenazi, in Information juive, n° 172,
mars 1957.
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Les Juifs ont Thabitude de sinterroger sur ce quils sont.
Périodiquement, les soubresauts de histoire et les discontinuités
tragiques de leur destin les obligent 4 remettre en question les
quelques certitudes relatives 4 eux-mémes qui semblaient 'tre
établies antérieurement. Hors le corps solide, mais aveugle, de
ceux que la foi possédait aux épaques de certitude et dont les
descendants survivent de nos jours en répétant 4 vide les gestes
etles invocations naguére chargés de la ferveur calme et parfate
qui estle signe de Iinnocence refigieuse et le revers du doute,les
autres - tous les autres - ont lentement glissé hors deux-mémes,
se sont posés & une distance toujours changeante de cet dtat d'as-
surance ontologique qui prédisposait au bonheur les premitres
sociétés, et qui predispose les ndtres au crime. En 1240, alors que
a peste dévastait FAngleterre, le roi et les nobles firent baptiser
de force leurs Juifs, car on jugeait que ce malheur avait frappé le
pays par leur faute, L remede, cependant, nagit point et les maux
ravageant PAngleterre ne firent que croftre. Alors, raconte dans sa
Vallée des pleurs, Joseph Ha-Cohen, «le roi fit dresser deux tentes
au bord de la mer ; dans T'une fut placée la Loi de Moise et, dans
Tautre, la Croix ; on éleva aussi une estrade sur laquelle le roi prit
place. Puis on fit venir tous les Juifs convertis et le roi leur dit dun
air avenant : "Vous savez bien que c'était pour alléger nos peines
que je vous avais détournés de votre Dieu par la violence, mais
je vois quelles ont redoublé, que nos maux se sont entrelacés
‘comme une corde & notre col, & cause de la décision prise contre
vous ; maintenant donc, je vous laisse libres comme auparavant,
choisissez ce que vous voulez faire, Sachez que, dans la tente qui
est au bord de la mer se trouve la Loi de Moise et dans Tautre, la
Loi nouvelle ; que chacun de vous choisisse ce qui est bon et préfé-
rable & ses yeux, car il doit s'y conformer pour toujours” Tous
coururent alors vers la Loi de Moise, eu, leurs femmes et leurs

Totto augments o atcle publié dons Kadim en 1968,
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Etil ne sert & rien de dire que tout cela dépend dune langue
particuliére ou dun territoire, ou de meeurs transmises...
Lorsque Foubli'est pastotal, etil Fest rarement, les plus étranges
résurgences sont possibles — et il faut ajouter quavjourd'hui
elles sont souhaitables. Elles se manifestent, lorsqu'il sagit de
communautés non étatiques, chez des individus en apparence
entiérement assimilés 4 1a majorité. En cela,les Juifs ne sont pas
différents des autres minoritaires acculturés. Ainsi, il serait, en
France, impossible de procéder 4 un dénombrement exact des
Juifs, & un dénombrement des Basques - tout come il est impos-
sible, aux Etats-Unis, de dénombrer les Amérindiens : ceux qui,
urbanisés, ont perdu toute attache avec leur tribu s'assimilent et
disparaissent - encore que nombre d'entre eux revendiquent une
sorte dindianité intertribale, et que plus de cing cents réserves
indieanes ont été reconnues comme des entités nationales par
le gowvernement fédéral. Leur revendication & former des
« nations » manifeste leur volonté d'appartenance ~ de la possibi-
Tité de dire « nous ».

Diailleurs, chez bien des individus ce sentiment d'appartenance
nest pas nécessairement li 4 un « conteau » culturel élaboré ou
complexe, pas plus quil mest lié 3 une langue ou 4 un territoire.
Et il faut constater que divers mouvements régionalistes - tout
comme les Juifs — réveillent le sentiment d'appartenance avant
davoir procédé & la reconstruction culturelle. Parfofs, pour que
ce sentiment dappartenance se manifeste, il suffit de faire écho
4 un « événement-matrice », pour paraphraser Le Roy Ladurie
Montségur chez les Occitans, Treblinka chez les Juifs. De tels
événements ont, dans la mémoire collective, une existence prodi-
gicusement longue. Le reste st alors affaire de choix, de persévé-
rance et de volonté.
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«Les Juifs entre la mémoire et Foubli», ce beau titre Jaisse &
premiére vue supposer que nous sommes placés, comme chacun,
devantune simple alternative : nous souvenir ou oublicr. Iy alles
éléments rudimentaires d'un choix ~ d'un choix libre et conscient :
nous serions en situation de préférer la mémoire  Foubli ou Foubli
4 la mémoire. Mais 4 y regarder de plus prés, Iénoncé qui nous
assemble aujourdhui évoque aussi une contrainte existentille qui
affecte les communautés juives de fagon plus perverse et plus fatale:
que d'autres collectivités : dans cette vision, la mémoire et Toubli
e nous sont plus donnés comme les éléments d'un choix. Ce sont
des forces actives qui se disputent ou qui déchirent nos Ames.

Si flen juge, en effet, par ma propre expérience, jai, certains
fours, l'impression que ma mémoire est soumise & ma volonté et
que je peux, si cela me chante, modifier 4 ma guise, en Mélargis-
sant, le passé individuel ou collectifqui est en moi : et pour ce faire,
je recours & du passé qui n'est pas en moi (ou que je crois ne pas
étre en moi) et je maugmente ainsi e ce que fapprends et que je
n'ai pas vécu, mais qui a été vécu au pensé ou subi par dautres.

D'autres jours, cependant, je constate que malgré mes efforts,
ou peut-tre i cause de ces efforts mémes, ma relation au passé jif
Sltére et se distend. Alors je deviens le ieu et Fenjeu (plutbt que
Tagent actif) d'un combat ou d'une empoignade entre la mémoire
et Foubli — et cet affrontement se livre comme en dehors de ma
volonté et de mes capacités d'intervenis, faisant de moi un specta-
teur entrave et médusé.

Clest que la mémoire - comme je Vi douloureusement vérifié
aprés la mort de ma mére - réside 4 a fois en nous et hors de nous.
Létre proche et cher qui disparait emporte avec lui des registres
entiers de notre mémoire o s'éaient inscrits des événements
concernant la collectivité aussi bien que notre histoire intime et

Commusication au colloue du méme e, publiée dons Rewue de (Unversié de
Buselles, 1987/12 . F5-105.
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voit mal qu'il efit pu se faire furtivement, passivement, comme un
simple abandon ou un oubli de soi : il requérait au contraire une
délibération précise, une cérémonie publique, un rite de modifica-
tion ~ bref, un changement didentité essentiel au terme duquel
Tindividu était décompté de sa collectivité originelle et solennelle
ment inclus, et désormais compté dans la colectivité d'accuel,

Mais auen estil lorsque la ligne, comme aujourd'hui, est
estompée ? Bt quentre Fétre juf, précisément défii et circonserit,
et Vétre wimporte quoi daulre, il 'y 2 plus de véritable discon-
tinuité, & peine une série doppositions mineures et successives,
ou plutot des nuances impercepibles, un passage du blanc au
noir infiniment ¢t ~ pas méme un escalier au nombre infini de
marches mals un tobogan & peine incliné et dont les extrémités
sont invisibles 4 quiconque se trouve entre elles ~ de sorte que
d'une position médiane 4 lautre la translation se fasse sans qwon
en ait conscience, et qualler ici ou la ne suppose méme pas que
Tétre qui se déplace soit véritablement tenté, ni qu'i transgresse,
oi quiil puisse savoir ou sentir qu'il se modifie ~ et qu'alors on s
demande si ces exirémités ne sont pas aussi irréelles et aussi peu
existantes que le iew improbable oi des ignes paralléles se rejoi-
gnent,diton, 4 Pinfin.

Alors, Topération la plus simple ~ celle qui, dans dautres
ensembles humains, parait aller de soi - devient pour nous, Juifs
dela Diaspora, problématique. Le recensement que, pour des fins
diverses, pratiquent toutes les nations et que Moise, déja, ordon-
nait pour les Juifs mles « e premier jour du deuxiéme mois de la
deuxiéme année de leur sortie d'Egypte* » alors qu'ils e trouvaient
dans le désert du Sinas, cette banale comptabilité se révele, lors-
quil S'agit de nous aujourdhui, une pierre d'achoppement formi-
dable. Pouvons nous savoir combien nous sommes ? Certes pas, et
cela, parce que nous ne savons pas précisément gui nous sommes

2 Nombres |, 1.
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caractérise l'existence juive en diaspora, c'est la fidélité, ou Fatta-
chement, 4 des ensembles culturels multiples dont on peut, dans
une certaine mesure, se détacher ou se libérer. Depuis plusieurs
siécles, un grand nombre de Juifs savent que l'appartenance &
Tethnie est un acte volontaire - puisqu'on les somme de s'assimiler
ou de se convertir -, que I'ensemble culturel est consciemment
‘maintenu, qu'il est création humaine, et que I'on peut donc choisir
ou vouloir son appartenance. Alors que, jadis, on naissait dans sa
culture d'origine, et que cela restait une détermination absolue,
cela n'est plus aujourd’hui qu'une détermination relative, Et méme
si cette conscience-la n'est pas partagée par le trés grand nombre,
elle nous oblige & comprendre Tappartenance culturelle en des
termes nouveaux.

On peut dailleurs penser que, si une partie de la gauche a
considéré que P'avenir normal des Juifs ne pouvait étre que Iassi-
‘milation, c'est qu'aprés I'émancipation, c'est-2-dire les Lumigres,
P'appartenance au judaisme (comme d’ailleurs toute appartenance
religieuse) apparaissait comme un choix fait par I'individu ou le
groupe, alors que lappartenance & la culture majoritaire était
sentie comme une fatalité. 1l était fatal, donc maturel, d'dtre fran-
cais, il était volitionnel, donc artficiel, détre juf. Mais a fragilité
des ensembles nationaux et culturels & travers le monde a radica-
lement changé cela: les cultures se seulent désormais comme Ja
‘maternité ou 'économie planifiée. Les jeunes Occitans acculturés,
les Africains-Am¢ ins dont la culture « noire » est infiniment
plus mythique que la culture juive, les Bretons qui hantent Paris
depuis trois générations peuvent, s'ils le vewlent, modifier 'assiette
générale de leur appartenance, rétablir un lien avec une histoire,
un groupe spécifique, des coutumes, bref, fonder une solidarité
sur autre chose que des mots dlordre politique, et dire «nous » &
‘nouveau, malgré le systéme majoritaire o chaque individu est une
‘monade face  IEtat.
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cing sixiémes des Juifs vivent hors dlsraél, quils sont enracinés
dans leurs diasporas respectives et quils ¥ ont des problémes
spécifiques que le sionisme politique ne peut résoudre ni méme
correctement poser. Le fait qu'un petit nombre d'entre eux choisis-
sent ou ont choisi Israé rend plus flagrant encore ceci: I phupart
ont choisi ou choisissent quotidiennement la Diaspora. Bt s, pour
certains, Iscaél apparait aujourd'hui comme le meilleur refuge en
cas de danger, les incertitudes de Thistoire sont telles que nul ne
peutdire siunjour, a Diaspora  son tour ne refrouvera pas ce rdle
qui fut le sien aprés a destruction du Temple.

Bre, qu'un Juif puisse sinstaller en Tsraé ne signifie pas qul
le doive ni quil le désire. Ce sont ic les faits qui parlent. Changer
Toptat en impératif, cest ce que fait Tiddologie du sionisme poli-
tique et clesten cela qu'ele est devenue un discours périmé depuis
Ta création de ftat.

Sans doute, Israél 'est pas une communauté juive parmi d'autres.
Lorganisation étatique, lmplantation territoriale tendent 4 faire
basculer les déséquilibres de lexistence juive, en ui fournissant,
avec la sécurité réelle ou illusoire qui sattache & ces données,
un mode simplifié d'identification, Clest parce qu'il y a, depuis.
Vémancipation, une crise de Identité juive ~ laquelle est accordéc
i la crise générale de Ja civilisation occidentale — que le nationa-
lisme primaire que véhicule Ia propagande sioniste a exercé ces
derniéres années, et exerce encore, une telle emprise. Mais il
Texerce aussi parce que les doctrines majoritaires tendent & nier
‘que les Juifs, 1 o ls se trouvent, aent droit 4 une existence poli-
fique parmi les nations. Lidentification des Juifs diasporiques aux
définitions sionistes - et que certains, qui précisément nient ce
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contraintes, et bénéficie d'une portion d'accident, de hasard et de
chance, Car ce qu'il convient de souligner, ce n'est pas e fait, banal
et « naturel », que les diasporas adoptent le mode de vie, la langue
et les coutumes des pays ol elles s'enracinent, mais c'est quelles
se reconnaissent entre elles, malgré cette diversité.

On sait avjourd’hui que l'existence d'un groupe humain en
dehors de frontiéres particuliéres n'est pas une anomalic histo-
rique : de nombreux groupes humains vivent depuis des sidcles
en situation de minorités, soit de fagon légale, soit en conservant,
sous les apparences de J'assimilation, des caractéristiques qui
sont comme les assises sur lesquelles bien des « régionalismes »
actuels fondent leur travail de reconstruction culturelle. Un travail,
soit dit en passant, dont les Juifs ont une longue expérience, eux
qui, depuis I'émancipation, ont fait de la réflexion sur leur iden-
tité la marque méme de cette identité, Ce qui, par contre, semble
aujourd'hui scandaleux, c'est quune ethnie majoriaire, érigée en
Etatnation, impose ses normes politiques, administratives et culfu-
relles & Tensemble des groupes qutelle domine. Cela ne signifie
pas, naturellement, que Etat-nation va disparaitre en tant que fait :
cela signifie qu'il est en train de disparaitre ex tant que modéle.

1l est compréhensible que certains Juifs, éblouis d'avoir accédé
A existence nationale par communauté interposée, tendent & voir
dans I'Etat-nation une maniére « naturelle » de mener lexistence
collecive, et qu'ils jugent pathologique existence de groupes qui
‘ne sont pas constitués en Etats. Mais ce jugement n'a pas de valeur
normative aujourd hui et ne fait que traduire une idéologie et une
aption. Je ne méprise pas loption, car je constate, avec Albert
Memmi, cette évidence « qu'lsraél est le seul pays juif, c'est-d-dire
ot le Juif peut s'nstaller, il le désire, de droit et sans permission
d'un pouvoir suspect dantisémitisme® ». Mais je récuse Fidéo-
logie, car elle rend incompréhensible cette autre évidence : que les

28 LAche,janver 1971
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saraison d'étre ? Ce n'est pas seulement & cause de Iabsence d'une
juridiction internationale que Ben Gourion, comme on I'a vy, écri
vait & Frondizi: « Un tel procés ne peut avoir lieu qu'en Tsragl »,
mais aussi parce que, dans la conception sioniste des choses, la
Souveraineté territoriale est, sur le plan juif, décisive. Avant de
revenir sur ce point, il faut mentionner une autre objection faite
au procts de Jérusalem, comme d'ailleurs A celui de Nuremberg,
celui de Ja non-rétroactivité des lois
Rappelonsace propos ue, le 15 septembre 1948, une loifut votée.
& Tunanimité des deux assemblées parlementaires frangaises, qui
impliquait une présomption collective de culpabilité (par exemple,
pour les SS) et dérogeat, par conséquent, tant au principe du droit
commun selon lequel il appartient & Paccusation de démontrer la
culpabilté du prévenu, qu'a celui de nulium crimen nulla poena sine
g, Cette loi fut abrogée le 28 janvier 1953,  Ia faveur de I'agitation
entretenue autour du procés dOradour, car il parut impossible d'in-
“lure dans son application les Alsaciens frangais incorporés de force
dansParmée allemande et qui avaient été présents a Oradour. Lz loi
présentait dindéniables défectuosités. Gageons cependant que, si
autant de Francais que de Juifs eussent été assassinés par les Nazis,
il Waurait pas 16 possible de Ia faire abroger.
Car le principe de la non-rétroactivité des lois n'a de sens que
il S'applique 4 des actes, criminels ou autres, connus du législa-
teur. Dans le cas de crimes inouis et qui, de ce fait, ne tombent pas
s0us le coup des lois existantes, « Clst la justice méme qui cxige
que le jugement soit porté en application dune loj nouvellc® »
Encore fautil que le crime commis e soit pas défini de telle sorte
quiil puisse étre jugé au moyen de lois existantes.
Or, le verdict porté contre Eichmanan le déclare coupable
au titre de quatorze chefs d'accusation sur quinze, les crimes se
répartissant sous quatre titres principaux : 2 les crimes contre le

20, 1id, . 250,
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‘ment cernée. Niles atteintes aux droits des minorités, niles discri-
minations }gales, i les expulsions (qui sont pourtant un crime de
portée internationale) ne constitusient en cffet des crimes inouis.
Ainsi, note Hannah Arendt, « Fexpulsion et le génocide, quoique
tous deux des crimes en drait international, doivent demeurer
distincts  le premier est un crime commis contre d'autres nations.
car les expulsés se présentent aux frontiéres], le second assaille
Ia diversité humaine en tant que telle ~ clest-dire un trait de la
"condition humaine" sans lequel les termes mémes de "genre
humain® ou d"humanité" seraient dépourvus de sens® ».

A cet égard, Tincapacité du tribunal de Jérusalem & faire
ressortir que le génacide nazi wavait pas 16 uniquement un
erime contre Phumanité (cest-adire contre Lespéce humaine)
et contre le peuple juif (clestadire un peuple dont on postulait,
puisquil sérigeait en juge, quune continuité essentielle existait

atre son présent et le passé abol}), mais bel et bien un crime

ntre le genre humain (impliquant la destruction irrémédiable

une communauté singuliére), cette incapacité provient de la
-omposante nationaliste que Ben Gourion a tenu & intégrer &
toute force dans le proces. S'l , par exemple, rejeté la suggestion
de Nahum Goldmann qui soubaitait que des juges non israéliens
siégent également & Jérusalem, c'est que son souci principal était
alors d'établir une « équation » pleine et entiére entre Israél et
tout le peuple juif : « Clest le devoir de 'Etat d'Israt], seule auto-
rité souveraine au sein du judaisme, de faire en sorte que cetie
histoire tout entiére soit révélée dans son horreur. L] La justice
historique et Phonneur du peuple juif exigent que cela ne soit fait
que par un tribunalisraélien dans IEtat juif souverain®. » Or, Iévo-
cation du crime de génocide comme Ia présence de juges étran-
73 Hana Avent, Echima  Jiusal,op.it, . 268.269
24. Cié par Awaham Aviai, Ben Gurion Stato-Buids ap. it p. 247 Cet ateur

insite partcuibroment sur {2 volonté de Ben Gousion s subordarner e interérs de
1a Diasporo 3 coux
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Si les Juifs, done, 4 la suite de la guerre des Six Jours, se sont,
‘pour la premiére fois en France, manifestés avec une telle ampleur,
s ont affirmé des positions polifiques, porté des jugements sur Ja
diplomatie francaise, discuté ouvertement de la double allégeance,
‘approuvé ou critiqué la politique de I'tat d'lsraél, exprimé publique-
‘ment leur difficulté de se défini, i, se proclamant différeats, ils ont
0sé porter devant lensemble de la nation leurs préoccupations Jes
plus intimes ~ et bien souvent, ils nont pas été incompris de Jeurs
concitoyens — cela tient 4 cet ensemble de modifications surve-
ues dans Jeur situation, et o la part qui revient aux changements
survenus dans e monde ne peut évidemment étre négligee. Bien s,
les réalisations du peuple israélien jouent leur role dans ce concert.

Bien str, les événements du Proche-Orient nous ont permis de
prendre conscience de tout cela, mais une conscience qui reste
encore provinciale et comme voilée : car dans ce mouvement qui
‘nousa idés, fugitivement, & préciser notre idenité, dans la stupeur
de cette unanimité inhabituelle et de cette reconnaissance, nous
avons oublié que nous nous manifestions ainsi face 4 un monde
prodigieusement changé, et que notre groupe lukméme — celui des
Juifs de France - avait acquis, presque & notre insu, une impor-
tance qu'il navait jamais possédée auparavant.

La nouveauté de cette situation est évidemment un def, et
des plus curieux : cest au moment o nous sommes, en France,
plus nombreux que nous n'avons jamais ét€, que des voix se font
entendre pour dire que a communauté juive de France n'a pas
davenir. Je crois qul est raisonnable de s'inserire en faux contre
une telle assertion.

Certes, cette « communauté » se caractérise d'abord par e fait
quelle n'existe pas :son unité est des plus contestables, son enrack-
nement dans le pays est souvent trés récent, et ceci explique cela.

Entre Jes Juifs frangais de vieille souche, les Juifs originaires
de IEurope orientale et les Juifs récemment immigrés d'Afrique
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dune communauté juive. Mais il 'a cessé, depuis Findépendance
decet Etat, de rappeler los caractéres néfastes de la forme étatique
qulsrai a bien été oblige de prendre, mais qui le conduisent a des
politiques que réfutent les partisans des droits des peuples et des
cultures & leur survie particuliére.

Cest, quoi au'en veuillent les « nouveaux historiens », en tant que
‘minorité nonterritoriale historique que les Juifs existent dans leur
ensemble en tant que peuple, bien qu'une grande partie de ce peuple
ait été exterminée, Certes, la tradition juive affirme depuis deux
‘millénaires avoir apparten & un territoire (et & sa capitale) auquel, &
chaque fete de PAques, les fidéles expriment espoir de revenir.

Mais qestce que ce territoire? Richard Marienstras en
emprunte la définition & Hannah Arendt:

Le territore n'est pas seulement un terme géographique mals un
concept politique et juridique. 1 ne s'applique pas fondamenale-
‘ment & une étendue de terre - ou moins 4 une telle étendue qus
Tespace qui existe entre des individus dont les membres sont liés
T uns aux autres [.] par toutes sortes de relations fondécs sur
une langue, une religion, une histoire, s coutumes et des lois
communes{..J, U'ftat dfsrael 'aurait jamals existé si le peuple
juif avait pas cré et perpétué, pendant les longs siécles de la
Dispersion, un espace interstitel qui lui fit propre’,

On pourrait ajouter que tous les critéres de relations infranatio-
nales que cite Hannah Arendt ne sont pas, selon Marienstras,
indispensables & 'existence d'un peuple. Un seul peut suffire, ou
dominer, comme Ia langue qui recouvre nécessairement dautres.
critéres constitutifs d'une culture commune.

Quant au territoire, comme le territoire du yiddish ou « yiddish
land» avjourdhui englouti il ne s'agit pas d'une Terre Mére, ou
d'un pays natal :il Sagit d'un espace interstitiel -« yiddishkit » ~
qui fonde la communauté nationalitare, un espace sans fro

1. Hannah Arendt Echmann & Jéusalem (1963, 1 . Gallmard, 1966, . 424
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peuple juif; b les crimes de guerre ; ) les crimes contre 'huma-
nité ; d) Vappartenance & des organisations criminelles.

Sagissant des premiers, et bien que lintention de deétruire le
peuple juif dans sa totalité soit mentionnée, ils ne paraissent se
situer, dans Ja formulation du tribunal, que dans une continuation
des crimes successifs commis contre les Juifs au cours de leur
histoire, dans une culmination de Phorreur historique, et non dans
Tacte inoui du génocide ~ lequel ne saurait se définir seulement
comme un crime perpétré cantre un peuple particulier, car, ainsi
défini, il perd son extension et sa spécificité. S'agissant des crimes
contre Phumanité, et bien quils fussent cette fois nettement
distingués des crimes de guerre, ils couvrent 4 la fois des actes
qui s'apparentent au génocide®, des persécutions, des spoliations,
des expulsions de populations civiles - Cest-adire des crimes qui
tantdt sont des crimes contre le genre humain (assassinats de
masse perpétrés dans lintention de détruire les peuples juif et
trigane), tantot des actes inhumains (CestAdire des crimes de
nature radicalement différente). Ces mémes crimes sont dailleurs
qualifiés également de crimes de guerre « dans la mesure o ls
ont été commis pendant la Seconde Guerre mondiale, contre des
Juifs appartenant 4 la population des Etats conquis par 'Allemagne
et par les autres Etats de I'Axe® »,

Bien que, cette fois, et contrairement 4 ce qui sétait passé &
Nuremberg, 'assassinat de deux peuples fit au caeur du procés,
une nouvelle fois Ia spécificité du génocide ne fut pas juridique-

21 Aucinqume paragraphe des attendus de acondamnation, o0t Nouscondom
s du cinguibme chef accusation, ot e déclarons coupable dearime contre Thuma-
it L] attendu que, pendant a périoce  étendant du mois 63001 1941, meis de
mars 1945, a causé avec 'autres, dansls Eats e s erires mentionnés auchel
e condamniation cidessus, I2 meurte, Fassenissement, I rivation de nouritre
etla déportation de fa populaton jive civle de ces pays et de o teriires» fin
L. Poliskov Le Procés de Jérusaiem, on.cit p. 98, On rowera dan cet cuviage es
attendus de acondamnztion, pp. 296.301

2. b, p. 299, hitiéme paragraphe e attendus.
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e grand public jui - qui se mogue des visites de notables ou des

discours de circonstances dont Ia presse juive se fait si souvent
Técho. Les organisations communiquent beaucoup, mais pas Jes
masses: savonsmous ce que sont les Juifs de New York ? Ou
@Afrique du Sud ? Et i, paradoxalement, nous sommes mieux
renseignés sur ceux d'Union soviétique, Cest parce que leur sort
fait Vobjet d'une utilisation politique. Il est certain, pourtant, que
dans les prochaines années, les rapports « culturels » entre les
diverses communautés du monde vant aller croissant : déja, l'on
peut prévoir ou pressentir la naissance d'un judaisme nouveau,
o Ia conscience culturelle et historique sera un fait prédor
nant. Cette évolution est notable aux Etats-Unis, ot d'importants
travaux sur Ihistoire, la culture et la religion juives se succédent &
un rythme rapide ~ pour ne rien dire de Ia « nouvelle école juive »
du roman américain.

Sans doute, dira-t-on encore, Cest bien beau cette double appar-
tenance, cette double fidélité : mais Iassimilation 'estelle pas en
cours ? Soumis 41a pression e la culture majoritaire, n'allons-nous
pas perdre, justement, les moyens de participer 4 la culture juive et
au passé juif, nallonsmous pas, tout bétement, disparaltre en tant
que Juifs ?

Oui, il est vrai qu'on parle beaucoup d’assimilation. Mais qui parle
surtout d'assimilation ? D'une part, les sionistes, ou certains
sionistes, qui considérent de toute fagon que la vie «dans la
galouth » est condamnée, pathologique, anormale. La seule fagon
de ne pas 'assimiler, c'est d'aller en Israél, ou, 4 la rigueur, d'étre
un de ces éternels sionistes de la Diaspora, D'autre part, il y a les
religieux, Que constatent les religieux ? Que les nouvelles généra:
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lorsqurelle est utiisée par un gouvernement. Ainsi, en Pologne,
ce qui fait probléme, ce n'est pas tellement Pantisémitisme larvé
ou manifeste des populations, cest Tutilisation politique qui en
est faite. Aprés que Gomulka eut officiellement déclaré ouverte
la campagne antisioniste, cette campagne fut reprise en main et
amplifiée par le groupe droitier de Moczar conire le secrétaire
général du parti: le prétendu « complot» germano-sioniste a
permis & Moczar dépurer le parti et Fadministration d'éléments
qui lui étaient hostiles, les Juifs, dans cette affaire, ne jouant quun
role second. De telles manipulations de Fopinion ne sont cepen-
dant guére & craindre dans les pays occidentaux, ot Ia résistance
contre Iidée que les Juifs ont des «sympathies» pour Israél
vient surtout d'une méconnaissance de ce que sont les Juifs. Les
rapports entre ceux.ci et Israt] sont généralement congus de fagon
linaire ; Juifs frangais/Isral, Juifs américains/Israt..., lors qu'il
s'agit, en fait, d'un rapport circulaire, beaucoup plus vaste, dont
Ja composante proprement politique est faible, et qui englobe la
totalité des communautés juives et Israél dans un ensemble 4 arti-
culations complexes, ot Ia conscience culturelle et historique joue
un rdle prédominant.

Les Juifs euxmémes ont aujourd'hui tendance & privilégier
e rapport lingaire, mais un examen, méme superficiel, des liens
intercommunautaires depuis vingt ans montre que la conscience
estici en retard sur les faits. Les relations entre les différentes
‘communautés du monde sont beaucoup plus troites que les Juifs
euxmémes ne limaginent. Cest parce que la propagande sioniste
dispose des moyens les plus puissants que la vérité des rapports
entre les communautés juives n'apperait pes. De plus, pour des
raisons qui remontent au grand dbranlement de la derniére
guerre, les communications culturelles entre les communautés
sont restées trés faibles, les traductions d'cuvres contemporaines
peu nombreuses, les informations rares, ou inintéressantes pour
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‘mesure - ce que le latin fut longtemps dans les pays occidentaux :
Ialangue du culte, et aussi un « réservoir culturel » accessible aux
lettrés dont la mission devait étre de « traduire » Ia mémoire loin-
taine du groupe en des termes, et dans une langue, accessibles au
plus grand nombre.

En Occident, Fappartenance au judzisme apparait dans les
consciences comme essentiellement liée aux pratiques de la
religion. Le centralisme jacobin, en échange des drois civiques,
exigea des Juifs qu'ls « oublient » leur appartenance 2 une ethnie
qui débordait trés largement les frontiéres de notre pays. Mais Ja
religion - et Ihistoire - se chargeaient de le leur rappeler.

Iy eut que rarement oubli si entier, assimilation si parfaite
qu'elle atteignit les racines profondes de étre. « Lascendance
juive » jousit e rdle d'une ouverture toujours possible vers e senti-
ment d'appartenance 4 une communauté plus vaste - et Fhistoire
récente cristallisa et donna une orientation A cette velléité.

De plus, et contrairement & ce qui se passait en Europe orien-
tale, ceux qui, parmi nous, récusent la croyance ainsi que les
pratiques ou les rites religieux sont amenés 4 quitter le judaisme
en quittant Ia religion — ou plus exactement A se priver de toute
possibilité d'exprimer socialement ou culturellement le fit quiils
continuent d'appartenir 4 cet ensemble humain que constituent
les Juifs. s ne disposent pas de cette mémoire collective quest la
langue particuliére d'un groupe, laquelle permet aux hommes qui
en font partie de renouveler sans cesse leur prise sur le monde et
sur Phistoire sans perdre le contact avec lexpérience passée du
groupe, son découpage original de la réalit, ses motivations parti-
culiéres et ses valeurs. Iis sont contraints d'abandonner une partie
de leur étre intime pour répondre aux exigences du présent. Toute
crifique idéologique de la religion, qu'on ne peut pas ne pas faire,
2.dés lors pour conséquence abandon de la seule pratique sociale
4 travers laquelle le passé collectf se manifeste encore. Et 'est
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tions ne sont pas croyantes. Que proposent les religieux ? lls affir-
‘ment en gros que pour rester juif, il faut se conformer aux rites. Or,
la perte du sentiment religieux est un phénoméne universel. D’un
coté comme de T'autre, on agite le spectre de I'assimilation parce
‘quon n'imagine pas qu'il soit possible d'étre juif autrement qu'a
Tancienne mode. D'un coté comme de Fautre, par défaut d'imagi-
nation, par manque de confiance, par routine, on recule devant le
nécessaire travail de reformulation et dinvention auquel se sont
Tivrées toutes les cultures depuis quatre ou cing siécles. De fait, cc.
«qui caractérise en gros la culture juive, c'est son retard historique.

Dans un trés grand nombre d'autres ethnies, les fais nationaux,
culturels et religieux se sont installés dans des sphéres séparées.

Les cultures nationles ont évolué dans le sens d'une différen-
ciation croissante, d'une laicisation pourrait-on dire, de la culture.
A cause des malheurs et des difficultés de leur histoire, ces diffé-
renciations ne se sont pas faites chez les Juifs. De sorte que la
culture juive, & exception du domaine yiddish, apparait toujours

sous le vétement de la religion.

En Europe de I'Est, I'existence d’une langue véhiculaire juive
Ppermeltait de poser les « questions culturelles » en des termes trés
différents de ceux qui sont les nétres. Le yiddish prenait en charge
le probléme « ontologique » de J'appartenance au judaisme, et Fon
‘Ppouvait, tout en restant juif sans méme y penser (dans la mesure oit
T'antisémitisme permettait cet oubli), s'ouvrir 4 la culture et 2 Idéo-
logie de son choix. Il n'y avait aucune difficulté (en principe, sinon
en pratique) 4 étre, disons, juif et communiste, juif et rationaliste
ou libre penseur. De plus, ceux qui s'opposaient 4 'hébreu comme
langue véhiculaire, et qui souvent, mais pas toujours, s'opposaient.
aussi au sionisme, ne niaient pas qu’il avait été, et demeur:
vehicule culturel important ~ Ja langue de Iancienne mémoire et
dela radition religieuse. s en récusaient a pratique parce que ce
wétait phus 1a langue du peuple, tils y voyaient - dans une certaine
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La conception selon laquelle Fesprit est une page blanche oi les
idées viennent sinscrire fut, on le sait, formulée dans IEssai sur
Ventendement humain, de John Locke. A Tépoque, on considérait
généralement que le comportement est commandé par Ia conns
sance claire. Or, il 'y a pas d'idées innées, ceest Iexpérience
seule, ou la coutune, qui crée aussi bien la capacité de raisonner
Togiquement que les régles de I conduite morale. En privilégiant
Tacquis sur Vinné, Locke portait un coup formidable 4 la concep-
tion théologique et médiévale de Téchelle des étres, of permettait
que sinstaure un authentique pluralisme culturel. Mais la posté-
it S'empara de ses idées et les développa dans deux directions :
2 1a suite de Phumanisme chrétien et des conceptions juridiques
relatives au droit nature), idéologie des Lumiéres mit Taccent sur
Thomme individualisé ~ plutdt que sur les peuples, les classes et
les rangs — afin de mieux proclamer que tous les hommes nais
sent libres et égaux en droit: tous, en cffet, sont dotés, si Ton
peut dire, d'une absence de détermination naturelle, ce qui rend
inacceptables les droits de naissance. En méme temps, ldéologic
des Lumiéres pronait Ia « tolérance » plutot que Ja reconnaissance
des spécificités culturelles et, échouant & intégrer les collectivités
humaines dans sa conceptualisation, donnait & Pethnocentrisme un
appareil considérable de justifications philosophiques et morales.

11 fallut attendre plus dun sitcle pour que Fautre direction
de pensée implicite dans le systéme de Locke ptit se développer
~ Cestdire l'acceptation de la variété des cultures au sein de
Punicité de Tespéce, Alors que Ja premitre direction se ramifia
cn unc idtologic politique dont la portée fut immense, la seconde
resta 'apanage des anthropologues et ne se popularisa que frés
imparfaitement.

28, An Essay Goncenning Humane Understanding, 1689
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‘génération » juive  contrairement 4 Ia deuxiéme ~ Sefforce de
réassumer le judsisme, sous une forme qui se cherche encore,
‘mais dont les prémisses sont évidentes & ceux que w'aveuglent pas
les idéologies périmées.

Eavisagée dans sa dimension globale, on peut dire qu'i sagit
1a dfune téche de reconstruction collective — & laquelle Ia plupart
des communautés se livrent sous des étiquettes diverses. I est
intéressant de noter que la signification de tous ces cfforts 'ap-
parait. au‘aujourd'hui, parce quawourdhui seulement les Juifs
commencent & se remettre de Iépouvantable ébranlement causé
par le génocide.

1 fallait sans doute quune nouvelle génération parvint &
Iige d'homme pour que Tancienne ~ celle qui supporta dans sa
conscience ou ses attachements les conséquences spirituelles ct
idéologiques des crématoires - retrouve non seulement 2 volontt
de perpétuer son existence, mais aussi un deuiéme soufflc
lui permettant de Sinterroger & nouveau sur Pavenir et sur ses
raisons dexister. Partiellement libérée de la contemplation atroce
du passé, consciente aussi que son destin ne se fera pas en Israél
~ bien qusral fasse partie de son destin -, elle doit maintenant
faire face & a demande de la nouvelle génération, de cette nouvelle
génération qui est trop moderne pour retourner  la synagogue
(4 supposer qu'elle it jamais mis les pieds) et trop réaliste pour
chercher dans un « ailleurs » istadlen des justifications 2 une vie
dont elle sait quelle se déroulera ici - cestadire en France, en
Angleterre, aux Etats Unis...

En France, en fout cas, un tel projet bénéficie en ce moment
dun climat exceptionnellement favorable: les événements de
juin 1967 ont créé un immense intérét pour hébre moderne ct
pour les « chases juives »; la ritique du centralisme jacobin suit
son cours et devient un mot d'ordre de gauche  attention est
aiguillée vers les « microcultures » grice aux travaux des structu-
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ques il est temps que Phistoriographie juive en France fasse lef-
fort nécessaire pour sortir de la conception providentielle ou fina-
liste de histoire juive, et qu'elle utilise des méthodes modernes
avec la rigueur scientifique désirable. Les textes religiew, part-
culiérement abondants, devront étre utllisés. s e seront dans un
esprittraditionnel par cewx qui se rattachent au judaisme religieux.
Mais il faudra bien aussi que Qautres, dont les intéréts seront
différents, les considérent comme le corpus privilégié o, peadant
dessiécles, Sest inscrite Texpérience humaine, sociale et politique:
des Juifs. Tl y a2, littéralement, un immense travail de décodage &
entreprendre. Aprés tout, Pascal est lu, gofité, interprété, & Ia fois
par des catholiques et des laiques, et tous y trouvent une nourri-
ture. La somme immense des textes religieu juifs peut aussi s¢
préter & un traitement semblable.

Tlya, enfin, des travau plus eréateurs encore qu'll conviendrait
dlencourager : ceuvres dramatiques, poémes ou romans, mais 12, i
faut laisser 4 Timagination créatrice toute sa iberté, et se contenter
de lui donner les moyens matériels de sépanouir.

A cbte de ce travail culturel qui est, pourraiton dire, un travail
de cabinet, ily en a un autre, qui est fait de dialogue et d'échanges
entre les communautés vivantes.

Pour Tinstant, les seuls voyages intercommunautaires sont
ceux qui aménent des touristes en lsraél. Des échanges entre
les communautés de la Diaspora sont concevables, pour faciliter
Tétude ou le dialogue, ou satisfaire simplement la curiosité : des
bourses et des dotations desraient permettre aux jeunes d'y parti-
ciper largement

Mais la condition principsle pour que réussisse une action
culturelle, c'est qu'on i attribue une importance intrinséque, et
non une importance seconde : que on ne cherche pas & créer de
futurs donateurs, ou de futurs militants, ou de futurs croyants. Et
que Fon ait le courage dlinstaurer des débats véritables — et non
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Ceest dire qu'un rétablissement e notre rapport 4 Ihistoire ne
‘pourraintervenir que dans lavérité. Pour cela, par un acte d'imagi-
nation et de sympathie qui devrait étre - mais 'est pas — le propre
des collectivités humaines et qui conditionne chezellestoute recon-
naissance véritable de YAutre, il faut se placer dans la perspective
dela collectivité détruite, clest-dire dans I'absence totale e pers-
pective qui, pour les survivants de cette collectivité, résulte de sa
destruction. Car Ia fin de Phistoire dune collectivité est en vérité
ume fin absolue, et non une fn relative : aucune « totalisation » par
les vivants ne peut intervenir, Le propre d'une collectivté vivante,
ce sont ses possibilités créatrices e, de ce fait, rigoureusement
imprévisibles. Bn dépit des idéologies consolatrices, la mort des
collectivités n'est pas féconde, mais stérile — elle équivaut, au plan
des groupes humains, 3 ce qu'est|a disparition du héros tragique
au plan des individus : lirrémédiable abolition d'une qualité qui a
é¢. La perspective interne de la collectivité détruite représentc
2 vérité sur le genre humain de la méme fagon que la perspec-
tive subjective de Phomme devant la mort représente la vérité

ur la condition humaine. Ce 'est qu'au prix de cette vérité qu'un

apport nouveau pourrait étre établi avec Phistoire — mais aussi
avec la nature, car ce dernier rapport est towjours médiatisé par
Lunivers symbolique de Iépoque ot il sétablt, et, de nos jours,
pour incohérentes que soient nos structures symboliques, elles
ne peuvent écarter I'histoire de leurs représentations. A défaut
de cette sympathie et de cette reconnaissance, nous ne pourrons
établir avec Phistoire ou la nature que des rapports mensongers et
fictifs, puisquils ne s'éabliraient qu'aprés qu'on aura occulté cette
part essentielle de expérience humaine que représente, chez les
survivants des collectivités détruites, Hmpossibilté absolue de
penser Tavenir en termes collectfs - autrement di, ces rapports
ne seraient pas rétablis du tout.
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14 une rupture traumatisante & Fextréme, car elle nimplique pas
seulement un changement dans Fordre des valeurs ou des idées,
‘mais dans Tordre de ces solidarités €lémentaires qui constituent
Fassiette méme de Tiétre, et o se réfugie ce que les expériences
‘humaines ont de plus précieu et de plus secret,

*

1 est donc nécessaire de donner aux fiits une expression cohé-
rente, et d’en finir avec Tidée fausse que 'on ne peut « étre juif >
autrement que par le rite ou le nationalisme sioniste, Maintenant
que la communauté juive de France est devenue la premiére d'Fuo-
rope, il parait de plus en plus évident que, tout en utilisant la langue:
francaise, il sera possible de restituer une partie du passé juif tel
auil existe, dispersé & travers les mémoires individuelles, les
langues diverses et les régions of il Sest manifesté - tel quil existe
sous la forme religieuse qui fut Ia sienne pendant des siécles. De
fagon plus générale, poser le probléme de Ta culture juive dans
les diasporas occidentales, cela signifie : « décoder » Fexpérience
humaine des Juifs 1a oi e se trouve ~ et notamment dans les
ceuvres qui lui ont servi de véhicule -, faire Ja part de T'idéologie
et de l'expérience, et, dans un langage nouveau, restituer ceite
expérience et cette mémoire 4 I'usage de ceux qui y participent
encore sans pouvoir Ia formuler — de ceux dont Pexistence reste-
rait opaque & eux-mémes si elle n'était éclairée par Penchainement
des existences antéricures auxquelles elle se rattache et qui conti-
nuent obscurément & la commander.

Ceestla un projet & Tongue échéance ~ auquel bien des hommes,
dailleurs, perticipent sans méme le savoir. I est intéressant de
noter que, contrairement aux analyses des sionistes et des reli-
gieux, les sociologues constatent qu'aux Etats-Unis, a « troisiéme
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dement; ensuite, parce que le sentiment d'appartenance & un
groupe quelconque est un sentiment différencie, complexe, ol
slinscrivent des traditions multiples ; et enfin, parce quen matiére
de création culturelle, des existences différentes suscitent des
thémes différents : ce que sera, avec le temps, Tapport culturel
lsral & la communauté des Juifs du monde ~ par le simple fait
qulsragl est une communauté étatique — ne pourra en aucune
fagon se comparer avec Iapport ~ mettons ~ de la communauté
juive américaine, communauté non étatique, dont les problémes
de définition, de fiddlités multiples, de pluralisme ethnique condi-
tionneront immanquablement sa production culturelle.

Ce que l'on peut prévoir, c'est que chaque communauté juive
dans le monde, tout en recevant un apport des autres commu-
nautés, en fera un usage qui lui sera propre — et que se produira
alors un échange des thémes et des préoccupations qui permettra
& Ia culture juive, envisagée dans son ensemble, d'échapper au
provincialisme, & Passertion dogmatique et la cloture ethnique,

On peut, plus concrétement, se demander: que faire,
‘aujourd'hu, en France ? Quelles orientations — en plus de celles
qui existent déja - donner & Faction culturelle ? Quel doit étre le
réle des institutions communautaires ? Les orientations peuvent
étre indiquées briévement : cxplorer le passé juif sous toutes ses
formes et & travers toutes ses traditions : séfarade et ashkénaze,
yiddish, ladino, hébraique et araméenne, religieuse et laique,
mystique ou révolutionnaire, bundiste ou biblique. Cela devrait
s'accompagner d'un effort renouvelé pour enseigner les diverses
langues juives - et non exclusivement Thébreu - mais aussi, pour
ceux qui ne pourraient les apprendre, d'un programme systéma-
tique de traduction.

Acbté de cela, qui concerne la « reprise en main » de I'héritage
culturel, on pourreit encourager les études originales, de niveaux
universitaire et populaire, et particuliérement les études histori-
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toute déviance, C'est pourquoi le role des insitutions juives = rdle.
au'elles ne remplissent pas — devrait étre de combattre la polarisa-
tion des crits et des esprits, et dencourager la critigue plutot que
de la contraindre de se manifester en dehors de a communauté.

Pour cela, il faudra abandonner cette mentalté d'état de siége
qui caractérise trop souvent les débats culturels et politiques de
ces derniéres années, Cest la notion méme de dialogue et de
communauté plurielle ou pluraliste qui est en jeu : i nous demsn-
dons en effet que le pluralisme culturel et ethaique soit admis par
les nations, la moindre des choses serait que nous le meltions
nousmémes en pratique.

Tout ce qui vient d'étre it peut paraitre singuliérement
utopique. Les Juifs ceperidant 'ont jamais reculé devant ce qui, &
premidre vue, paraissaitimpossible. Créer MBtat d'Tsrael, cétaitdéja
sauhaiter impossible. Mais & Forigine mythique de notre histoire,
la naissance méme de Fune des figures fondatrices du peuple juif
st faite comme un défi & limpossibilité, Lorsque le personnage
principal de la Genése promit un fils & Abraham, Abrakam tomba
sur sa face et it il dit en son caur : « Est<e qu'a un homme 4gé
de centans il peut naitre un fils ? Et est.ce que Sarah, est-ce quune
femme Agée de quatrevingtix ans pourra enfanter ? » Et lorsque
Sarah, qui écoutait & Tentrée de Ja tente, entendit la répétition de
cette promesse, elle rit en elleméme. Lidessus, le personnage
principal du récit dit & Abraham  « Pourquoi Sarah a-elle i, en
disant; Estce que vraiment Jenfanterai, maintenant que je suis
vieille 2. » Sarah nia, en disant: « Je n'a pas ri ! », car elle avait
peur Mais il dit:« Non / Tuas i ! Btil tait, somme toute, normal,
que le personnage principal du récit ait insisté pour faire admettre
2 Sarah quelle avait ri: le verbe yishag, « l it », est une premiére
allusion & Isaac, et la naissance du il est ainsi annoncée par leire
incrédule du pére et de la mére : c'est, paradoxalement, par ce qui
exprime le scepticisme devant Iévénement que le texte nomme et
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Ceest dire qu'un rétablissement de notre rapport & Fhistoire ne
pourraintervenir que dans la vérité. Pour cela, per un acte dimagi-
nation et de sympathie qui devrait étre - mais n'est pas — e propre:
des collectivités humaines etqui conditionne chez llestoute recon-
naissance véritable de FAutre, il faut se placer dans la perspective
dela collectivité détruite, estdire dans Izbsence totale de pers-
pective qui, pour les survivants de cette collectivité, résulte de sa
destruction. Car Ia fin de Ihistoire d'une collectivité est en vérité
une fin absolue, et non une fin relative : aucune « totalisation » par
les vivants ne peut intervenir. Le propre d'une collectivité vivante,
ce sont ses possibilités créatrices e, de ce fait, rigoureusement
imprévisibles. En dépit des idéologies consolatrices, la mort des
collectivités 'est pas féconde, mais stérile -~ elle équivaut, au plan
des groupes humins, & ce qu'est la disparition du héros tragique
au plan des individus : Firrémédiable abolition d'une qualité qui a
&¢. Lz perspective interne de la collectivité détruite représente
1a vérité sur le genre humain de la méme fagon que la perspec-
tive subjective de 'homme devant la mort représente Iz verité
sur la condition himaine. Ce west qu'au prix de cette vérité qu'un
rapport nouveau pourrait étre établi avec Phistoire ~ mais zussi
avec la nature, car ce dernier rapport est toujours médiatisé par
Tunivers symbolique de époque ot il Sétablit, et, de nos jours,
pour incohérentes que saient nos structures symboliques, elles
ne peuvent écarter Ihistoire de leurs représentations. A défaut
de cette sympathie et de cette reconnaissance, nous ne pourrons
établir avec Uhistoire ou la nature que des rapports mensongers et
fctifs, puisquils ne s'établiraient qu'aprés qu'on sura oceulé cette
part essentielle de l'expérience humaine que représente, chez les
survivants des collectivités détruites, Timpossibilité absolue de
penser lavenir en termes collectifs ~ autrement dit, ces rapports
ne seraient pas rétablis du tout.
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ralistes et des ethnologues. Méme les organismes communautaires
les plus rassis ou les plus conservateurs commencent 4 sentir que
lanouvelle génération juive a des exigences politiques, culturelles
et idéologiques différentes de celles dont Ia vieille génération sest
satisfaite. T reste 4 créer les structures nouvelles permettant d'ac-
cueillir et darticuler la nouvelle « demande ». Il reste & secouer les
‘habitudes d'esprit de tous ceux qui ressassent encore les vicilles
formules creuses. Mais la remise en question a commencé, et ceux
qui savent voir ont déja compris qu'une « nouvelle Diaspora » se
constitue & travers le monde.
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des préches — sur Fensemble des problémes qui préoccupent les
hommes d'aujourd'hui. Il est temps de nous apercevoir que aous
ne sommes pas seuls au monde : cela nous aiderait 4 retrouver
cette « universalité » & laquelle nous nous référons sans cesse,
‘mais dont nous ne cessons de nous éloigner par provincialisme,
par routine idéologique, et par conformisme pur et simple.

Enfin, il y a la critique, la critique constante et nécessaire, qui
doit s'exercer envers nos valeurs, nos institutions, nos croyances,
contre Ja politique et Jes options du gouvernement israélien,
contre les institutions de Ia majorité, 11 a trop longtemps que les
Juifs ont abandonné Ihabitude et la pratique de la contestation, et
quils ne Ta tolérent plus chez autrui. I faut espérer que, Faccep-
tant & Vintérieur de Ia communauté, s eatreprendront aussi de la
porter & Fextérieur. Et I, il faut bien s'entendre  la vraie critique,
ce nest évidemment pas celle que Ton souhaite entendre, celle
que 'on choisit pour se convaincre de son libéralisme, mais celle
qui fait mal ~ qui indigne -, celle que I'on 'a pas cherchée et qui s
manifeste dans 'excés et Ja véhémence :aussi longtemps que cette
critique  ne circule pas, il 'y a pas de libertt,

Tl reste & préciser ce que dans un projet — ou use vision - de
ce genre pourrait étre le rdle des institutions communautaires.
T devrait étre de créer les conditions poliiques et matériclles
dune reconstruction culturelle. Clest-ire qu'il devrait étre aussi
«léger » que possible. Car on ne peut « forcer » une culture & se
‘manifester ou & se renouveler. Tout ce que Fon produit en effet,
par Teffort institutionnel devient ceuvre de propagande, dapologie
ou de justification idéologique : Ia volonté de prouver est meur-
triére pour les euvres.

De plus, un effort trop directif stérilise ce qui n'entre pas dans
son champ: si, dans Fex-Union soviétique, le jdanovisme a été
aussi néfaste, ce n'est pas seulement par le contenu positif de sa
doctrine, c'est par la censure et Fautocensure qu'il provoquait sur
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‘nation nouvelle et de constituer un Etat - ne pouvaient, au-dela de
Ta douleur, utiliser le souvenir du génocide que dans 1a logique et
Ta perspective de lour projet. C'est le propre de toute entreprise
politique de ne retenir du passé que ce qui sert son élan et d'altérer
e passé pour mieux s'en servir. 1 serait fonciérement injuste de
Jeur imputer comme un péché spécifique leur reprise nationaliste
de histoire juive : toutes les nations comprennent leur histoire
dans Ta médiation qu'en donne IEtat - lequel ne puise dans le
passé que ce qui lui est nécessaire pour survivre politiquement. Il
reste que rejeter la tradition de la galouth - car, disent ou disaient
les sionistes, elle méne inévitablement au génocide - et uilser le
‘génocide pour mieux rejeter I galouth est une attitude aussi inadé-
quate que pathétique. Elle témoigne, bien s, de la volonté de
survivre ~ 4 cette survie le mensonge est peut-étre nécessaire —et
aussi de cette croyance naive que, dans le monde modere, seules
es collectivités étatiques - la différence des minorités « condam-
nées »  peuvent « accéder 4 Ihistoire »  car tout voudrait nous
sersuader qu'il nest d'histoire que des Btats |

Estil rien de plus poignant que de voir a plus ancienne collec-
tivité du monde occidental adopter le systéme de pensée et les
valeurs contre lesquels elle & survécu - cela, pour se donner une
foi nouvelle en s survie ? Surviton vraiment en abolissant ses
différences fondamentales 2

Quelle atroce illutration de ce que le monde modernc, du fait
quil est essentiellement dépourvu damous, est capable dima-
giner pour effacer Firrémediable horreur d'un génocide dont il est
responsable ; créer un Etat et — dérision supplémentaire - accepter
qu'on le mette radicalement en cause.

Quoi d'étonnant si e foi nouvelle proposée aux Juifs comme:
garantie de leur avenir collectif soit mal assurée dellememe et
que Pespérance y opére moins que Fénergie du désespoir : c'est
que Vespérance, comme dit Malraux, « nc s confond pas avee le
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I reste que nombreux sont cewy, parmi eux, qui seatent que
Texpérience humaine et culturelle des Juis mérite mieux que Tex-
pression qu'elle peut trouver & travers ces deux options polaires
et complémentaires. Polaires, car elles paraissent thématiser
des aspects différents (spirituels et politiques) de la tradition
juive. Complémentaires, car elles s'accordent toutes deux pour
penser que Pexil ce n'est pes la plus puissante des métaphores
jemais inventées pour parler de laliénation humaine, mais que
st un fait, que cest Ia situation réelle des Juifs dispersés, que
CestIa définition vraie des diasporas. O, nombreux sont les Juifs,
et surtout les jeunes, qui ne sont pas plus « exilés » en France,
aux Etats-Unis, en Angleterre, quiils ne le seraient n'importe ot
ailleurs dans Pattente toujours frustrée et toujours renaissante du
régne dela justice. Etje veux bien parier que si fon demandait aux
Juifs occidentaux : « Vous sentezvous en exil dans votre pays 7,
bien peu répondraient par Faffirmative. C'est pourquoi il devient

scessaire dinsister sur Fidée que Toriginalité principale de l'exis-

nce juive, cest un mode de vie qui suppose la participation 4 une.

ouble culture et que, loin d'étre une anomalie, une diaspora est
un modéle que d'autres minorités 4 travers le monde sont en train
dadopter ; en effet, & moins de soumttre  un ethnocide généra-
lisé les innombrables ethaics africaines, les Indiens dAmérique,
les minorités des Etats-Unis et bien d'autres groupes humains, il
faudra que les Etats se résignent a supporter Texistence de groupes
‘minoritaires possédant un univers symbolique qui leur est propre,
el que ces groupes ewcmémes parviennent & exprimer leurs parti-
cularités ethniques et les originalités de leur histoire en dehors de
Vaffliation religieuse et de forganisation étatigue.

Lon dira que, pour les Julfs frangais, une telle orientation est
trop nouvelle ou inadaptée : on voit mal pourtant ce qu'il y aurait
de scandaleux A lenvisager. Si en absence de toute culture remé-
morée, les Afro-Américains peuvent se référer & un mythe culurel
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estiment ces historiens  Iégal du nationalisme positiviste, n'est
‘quune invention récente (et donc, implicitement, contestable). On
voit clairement comment est instrumentalisée une acoeption équ
voque du terme « peuple » 4 des fins polémiques antisionistes.

On voit que, méme lorsqu'ils nient Texistence d'une nation
~ou d'un peuple juif - les auteurs antisionistes continuent de Sap-
‘puyer sur la conception classique de I'Etat-nation, selon laquelle la
nation est une monadle constituée d'un groupe humain homogéne,
parlant une méme langue, pratiquant une méme religion, parts-
geant 1a méme culture, occupant un territoire au passé immémo-
rial, et dotée d'un Etat souverain. Leur opposition 4 la conception
classique de PEtatnation israélien s'appuie sur la méme concep-
tion qui, rappelonse, a pu conduire 4 des dérives nationalistes
extrémes dont le potentiel, puisquiil sagit de déni des peuples
‘minoritaires ou diasporiques, est mortifére.

Clest & Topposé de ces positions, ainsi que celles de ces défen-
seurs d'« identités meurtriéres », dont Amin Maalouf démontre
aufils réduisent lidentité individuelle ou collective & une seule
ippartenance?, que se situe Etre un peuple en diaspora.

Dans Etre un peuple en diaspora, la question du peuple juif est
posée sous différents aspects. Aucune définition lexicale n'est
clairement donnée, mais on la cerne de maniére de plus en plus
précise & mesure que Fouvrage se fait plus politique. La référence
majeure est celle d'auteurs avjourd'hui largement oublids parce
que 16t Eliminés, bien que Ta tradition bundiste quils ont générée
survive au moins dans Pespritde quelques groupuscules uifs, dans
les mémoires des descendants des militants d'Europe centrale et
de lecteurs des écrivains dits « judéomaristes' ».

Pour traiter de ce concept, ié 4 celui de « nation », Richard
Marienstras part de cas bien concrets, ou méme d'anecdotes

9 Amin Maalou, Les Idenités meurtiérs, LGF 199,
10,Voir Enzo Traverso, Los Mancstes ot 1a queston v, La réchePEC, 1956
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gers auraient rendu évident qu'un tribunal national, sil pouvait
4 la rigueur instruire un tel procés, ne pourrait fairc justice en
rendant un jugement, car le crime commis, sil I¥tait essentielle-
ment contre wn peuple, Vétait, plus essentiellement encore, contre
le genre humain.

Karl Jaspers, qui avait noté cela, et suggéré la constitution d'un
tribunal représentatif de Ihumanité tout catiére, proposa que le
tribunal e Jérusalem se déclarat incompétent, car Ia nature du
crime commis n'étai pas tablie, pas plus que la question de savoir
quelle autorité pouvait rendre le verdict, Hannah Arendt, qui le
cite, fait justement remarquer que la compétence du tribunal doit
étre établie avant le commencement d'un procés - et que la propo-
sition de Jaspers métait guére réalisable. Pourtant, si 'Etat d'lsraél,
renongant & son droit d'exécuter la sentence, avait « offert » son
prisonnier aux Nations Unies et au monde, en demandant que faire
dun tel prisonnier et d'un tel crime, i aurait alors « provoqué une
“saine perturbation". [.] Ce nest qu'en créant ainsi une "situation
embarrassante" (... qu'il aurait été possible d'empécher que Thu-
‘manité ne retrouve sa bonne conscience et que le massacre des
Juifs [..] ne devienne un modéle pour les crimes & venir, peut-tre
le moddle réduit et étriqué des futurs génocides™ »

1 ne s'agit pas ici de déplorer une occasion perdue - tout s'al
liait pour quune telle démarche ne fit pas tentée : dépourvus
depuis des siécles des moyens de Ja violence, de la possibilité de
juger les crimes commis contre eux, des Juifs pouvaient, pour la
‘premiére fois, rendre Ia justice et accuser. Qui oserait les blamer
@avoir préféré cela & une invention inouie, dont les résultats
étaient douteux et la mise en ceuvre incertaine ? Ben Gourion
choisit, pour des raisons bien compréhensibles, de renforcer la
dignité ou Forgueil de « son » peuple. C'est que les Israliens et
surtout les sionistes ~ dont la tiche pratique était de former une

5. Hannah Arend: Eichmann & Jérusalem, opcit. pp. 263.270.
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du Nord, F'osmose commence 4 peine 4 se faire. La réponse 4 ce
4éf, ce west pas de postuler Fexistence d'une communauté alors
que 'apparaissent cncore que des groupes disparates, cest de
créer cette communauté. En cela, les vieilles organisations juives
ne peuvent étre que d'un faible secours, puisqu'elles contribuent 2
Ia division plutst qu'elles ne Sefforcent de la réduire.

Que sonteles en effet? Elles sont e reflet de divisions, celles
vivantes et dynamiques, qui existaient dans un autre dge, ou en datres
lieux ; divisions géographiques et poliiques du judaisme d'Europe
orientale, divisions des organisations sionistes qui reproduisent en
France une mossique poliique qui 'a son sens véritable qu'en Israél

En face de cela, une masse juive en quéte de défiition, en
quéte de son étre, en quéte de savoir et de gestes sociaux a travers
lesquels sa judéité puisse se manifester, et qui ne trouve, dans les
organisations existantes, que des réponses partielles, doctrinales
ou périmées. Et, dans cette masse juive, il y a un nombre consi-
dérable de jeuncs, avec des exigences spécifiques de cohérence
entre Pacte et a parole - des jeunes fascinés par universalisme,
Ia contestation, la justice en actes, l'action révolutionnaire et qui,
Ioin de renier leurs origines juives, ne demanderaicat qu'a les
approfondir 4 condition que cette connaissance du passé juif qu'ils
réclament ne leur soit pas transmise par le truchement d'idéolo-
gies quils jugent inéluctablement sclérosées.

Que leur offre-ton en effet ? Des dissertations creuses sur « les
valeurs éternelles du judaisme » et un choix contraignant entre la
religion et Ie sionisme idéologique. Cest 1 un choix quiis récu-
sent; Ja plupart d'entre ew ont été élevés dans une tradition laique,
sinon anticléricale - ce qui les détourne de la religion -, et comme
ils 'ont généralement pas Tintention de quitter un pays qui est le
leur ct of ls sont enracinés, ls ne peuvent comprendre, dans leur
dtre collectif, que Fon perle du « rassemblement des exilés » ou du
«retour 4 Sion »
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en tant que citoyens, ont leur affectivité enracinée dans un au-dela
souvent déchirant — Ia Pologne, la Hongrie, PAlgérie... - ou dans
un en dega ot ls participent, par procuration, 4 Iédification d'une
it juive : sratl. Bien peu sont capables de rédléchir 4 leur condi-
tion de Juif & travers leur condition de Frangais, bien peu ~ mais il
¥ en aura de plus en plus avec le temps - abordent les problémes
posés par leur enracinement dans la Diaspora francaise, car cet
enracinement est souvent trop récent. Il est don important que se
répande idée que ce groupe existe L o il xiste. Quiil ne constitue
pas une anomalie comme le veulent certains pour qui Ja vie « dans
a galouth » ne peut &tre quincomplite, anormale, ou patholo-
gique. Tl faut dire clairement que le destin des Juifs dans le monde
se joue 1a ot il y a des Juifs : aux Etats-Unis (que historien israé-
lien Talmon comparait & une nouvelle Alexandrie), en Amérique
du Sud, en France, en Israé), en Union soviétique (ot la conscience
juive s'est maintenue malgre toutes les discriminations). Il oy a,
dans une telle proposition, aucune pensée restrictive concernantla
sympathie active que nous resseatons tous envers Isragl.

Ty a seulement ce constat, que nous ne pouvons nous en
remetire aux organisations politiques du sionisme pour affermir
notre identité chancelante : car notre identité de Juifs, Cest aussi
notre affaire en tant que Juifs frangais

Bt si lexistence de IEtat @lsraél nous donne un surcroit de
force dans Vaffirmation de nos différences, elle ne nous dit rien
sur la nature de ces différences, elle ne nous dispense aucunement
d'apporter notre part 4 la définition pluralise de ce que sont les
Juis. Ce quil faut récuser, c'est un échange trop facile au terme
duguel les Juifs prétendument « diminués » de la Diaspora appor-
teraient leur argent et leur aide, cependant que les Juifs « pléniers »
de I'Btat d'lsraél apporteraient aux autres un surcroit détre. Cefte
‘maniére d'échange est évidemment absurde, d'abord parce que
les situations idéologiques, politiques et sociales évoluent rapi-
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halétement du joueur pendant que tourne la roulette : Fespérance
n'est pas espérance de quelque chose® .

*

En plus du malaise cré¢ dans nos sociétés par la pénurie, Tiné-
gale distribution des richesses, la confiscation du pouvoir et du
savoir par des groupes hiérarchiques spécialisés, il y a celui, plus
diffus et plus pénétrant, de notre rupture avec la nature et avec
Ihistoire. Bien que les deux cassures soient liées, la seconde parait
plus dramatique, car lidée que Phistoire soit créatrice de vérité et
quelle soriente vers accomplissement du bien indépendamment
de Ja conduite ou de Fintention des agents est partagée par les
traditions politiques libérales, classiques, marxistes et chrétiennes.
Crest dire que cette nouvelle sitwation de rupture, bien que vécue,
n'est pas souvent pensée - et qu'au contraire lon s'efforce partout
de la dissimuler.

Or, la dissimulation ou 'occultation des maux subis par TAutre:
se retourne contre les vivants sous forme d’une angoisse sourde,
ou d'une perte de foi dans leur avenir. Comme 'écrit un historien
du monde antique :

Corntlius Scipio Aemilianus [.], conquérant de Cartlage,

éprouvai un obscur pressentiment de Ia mort de Rome dans un

avenir proche ou lointain. Polybe, e grand historien du cercle:

des Scipions, éait & ses cBlés au moment e sa victoire, en

146.av.].-C, et surprit chez e grand capitaine un moment de

tristesse, « 1l me prit par e bras droit, écriil et me dit; "Ou

Polybe, ceci est bien ; mais, e ne sais pourquoi, a peur, et ai e

pressentiment qu'un jour, un autre devra donner de notre pays les

‘mémes nouvelles que minienant de Carthage™. »

76, Anite Malraux,Lazar,Pars, Sallimand, 1974,. 33,
27, SantoMazzaring, L Findumonde anique, et talien gar Ane Charertie,
Galimad, 1973
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A travers lequel ls se définissent désormais et sur quoi ils fondent
lewr action sociale et politique, on peut se demander pourquoi les
Juifs, dans leurs diasporas respectives, ne pourraient retrouver, et
réactualiser, les composantes de leur culture et de leur expérience
passées et présentes, qui, incontestablement, existent. Et ce serait
14 une démarche pour laquelle il y a des précédents dans leur
Propre tradition historique.

Mais en admettant méme quune telle perspective paraisse
prématurée, le probléme de la diffusion de Ja culture juive et de
sarecréation demeure. C'est parce que nous nous inquiétons sans
cesse de la survie de notre étre collectif que nous devons attacher
une importance particuliére & Faction culturelle. Il ne sagit pas,
en effet, pour nous, d'une activité de luxe ou d'une distraction. Si
Ton pose le probléme dans ses termes les plus élémentaires, on
peut dire qu'une culure c'est e qui permet 4 une seconde généra-
tion de prendre connaissance, sous un angle particulier, des expé-
riences de Ia premiére : en 1970, pour les hommes de quarante
ans, le génocide, les communautés de I'Europe de I'Est, la création
de PEtat dlsraé), e sont des expériences, cest du vécu, Pour leurs
enfants, tout cela, cest de Ia connaissance, cest de la culture, cest
du transmis.

Certes, une « culture » - et surtout une « culture » aussi proté
forme que la culture juive  ne saurait se réduire & une définition
aussi simple. Mai
Te «vécu» d'un groupe : or, pour le moment, les Juifs de France
ont encore des passés trés divergents, qu'ils ne savent nifier qu
travers lc slogan politique ou la pratique des rites, et cst cela qui
éloigne d'eux leur propre jeuncsse.

Acause de l'immigration échelonnée des différents groupes, les
Juifs de France ne constituent pas une communauté homogéne :lo
passé culturel et géographique de chacun d'eux lui sert encare de
définition partielle, et bien des Juifs frangais, sils vivent en France
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Bangladesh, au Soudan et ailleurs.

1l est certain qu'entre les crimes récemment commis par
diverses nations et ceux quile furent par I'Allemagne hitlérienne les.
différences sont si nombreuses et si profondes que la comparaison
peut paraitre choquante. Le fait est qu'elle n’a pas chogué certains,
qui Tutilisérent - de fagon souvent excessive — pour l'oublier
‘aussitdt que des traités furent signés ou que, comme au Biafra, le
silence fut retombé sur les vaincus ; aucun opprobre durable ne
s'attache aux entités criminelles - preuve, s'il en était besoin, que
la comparaison avec 'Allemagne nazie avait été utilisée de fagon
‘métaphorique ou A des fins de propagande, et que les similitudes,
comme les différences, entre l'ancien et le nouveau phénomene
criminel n'avaient pas été vraiment prises en compte ni peut-étre
‘méme comprises.

On dira que ce sont les forces d'opposition - la gauche - qui,
aprés avoir combattu le nazisme avec l'acharnement que l'on sait,
Tont dénonc et étudié en profondeur. Ce «rebut de la pensée
politique internationale », cet excrément de la civilisation capite-
liste vomissant « sa barbarie mal digérée® », cette forme de société
qui ressuscite, dans les moments d'insécurité aigué, le racisme,
le nationalisme, la xénophobie, la haine et la peur de I'autre », la.
gauche n'atelle pas pris vis4vis de cela toute la distance conve-
nable - et n'en exclutelle pas toute manifestation de la société
future qu'elle projette ? Hélas, le point de vue généralement adopté:
affaiblit I'appréciation du phénoméne : il n'est en aucune fagon
«barbare », puisqu'il suppose, dans son fonctionnement méme,
tous les atributs de Ia modernité politique et technique. Et si sa
tare essentielle est vraiment la tyrannie, 'arbitraire, le racisme ou
Ia haine de I'autre, ces tares ne sont certainement pas spécifiques
aux sociétés capitalistes modernes. On soupsonne que cette forme
de rejet du nazisme est aussi une maniére plus ou moins explicit

9. Leon Totsky,cité par Deutscher, Esais sur o problame i op. it .73
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& imposer aux hommes par Ia force. Cela, en toute innocence, car
cette unité de comportement est censée manifester unité essen-
tielle préalablement postulée par les appareils et qui représente
pour cux une vérité hors de laquelle homme se défigure,

*

On sera donc d'accord avec Isaac Deutscher qui notait en 1958 « I
estindubitable que le massacre de six millions de Juifs européens
par les nazis 'a pas produit dmpression profonde sur les nations
européennes’ » ni sur le monde non juif en général. Mais avant de
nous interroger, aprés lui, sur les raisons de cette indifférence,
il faut rappeler que des pays occidentaux en nombre substantiel
ont utlisé, de faon parcellaire et occasionnelle, des méthodes
dassassinat collectif en honneur chez les Nazis : les Américains
au Vietnam, les Frangais en Algérie, les Britanniques au Kenya.
Au terme de ces exactions, aucun tribunal ne fut réuni, ces puis-
sances wayant pas été « vaincues » comme Pavait été IAllemagne.
Tlest dailleurs juste de dire que les peuples victimes se gardérent
bien de soulever ce genre de question autrement que pour des
fins de propagande, car leurs forces armées, qui souvent s‘étaient
rendues coupables d'exactions de méme style, eussent alors ét¢
passibles des mémes condamnations. En outre, & défaut de vain-
queurs absolus, il 'y avait pas dPinstance internationale habilitée &
Juger de tels crimes — et ces crimes passérent aux profits et pertes
de Ta décolonisation. Les peuplesvictimes, aspirant & devenir des
Etatsnations, adoptaient prospectivement le systéme d'oubli et
de complicité qui caractérise de telles entités politiques, comme.
pour se réserver la possibilité détre criminel 4 Favenir en toute
impunité juridique ~ ce qui se produisit en Malaisic, au Biafra, au

8. Isaac Deutscher, Esais sur e problame i, Pars,Payot, 1969, p. 50.
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vous avez tort d'agir comme vous le fates ». Ce qui montre bien
que lorsque Isra@l est en question, ou lorsque les Juifs argentins
sont en question, ce qui est en réalité en question, 'est l'existence
‘méme du judaisme etle droit des Juifs 4 ére précisément ce qu'ils
sont dans le monde.

Ce que nous défendons donc, en défendant le droit d'sraél
Texistence, ¢a st pas seulement le droit d'un pays membre de
TONUrester ce qui est, cestaussi le droitdes Juifs d ouer entre
eux et avec ce pays des rapports dune certaine nature, Bt cest 14,
au fond, ce que on nous reproche. La contestation ne se situe pas
seulement entre Israél et les pays arabes, elle se situe également
entre les Juifs et les autres peuples constitués en nation.

Par conséquent, si l'on veut, & partr des événements récents,
comprendre & Ia fois ce qui nous menace, ce qui nous fit agis, et
e quiil faut faire pour agir efficacement, il convient de s'interroger
dabord sur la nature des liens qui existent entre nous et qui nous
rattachent aussi & Israél,

Pour ce faire, on peut partir des réalités : il existe a travers le monde
un certain nombre de communautés relativement cohérentes,
dont les membres sont plus ou moins conscients d'appartenir &
un groupe, & un cnsemble possédant certaines caractéristiques
communes. Un cinquiéme environ des Juis se trouvent en Israél,
les quatre cinquiémes en URSS, aux Etats Unis, en Argentine, en
France, en Afrique du Sud ct dans de petites communautés disper-
sées & travers le monde. Je ne chercherai pas & définir ce qui lic
ces communautés entre elles : je dirai seulement que, jusqu'au
it siécle, la religion et, dans certains cas, la langue, leur permet-
taient de savoir exactement ce qu'lles avaient de commun, et ce
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Quelle est I'idéologie, non pas de tous les sionistes, mais d'un
grand nombre de sionistes ? Elle a pour base des écrits qui datent
essentiellement de la fin du yx° siécle parmi lesquels L'Etat des
fuifs de Herzl et L'Auto-émancipation de Pinsker. Il s'agit 1 de
textes idéologiquement marqués, en ce sens qu'ils reprennent
leur compte, en les appliquant aux Juifs, les théories nationalistes
qui avaient cours & I'époque parmi les autres nations. En particu-
Jier, on y souligne le fit que Pexistence normale, pour une ethni
Cest lexistence nationale et étatique, tandis que Iexistence diaspo-
rique, ou plutét galouthique, est présentée comme une pathologie,
comme un malheu, comme ne aiénation. 11 'y a pas d'agricul-
teurs parmi nous, et on nous le reproche ? Eh bien, nous allons
créer des agriculteurs. De cette maniére, nous allons nous norma-
liser. Et de créer des communautés agricoles, de préner le retour
4 1a terre, avee lidéc impliite quil Sagit 12 d'une thérapeutiquc
sociale. 11 n'y a pas chez nous de sentiment national, de volonte
de constituer notre ethnie en nation et cette nation en Etat ? Telle
est justement la preuve que la maladie est devenue si profonde
que le malade lui-méme n'en est plus conscient. Pour le guérir, il
faut don, avant tout, développer chez lui le sentiment national, la
volonté de vivre sur un territoire et dans le cadre d'un Etat.

La plupart des penseurs sionistes ont repris cette idée. Pour
‘Albert Memai, par exemple, Fexistence diasporique ne peut étre
que daliénation et de malheur. C'est une existence non naturell,
Pexistence naturelle étant celle qui consiste & vivre au sein d'une
ethnie constituée en Etat. Les sionistes militants nous disent:
que faitesvous encore dans la galouth, alors quil existe un Etat
d'Israé] ? Pour un Juif, ce qui est normal, Cest de vivre en Israél.
Vivre en France ou aux Etats-Unis, c'est une situation fausse et
pathologique.

Et clest ici que notre surprise 4 nous, Juifs de la Diaspora
devient grande : car ce sioniste-Ja nous dit, 4 'envers, ce que nous
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qui les distinguait des autres groupes humains : en termes trés
généraux, disons quiil Sagissait dune civilsation. Deux phéno-
ménes sont venus affaibir les traits qui permettaient cefte recon-
naissance immédiate de ce qu'étaient les Juifs: Vatfailissement
du sentiment religieux et le nationalisme.

Dans Ia plupart des pays, en effet,est né le besoin de se consti-
tuer en communauté close. Au mot d'ordre postmédiéval, qui
voulait que chaque région ne groupt que des individus profes-
sant a méme religion, indépendamment de leur langue et de leur
culture, 'est substituée Vidée que chaque groupe linguistique
devraitse constituer en Etat & intérieur de ses propres frontidres,
dans le cadre d'un terrioire déterminé.

Larevendication nationalise deviat s aigut auxaxt siécle - nous
dirons aujourd'hui s chauvine ~ qu'ell exerga une pression consi
dérable sur les communautés juives : on exigea parfois assimi-
lation nationale ~ ce fut le cas de pays comme la France ou 'An-
gleterre qui éaient disposeés 4 tolrer la religion juive & condition
que les Juifs se considérassent comme des membres de Fethnic
frangaise ou anglaise. D'autre part, dans les pays de TEst, oi les
Juifs étaient res nombreux (9 millions environ) et possédaientune
Tangue véhiculaire, le yiddish, on s'efforga tantot de les assimiler,
tantdt de les circonscrire dans des zones de résidence, mais, en
tout cas, de les empécher de participer en tant que groupe 4 a vie
nationale de Fethaie majoritaire, qui tendait & conserver pour elle
seule le monopole politigue du gouvernement

Cestdone en Europe de Est que, par réaction, naquirent parmi
les Juifs des mouvements nationalistes. Ces mouvements étaient
divers; les circonstances historigues ont fait que le mouvement
sioniste est resté le seul survivant, et quil a réussi & a faveur et
41a suite de la destruction des auires, 4 réaliser son projet : cest-
dire Vimplantation terrtoriale d'un partie de ethnie juive et sa
constitution en Etat autonome.
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compte de la visée spécifiquement antijuive du IIE Reich. Iis
se souvenaient aussi que le juge américain, Robert Jackson,
avait refusé que quiconque, A fa barre, parlat au nom des Juifs.
Lenlevement d'Adolf Fichmannn en mai 1960 et sa mise en accu-
sation & Jérusalem furent, apparemment, des moyens de combler
cette anomalie. Dans une lettre personnelle au président argentin
Arturo Frondizi, Ben Gourion écrivit: « [Les survivants de I'Holo-
causte] estiment que la mission de leur vie est de fare en sorte que.
Thomme responsable de ce crime sans précédent dans lhistoire
Soitjugé devantle peuple juif. Un tel procés ne peut avoir liew qu'en
Iscail® », Mais alors que la possibilité était enfin donnée & des Juifs
de placer leur propre destin au centre d'un débat juridique et de
Teclairer & la lumiére de la justice et de la vérité, les contraintes
particuliéres qui pesaient sur un tribunal national, les préoccu-
pations nationalistes du gouvernement Ben Gourion et peutétre
aussi la vision quavaient la plupart des Juifs d'un génocide trop
proche empéchérent que ces buts fussent pleinement atteints.
Leproces, ons'en souvient, soulevadinnombrables polémiques.
Diabord, T'enlévement d'Eichmannn fut qualif¢ d'acte illégal - ce
Qu'il était -« du méme type que ceux dont les Nazis eux-mémes (et
les régimes de Staline et de Trajillo) se rendaient coupables '»—
e quil 'était pas. On objecta ensuite, comme on 'avaitfait ors du
procts de Nuremberg, quEichmannn étaitjugé en vertu d'une lot
rétroactive et qu'il comparaissait devant un tribunal dont Tobje
Vité était incertaine, On mit en cause la compétence territoriale du
tribunal de Jérusalem et sa capacité juridique  connaitre d'actes

14.Vair la ltive de efus envojee par Robert Jocison & Chaim Weiamann qui avail
demandé 3 comparal en qualitg de témoin juf, dans L. Polkov, Le Froods de
Jrusalemn, p.cit, pp. 377-378.

15.Cité par Aiaham Av-hal, Ben Gurion State Buder New Yr,Toonto, Jérusaler,
174,246

16. Erich From, New Yok Tims, 11 juin 1970, cité par L Poliako, Le Proces de.
Jeusalem, 0pit, 9.2
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cela ressort trés bien d'une caricature représentant un couple de
Juifs, évidemment hideux, avec une portée d'enfants dont I'n est
anglais, F'autre francais, Pautre allemand, etc. Cette caricature met
admirablement en relief le chauvinisme de son auteur, lequel ne
peut évidemment supporter ldée que dans le cadre d'une méme
citoyennets, il puisse exister des citoyens qui ne soient pas tous
identiques.

Et pourtant, ce mode d'existence des Juifs est fascinant. Car on
‘peut Tenvisager non pas dans Foptique des nationalismes chauvins
—étroits et bornés -, mais dans Ioptique nouvelle quifat de chaque
culture un bien irremplasable, et qui fait de la participation &
‘plusieurs cultures non pas une trahison, mais un enrichissement.

Les Juifs de la Diaspora, en fait, sont doublement enracinés
diune part, ils le sont dans Jeurs diasporas respectives : et Cest
Ta un enracinement réel et profond. Je n'imagine pas I'émigration
‘massive des Juifs francais, ou anglais, ou américains. Leur enga-
‘gement dans Ia vie des pays est irréversible - 4 moins d'une catas-
trophe internationale oi Ia nouvelle catastrophe juive paraitrait
dérisoire en face de Teffondrement général de Ihumanité.

Mais outre ce premier enracinement géographique et culturel,
il y en a un autre, qui est la participation & un espace historique
~ celui des Juifs -, un espace culture] second et qui ne recoupe pas
celui des ethnies majoritaires

De ce mode dexistence transnational découle une consé-
quence importante. Normalement, chez la plupart des gens, le
sentiment d'appartenance national est vécu comme un fait de
nature. On raisonne un peu de la fagon suivante il a des pierres,
des mimosas, des roses, des éléphants, et puis il y a des Francais,
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radios, les staistiques truquées, les épurations déguistes en élimi-
nation d'adversaires « démoniaques », que Goebbels n'a pas été
Jondateur ? Le totalitarisme inhumain du III* Reich s'avouait: son
idéologie explicitai, plutot qu'elle ne masquait, le culte du chef, la
domination d'un groupe (racial) sur les autres et celle dune clique:
politique sur ce groupe, la justiication des moyens par les fins, la
réécriture permanente de Uhistoire.

Les totalitarismes d‘avjourd'hui sont plus machiavéliques :
leurs discours, généreux, n'évoquent que le Bien - maisleur devise
secrite est: « N'avouez jamais. » Les groupes humains quils font
culbuter dans les poubelles de Ihistoire ~ aprés les avoir dament
fait passer pour démoniaques par des moyens de contrainte, de
‘propagande et de manipulation des masses dont mémele I Reich
ne disposait pas — s les privent de toute positivité et leur dteraient,
il Je pouvaient, tout espoir de rachat historique. Allemands de la
Volia ou koulaks, trotskystes ou partisans de Lin-Pizo, sionistes ou
‘Tibétains, leur viste spécifique est présentée comme néfaste a lir-
résistible marche en avant de Phumanité - ou de lespéce humaine
quil faut protéger contre sa propre diversité. Lexpérience collec-
tive de ces groupes, leurs propositions politiques, leur élan doivent
étre non seulementbrisés mais oubliés : comme si ces hommes, un
beau matin, avaient été changes, de maniére kafkaienne, en « épou-
vantables vermines » dont il convient déliminer et Ja présence et
e souvenir...

1l n'est pas étonnant qu'en rapportant le génocide 4 une catégorie
aussi vaste que I'espéce humaine, Ton ait quelque peu oublié ce
qui était en cause. Les Israéliens ont naturellement bien senti
que le procés de Nuremberg, par ses attendus, avait mal rendu
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ditle nationaliste frangais ou anglas : l faut choisir. Vous vivez i,
fest constitué lvbas. Cela n'est
Pas normal. Et lorsque nous cherchons 4 nous faire reconnaltre
pour ce que nous sommes, cest & dire pour un groupe humain
qui, malgré les difficultés que cela souléve, a un mode d'existence
particulier ~ cestdire un mode dPexistence transnational  nous
avons d’autant plus de mal & nous faire comprendre que le nationa-
lisme frangais ou belge nous parle au fond de la méme fagon que
ce sioniste 4 Fancienne mode qui nous presse de faire un choix,
qui dénonce notre mode dlexistence comme étant dangereux ou
atypique, ou pathologiaue, ou incompréhensible, qui nous i, en
somme : il n'y a qu'une seule fagon de vivre pour un groupe humain,
Clest d'étre enfermé dans le ghetto de ses propres frontiéres.

Cete situation a ceci de paradoxal que nos amis et nos ennemis
semblent s'accorder pour nous contester, nous qui vivons dans la
Diaspora. lis nous somment de faire des choix simples, ils nous
somment de nous décider entre le normal et lanormal, entre le
naturel et le pathologique.

Or cette fagon de décrire notre situation, cette fagon de faire
pression sur nous, revient 4 discréditer ce qui constitue Torigina-
1t fa plus grande du fait juif dans le monde. Depuis Ia dispersion,
en effet, le mode dexistence des Juifs a toujours été un mode
dexistence transnational. Et cela, on nous I toujours reproché.
Lexistence de nombreuses communautés, solies mais communi-
cantes, posait un probléme — non pas tellement pour ellesmémes
aue pour Jes ethnies majoritaires. Et existence de ces vases
communicants répartis parmi des nations assez rigoureuscment
enfermées dans leurs propres frontiéres parut particuliérement
scandaleuse au ' sidcle, époque ois I'un des ressorts de lantisé-
mitisme classique fut de dire que « les Juifs n'ont pas de patric ».
Clest alors que Ton parla de complot juif, Dans un livre de Pierre
Sorlin sur Pantisémitisme chrétien, intitulé La Croix et les Jus

et vous voulez aider un Etat qui

154





index-53_1.jpg
REFLEXIONS SUR LE GENOCIDE

prouvait pas Fenlavement, ne considérait pas qu'il £t susceptible
de créer un précédent juridique ni quil fit entiérement
fiable. Pour le reste, rien de sérieux ne fut invoqué qui ne l'avait été
déja lors du proces de Nuremberg - si Fon excepte les arguments
suivants, qui touchent plus directement & notre propos.

Lobjection portant sur la compétence territoriale, qui aurait pu,
& Jérusalem, donner liew 4 un débat concernant tous les Juifs du
monde, y fut réfutée par le recours 4 divers precédents juridiques,
dailleurs contradictoires  alors qu'lsraél aurait pu aisément se
prévaloir dune compétence territoriale & condition d'étendre le
champ dapplication de ce concept. Car le territoire, comme le dit
Hannah Arendt, « n'est pas seulement un terme gographique mais
un concept politique et juridique. Tl ne s'applique pas fondamenta-
lement 2 une étendue de terre — ou moins 2 une telle étendue qua
Yespace qui existe entre des individus dont les membres sont liés
les uns aux autres, ¢t en méme temps séparés ct protéges les uns
des autres par toutes sortes de relations fondées sur une langue,
une religion, une histoire, des coutumes et des lois communes.
De telles relations se manifestent spatialement dans la mesure
ot elles constituent, par cllesmémes, Tespace dans lequel les
divers membres d'un groupe établissent des contacts et commu-
niquent entre eux. L'Etat d'lsraé] 'aurait jamais existé sile peuple
Juif 'avait pas créd et perpétué, pendant les longs siécles de la
Dispersion, un espace interstitiel qui lu fit propre**».

Et il est en effet regrettable quune telle argumentation n'ait
pas é1é développée & Jérusalem. Mais pouvaitelle Tétre ? Entrant
dans le concert des Etats-nations - pour lesquels le concept de
«territorialité » doit exprimer la superposition précise de Fespace
sociojuridique et de Iétendue géographique ol les lois nationales
sont applicables ~ Isral auraitil admis extension du concept et
par 12 méme, remis en question le territorialisme doctrinl qui est

19, Hameh Arendt Echmam 3 Jérusalem,op. it pp. 262-253.
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enfermés dans leurs ghettos, les Juifs n'y étaient pas, parce que
leur espace mental n'était pas limité 4 leur espace géographique,
ce qui était généralement le cas des peuples majoritaires. Ce qui
est donc particuliérement fructueux parmi les Juifs de la Diaspora,
cest justement le fait quiils savent que leur adhésion  une double
culture est un acte volontaire.

Tlest done nécessaire de s'efforcer de faire comprendre que le
mode dexistence des Juifs dans la Diaspora est aussi « normal »
que le mode d'existence des Juifs en Israsl. Qu'ici et a il s'agit de
Ia participation & un espace culturel commun, au-del3 de Tenraci-
nement géographique.

Lon dira sans doute : 'est bien beau, cette originalité, mais c'est si
fragile qu'il a fallu créer un Etat pour donner une garantie supplé-
‘mentaire de survie 2 la culture juive, pour lui permettre de ne pas
disparaitre, Bien entendu, Ton aura raison. Mais Ton n'aur, en
disant ccla, que partiellement raison. Chacun connait le mot de
Valéry: « Nous autres, civisations, nous savons maintenant que
nous sommes mortelles », Lexistence d'un Etat et d'un territoire
na pas empch la disparition de nombreuses civilisations. Les
Juifs, qui n'ont pas disposé d'ftat pendant si longtemps, se sont
tout de méme maintenus. Or, ce quil sagit de maintenir, Cest la
tradition, les valeurs, lexpérience humaine et historique des Juifs,
Cestudire, en gros, leur culture. Clest cela que chaque groupe
humain différencié tend & préserver par nimports quel moyen
Et dans cette perspective, la migration, Terrance, Texil, le ghetio,
IEtat, ne sont que des moyens. Nahum Goldmann le disait fort
justement : « C'est I'tat qui existe pour le peuple, et non pas le
‘peuple pour Itat ».
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‘concernant le peuple juif tout entier, on releva sa carence & statuer
sur Fenlévement de Paccusé. Enfin, on fit valoir quEichmannn, qui
comparaissait aux termes de la loi israélienne de 1950 réprimant
les crimes commis contre « le peuple juif », devait en fait étre jugé
‘pour « crimes contre Phumanité » —, objection, remarque Hannah
Arendt, qui conduisait & cette conclusion logique : le seul tribunal
oit de tels crimes pouvaient étre jugés était un tribunal interna-
tional”. Les plus superficiels de ces arguments furent résumés,
avec la malveillance que Ton imagine, par Maurice Bardéche dans
Difense de 'Occident : «Un homme, qui est d'ailleurs un subak
terne, va étre condamaé dans un simulacre de procés, pour un
crime qui n'existait pas au moment des faits dans un territoire dont
il est pas ressortissant, et dont il west pas administrateur, aprés
avoir été enlevé par un acte de pirateric % »

Le tribunal de Jérusalem wétait pas plus « partial » que les
nombreux. « tribunaux de vainqueurs » qui siégérent aprés la
guerre pourjuger les criminels nazis. 1l est certes vrai que Ienléve-
‘ment d'Eichmannn fut une infraction sérieuse aux lois internatio-
nales - sa justification étant le caractére inou des crimes commis
et 1a possibilité enfin offerte de les juger  possibilité qui ne s¢
serait jamais actualisée si'on n'avait pas eu recours a lenlévement,
car Argentine avait fixé au 7 mai 1960 la date de prescription des
crimes de guerre. Il est significatif que, dans les pays qui avaient
eu & souffrir du nazisme, la quasitotalité de Fopinion, si clle n'ap-

17 Honnah Arendi, Echmann .Jéusale, . cit p. 754, e s, das ¢ qi
st do a conlsion d e v i a 50, e 3 ublcarn, s peléicues
véhémentes  caus G so neprtaton st et ovente du D des Jucknate
en Euope cocupde.Lspléique foit ool aremaruable réeion ] crtient
surles aspctsjurdique o Moo 6 procksde érsaem, e ur o crime de géno-
cide en générol.

18.Cit parL. Poliskov, Lo Pocésdersalem, . cit, .26, Depisapubicaton e
catanice, d nombreux uvagesearilesainsiquo es i, on parsurlepocks
Eichmannn Vot par exemple Annete Wivios, o pocés Fichmantn, Brusoles.
Conplese «La Mmoo du ik » 1580
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des Anglais, des Turcs. La plupart des individus vivent leur appar-
tenance sur ce mode. Seulement, les Juifs, eux, ne vivent pas
sur ce mode-la. Pour eux, il y a toujours le sentiment aigu qu'ap-
partenir & un ensemble humain est un fait de culture, non un fait
de nature. Que cela reléve d'un choix et d'une décision volontaire.
La preuve en est quon leur proposait sans cesse de s'assimiler
et de se convertir. « Convertissezvous, leur disait-on, alors vous
serez comme nous. » Cette possibiité leur étant presque toujours
ouverte sur le plan individuel, s comprennent alors demblée que
il peut y avoir chois, c'est que I'appartenance ethnique ou cultu-
relle st pas un fait biologique, ni un fait racial ; que ce n'est pas
un fait de nature, mais que 'est un fait humain, culturel, qui reléve
dun choix et d'une volonté.

Ceest cela que les nationalistes étroits ne nous ont jamais
pardonné, cette conscience que tout ce qui est humain est
construit par 'homme et que cela n'est pas inscrit dans la biologie.
Tout nationalisme est mystificateur dans ce sens qu'il tend &
srésenter lappartenance nationale comme un fait génétique : on
est turc parce quon est #é ture, parce qu'on descend dune sorte
de matrice qui serait Iessence turque. Les doctrines nationales
- compris le sionisme - présentent la nation comme un phéno-
‘méne végétal : ca pousse, ca saccroit la fagon d'un arbre ou dun
gazon, cest ié 4 un terroir et il y a symbiose et sympathie natu-
relle entre le terroir et le fait ethnique. Mais, en réalité, il sagit 1o
de constructions humaines. Les Juifs, eu, le savent, alors que la
‘majorité des peuples vivent encore dans une sorte d'inconscience
nationale et ethnique.

Aussi, lorsque ce type de sioniste chauvin dénonce les dias-
poras comme des phénomenes pathologiques, il raisonne & partir
dune certaine conception de ce que serait Ia situation naturelle
des peuples : vivre, comme je I dit, dans le ghetto ethnique de
ses propres frontiéres, Curieusement, méme lorsquils étaient
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Loriginalité de la machine politique et policiére nazie tient moins
41a particularité de ses trats pris isolément - on les retrouve dans
dautres sociétés politiques modernes ~ qu'a leur conjonction
déologie fondée sur le racisme et sur une vision hiérarchisée des
‘groupes humains prend appui sur des bureaucraties sacralistes ot
surun appareilpolicer formidable, puisqu'ilfinit par comporter, vers
Tafin de 1942, prés de 3 millions ¢ hommes. Une longue pratiquc de
Ia violence et de la terreur, Ja mise « hors laloi » dindividus ou de
groupes, le quadrilage de Ja société tout entiére prolonge lorga-
nisation paramilitae et bureaucratique antérieurement préparée.
Le monopole étatique du discours et le contrdle de toute pensée
exprimée, joints & lutilisation par Etat des techniques de mobiliss-
tion des messes (ce quiestune perversion hitlérienne —etstalinienne
- de la mobilisation des masses contre I'Etat oppressif) donnent &
I'Btat nazi une assise populsire peu fréquente dans les phénoménes
totlitaires de droite. Au plan des réles, le personnel politique est,
dans une grande mesure, remplacé aprés 1933, Léconomie est
contré]ée. Lidée selon laquelle Ia classe dirigeante reste, pour 'es-
sentiel,inchangée aprés Tinstallation du régime et que la structure
sociale ne se modifie pas (ce qui désignerait le nazisme comme un
‘mouvement de masse de la bourgeoisie dressée contre la classe
ouvriére) ne paralt pas conforme aux: faits. Une telle conception,
remarque K. D. Bracher, sous-estime les composantes révolutior-
naires du nationalsociaisme, tant 4 ses débuts qu'au moment de
sa transformation en Etat SS, le but proclamé et poursuivi étant le
changement de Itat et dela société?, L'aspect « volontariste » d'une
telle visée étayée par la terreur (outre qu'il est pas sans analogies
avec, disons, la politique agricole soviétique des anndes postxévolu
tionnaires) n'infirme pas a réalité de sa mise & exécution.

12 KarlDietrich Bracher, The German Ditarashi, 6. anlase 1973, p. 20
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LEtat d'lsral n'est que I'un des moyens supplémentaires que
Thistoire a mis 4 a disposition de ceux d'entre les Juifs qui se
reconnaissent comme tels pour que leur mémoire, leur culture el
leur expérience spécifique ne disparaissent pas de la surface de la
terre. Pour que leur originalité puisse se perpétuer et Sapprofondir
dans un sens particulier ~ fort différent du sens qu' a pris et qu'il
prendra dans la Diaspora. Mas qu'on y prenne garde : ceux qui
pensent que lexistence diasporique est pleine de risques pour la
culture ou fa « spécificité » juive et proposent Isral comme une
sorte dassurance absolue contre ce risque saveuglent volontaire-
‘ment il investissent PEtat ' Tsraél du mythe de Iéternité du peuple
juif, ils sacralisent Etat de fagon quasi totalitaire, ils ignorent déli-
bérément ce fait évident que, si la dispersion est génératrice de
‘malheurs, clest grice 4 elle ~ et non malgre elle - que les Juifs ont
survécu & toutes les autres nations, que c'est Ia dispersion qui les
rendait, pour ainsi dire, invulnérables en tant qu'ensemble humain,
méme si elle exposait au fer e Thistoire chaque partie séparée de
zet ensemble, et quenfin, dans un monde dont le ciel est vide de
Dieu, rien ne garantit Ia vie des cultures, des nations ou des Etats.

Quion réfléchisse donc sur le nombre e mations qui ont
disparu en deux mille ans. Croiton vraiment que Texistence d's-
raél, que Vexistence en Israt], cela 'est pas un risque aussi grand
que Pexistence diasporique, encore que ce soit un risque d'une
autre nature ? De fait, il y a un lieu au monde oi lexistence des
Juifs est sérieusement menacée, ce lieu est Israél. Et quon n'aile
pas emboucher les trompettes de Ihéroisme guerrier pour nous.
claironner aux oreilles que, cetfe foi, nous aurons au moins Tim-
‘mense fierté de mouri les armes & 1a main : ce qui importe pour
une culture, ce et pas d'avoir une belle mort, mais une longue
vie, Lhéroisme ne vaut que comme moyen de survivre, il devient
une insondable sottise quand il se substitue aux valeurs dont il doit
wétre que le gardien.
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prosélytisme comme celui qui a produit la conversion des Khazars
au Caucase, ou des Berbéres en Tunisie”.

1 est clair que ces démonstrations servent la polémique. Les
«nouveaux historiens », qui s'appuient sur une archéologie de
plus en plus élaborée, relevant les incongruités nées de la légende
biblique et des récits rabbiniques, en déduisent que I'histoire d'un
peuple juif, telle qu'elle a été « inventée » au xo* siécle et encore
réécrite et enseignée aprés 1948, n'est qu'une fiction destinée 4
alimenter le « roman national », comme Tappelle Suzanne Citron
en parlant des mythes de I'histoire de France®. Ces « nouveaux
‘historiens » auxquels emprunte S. Sand font ceuvre de déconstruc-
tion de cette histoire qu'is disent calquée sur le mythe biblique
et falsifiée a des fins idéologiques, c'est-a-dire nationalistes. Tout
et pas sans intérét dans cette thése, et surtout dans les travaux
auxquels elle emprunte notamment la mise en perspective avec les
idéologies nationalistes, ainsi que les rectifications chronologiques
de PAntiquité moyenorientale dont Phistoriographie isradlienne
récente a fait une trés utile mise au point.

Tlest surtout intéressant d'observer que Sand fait dans le sens
inverse la méme erreur de méthode qu'il dénonce chez les natio-
nalistes : ce qui n'existe pas, selon lui, 'est un peuple dont il sous-
entend la méme définition que celle qu'il dénonce comme générant
le mythe nationaliste : pour que le peuple uif justifie son existence,
il faudrait, d'aprés Sand et les « nouveaux historiens sragliens »,
que le territoire qul revendique soit le sien depuis toujours, que
les personnes qui le composent aient entre elles et au travers des
‘générations, une parenté ethnique, sinon raciale, que leur culture
soitdifférente des autres et assumée par 'Etat qui Fincarne, un Etat
dont l'ancienneté prouverait que ce peuple est légitime au regard
des autres nations. En Pabsence de tous ces critéres, le peuple juif,

7. Aticl de Uri Aunery, «Naissance dune naton , Gush Shalor,avil 2008,
8. Suzanne Citran, Le Mythe nationel. histaire de Franoe en question, DI, 1992
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de porter des coups dialectiques au capitalisme et de réaffirmer sa
confiance en des formes de socialisme dont on se dispense alors.
de critiquer les manifestations actuelles.

Les critiques les plus véhémentes du systéme nazi, qui sont
dlobédience archéomarxiste, ¥ voient surtout, avec plus ou moins
de nuances, un systéme capitaliste bourgeois porté au comble de
sa malfaisance — o Talliance de la petite bourgeoisie, du lumpen-
‘proletariat et du grand capital génére, A la faveur d'une crise écono-
migue, les instruments politiques et institutionnels du meurtre
collectif. Et celui-i est alors considéré tantdt comme la résurgence
de quelque « barbarie ancestrale » (Deutscher), tantét comme le
produit d'une organisation sacio-économique particuliére que
le socialisme, sans autre examen, abolirait du simple fait quil se
fonde sur une structure différente de Péconomie. On peut méme
dire que cette véhémence ne vise pas seulement 4 comprendre et
& dénoncer le systéme nazi, mais aussi 4 affirmer a contrario que,
malgré Iénormité des crimes commis (ou 4 cause d'elle), « la foi
optimiste en Ihumanité exprimée par les grands révolutionnaires
juifs » est justifie.

Or, si 'on voit dans ces événements « des restes de barbarie qui
I...] empoisonnent encore 'humanité™ » et si I'on en situe la cause.
premiére dans le mode de production capitaliste, on esquive ce
ont de fonciérement nouveau. Un étrange consensus s'est
dailleurs établi & cet égard entre la plupart des marxistes, des
humanistes bourgeois, des chrétiens et des Juifs ewcmémes, qui
refusent de voir dans les événements particuliers de la derniére
guerre des crimes qui se distinguent de tous cewx qui les ont
précédés « non seulement par leur gravité mais par leur essence* »
et cela, sur les plans politique, légal et technique.

10.Isaac Deutscher, Essais ur e protiéme i, p. it p. 0. C ot moi qi souline.
1. Hannah Avendt, Fichmann 3 Jrusalem. opcit. p. 267,
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Au plan de I'idéologie, Bracher décéle quatre composantes
principales : une nouvelle forme de nationalisme, essentiellement
impérialiste ; une glorification conservatrice et autoritaire de I'Etat
tout-puissant ; une aberration nationaliste et statique du socialisme,
combinant le romantisme social et le socialisme d'Etat ; une glorifi-
cation de la communauté vélkisch (4 la fois ethnocentriste, raciale
et nationale) qui finit, avec l'antisémitisme biologique et démono-
logique, par devenir I'assise principale du discours politique™ ».

On ne peut donc voir essentiellement dans le nazisme et 'Etat
S8 la « résurgence » de quelque barbarie ancestrale dont 'huma-
nité normalement s'éloignerait, ni un phénoméne « aberrant », ni
une « déviation ». Lhumanité ne peut « dévier », car aucune voie
ne lui est tracée d'avance. Ses systémes meurtriers sont aussi
«normaux » — méme détruits — que ceux qui fleurissent. On peut
seulement se demander dans quelle mesure, méme détruits, ils
ne restent pas fondateurs. 1l en est d'eux comme des crimes ou
des génocides qui, une fois commis ou inventés, continuent 2 se
produire en émoussant la sensibilité des vivants — leur répétition
suscitant parfois des parades dont la technicité intégre le mal
qu'elle veut combattre et le fait assimiler, masqué de modernité
institutionnalisée ou de progrés, dans le tissu méme de I'humanité.
Si nous comprenons mal le nazisme, ce ne peut étre un hasard :
nous préférons le condamner sans le comprendre dans une sorte
d’aveuglement passionné qui nous fait accepter plus aisément ce
qui, dans notre monde contemporain, est un héritage de certains
traits inacceptables du phénoméne condamné — inacceptables,
'entend, au nom des valeurs mémes qui servirent  le combattre.
Ne sont-ils pas nombreux parmi nous ceux gui, condamnant le tota-
litarisme en général, approuvent tel totalitarisme particulier pour
peu qu'il se donne une phraséologie marxiste ou sociliste ? Qui
prétendra, devant la masse de mensonges diffusés par certaines
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Cette sottisela a déja fait beaucoup de ravages en Israél ct
hors d'lsraél. Nombreux sont ceux, en France, qui ont transporté
sur le Jourdain Ia ligne bleue des Vosges. Leur voix faussement
prophétique est déja pénétrée de cette vertigineuse ineptie qui
poussait Barrés au comble de Tenrouement. Et ces voix dont
Tunique fonction est d'intimider ou de faire taire, d'assourdir ou de
mystifier, empéchent depuis vingt ans que le judatsme diasporique
se reconstitue sur des bases qui lui soient propres — comme si
ce qui était fondamentalement en cause c'était PEfat et non pas
les Juifs, comme sl était possible de renforcer Israt] en sapant
1a conscience et le mode de vie des diasporas, comme si Ia tiche
principale nétait pas de reconstruire le judaisme dans le monde
aprés la catastrophe de la derniere guerre, et quil fit possible de
mener 4 bien cette tache sans exalter ce qui, dans le judaisme, est
e trait e plus fructueux et le plus original, Cest<ire son mode
dexistence diasporique, Car méme le soutien & Israél passe par la
reconstruction culturelle des communautés et non par un travail
de sape, dont ces partisans aveugles ne se rendent pas compte
‘quiil revient & scier Ia branche sur laquelle ls sont assis.

*

diraton, Isragl est bel et bien un Etat: les rapports entre
cet Etat et les communautés non étatiques vont donc devenir diffi-
cills. Il y auratoujours des Frangais ou des Anglais pour dire (sans
parler des Russes et des Polonais) : « Cette sympathie entre nos
citoyens Juifs et un Etat étranger n'est pas tolérable, nous sommes
certes pour la tolérance mais pas pour la double allégeance, il faut.
choisir..,. »

Cette réaction prévisible — et qui s'est manifestée de fagon
aigué en Pologne, par excmple - ne devient dangereuse que
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ce faisant, les Etats rationalisent et renforcent leur propre pouvoir
et celul des hidrarchies constituées.

1l faut donc insister : Poutrage commis contre Fespéce humaine,
it oublier ~ ou permet doublier - le crime commis contre le
genre humain : des dewx, qui se superposent sans que l'un puisse
se substituer entiérement & Tautre, Fon ne retient que le premier,
parce quen derniére analyse il st pas irrémédiable tant qu'il
¥ a des hommes vivants. Loutrage contre lespéce humaine
est un attentat & la vie, un attentat contre un nombre — qui peut
étre indéfiniment multplié - dindividus, Bt c'est ce qui autorise
4 preétendre, en s'adossant 4 la tradition humaniste et chrétienne
(celle qui prend son origine dans la postulation théologique de
Tunité de Fespéce générée par Adam et Eve et se prolonge dans
Vuniversalisme abstrait auquel John Locke donna son fondement.
philosophique) que la différence entre Ja suppression d'un grand
oud'un petit nombre dndividus n'est pas qualitative - et qu'elle ne
e devient pas quelle que soit Ia nature de I'onsemmble que ces indi
vidus constituent. Au regard du jugement universaliste, faire dispa-
raitre un million dindividus appartenant & un ensemble culturel
cent fois plus grand, et un million d'individus appartenant & une
ethnie dont la population ne dépasse pas ce chiffre ne sont pas
seulement des crimes dont Thorreur est égale, mais dont la nature
estsemblable. Or cela est évidemment faux, car, si 'on excepte les
grandes fraternités internationales des savants, des humanistes de
Ja Renaissance et celle des membres des hitrarchies @ postulation
wniversaliste (clergé, partis, bureaucraties étatiques), les hommmes
ne sont ce qu'ils sont qu’ travers des collectivités particuliéres,
dont les spécificités sont des obstacles & Funité de comportement
essentielle que les hiérarchies ont cherché — et cherchent encore ~

7.Voir Juhn Locs, Essiu fantendement humain{1653) . Jean-Mfichel Viene
4lves, Vi, 2006 £2007,Commo Fexplque Riherd Morinstasast por un lectre
‘uanquée de Locke que e Lomibresfen nt tenu que Tunversalsme dépouilé d a
pluralité culurell que i philosophe u aveit accoie o nfizp. 511
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‘ment indifférenciés - le langage luméme ne jouant plus aucun
16le sinon celui d'un role. Comme si Fhumanité — 'estdlire vous
etmoi et wimporte quel homme, réduite  ce au'elle a de fragile, de
précaire, d'inutile et de commun - démontrait qu'elle peut changer
de role et se subsituer aux insectes que nous savons détruire par
millions, Cette image est dailleurs fausse car pour tuer des millions
hommes il faut les leurrer, ce qu'on ne fait pas avec les insectes.
Aucune analogie ne peut dtre utilisée quand on parle de ces événe-
‘ments qui sont devenus des points de référence absolus - ce & quoi
Ton compare désormais tous les faits monstrueux de notre univers
et qui ne peuvent étre comparés 4 tien pour étre mieux compris ¢
les mots dont on use pour en parler ne sont au mieux que des
métaphores, on ne peut reconstituer ou décrire ces événements
quimparfaitement, on renonce A les comprendre, Bt cest ce passé
incompréhensible qui nous sert désormais & comprendre notre
vie etles malheurs qui adviennent aux collectivités frappées par la
guerre ou Phorreur :

A cdté de Ia gare, il y avait une grande baraque « vestiaire », avee
un guichet « valeurs ». Plus loin, une salle avec une centaine de
chaises, «coiffeur ». Ensuite un couloir de 150 métres cn plcin
vent,barbelés de deux cbtés, el alfiches | « Aux bains et aux
fumigations. » Devant nous, une maison genre établissement de
‘ains ; & droite et gauche, de grands pots de béton avec des géra-
niums ou dautres fleurs. Au tot, Fétoile de David. Sur le batiment,
Tinseription « Fondation Heckenholt ».

Le lendemain matin, peu avant sept heures, on miannonce :
«Dans dix minutes, le premier train arrivera | » En effet, quelques.
‘minutes plus tard, un train arrivat de Lemberg : 45 wagons, conte.-
nant plus de 6 000 personnes, 200 Ulrainiens affectés i co service
arrachérentles poréres et, avec des cravaches de cur,ls chassé-
rent les Juifs de intérieur des voitures. Un hautparleur donna les
instructions : enlever tous les vétements, méme les prothéses et
les lunettes. Remettre toutes les vaeurs et out argent au guichet
«vallurs ». Les femmes ct ls jeunes filles, s faire couper les.
cheveux dans Ia baraque du « coiffour » (un UnterfuhrerSS de
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soyons pas, surtout pas, des sionistes par procuration. Nos excek
lents amis du CCLJ de Bruxelles, qui deviennent de plus en plus
sionistes belges et contents de I'étre, avaient un trés bon mensuel
Regards. Depuis peu, 4 force de sionisme, il ressemble & une
brochure d'agence de voyage... On y passe d'un paysage isradlien
aunautre,

Car ce qui caractérise lexistence juive en diaspora, clest Ia fidé-
lité ou Pattachement & des ensembles culturels multiples dont on
peut, dans une certaine mesure, se détacher ou se libérer. Depuis
plusicurs siécles, un grand nombre de Juifs savent que 'apparte-
nance au groupe minoritaire est un acte volontaire puisqu'on les
somme de s'assimiler ou méme e se convertir s savent que tout
ensemble culturel est consciemment mainteny, qu'l est une créa-
tion humaine, et que Fon peut donc chaisir ou vouloir son appar-
tenance, choisiy ou vouloir son identité ou ses identités. Alors que
jadis, on naissait dans sa culture d'origine, et que cela restait une
détermination absolue, cela nest plus avjourd'hui qu'une détermi-
nation relative. Et méme si celte consciencel4 'est pas partagée
par le trés grand nombre, elle nous oblige & comprendre l'appar-
tenance culturelle et Midentité culturelle en des termes nouveaux.
Sans le formuler, les bundistes, je crois, les comprenaient ainsi
Les farouches attaques de Medem contre Ia bourgeaisie assimi
trice sant trés révelatrices & cet égard. Et C'est encore Medem qui
insista sur la nécessité de développer des organisations collectives
pour renforcer la culture individuelle et le sentiment national. On
‘peut d'alleurs penser que si une partie de la gauche (3 commencer
par Lénine), a naguére estimé que lavenir normal des Juifs ne
‘pouvait étre que lassimilation, Cest qu'aprés Pémancipation, Clest-
adire aprés les Lumidres, Tappartenance au judaisme (comme
dailleurs toute appartenance religieuse) apparaissait comme un
choix fait par Vindividu ou le groupe, alors que I'appartenance &
a culture nationale majoritaire était sentie comme une fatalité ou
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des institations pédagogiques et culturelles, mais ont aussi
contribué 4 Fextraordinaire explosion de Ia langue et de la lttéra-
ture yiddish dans Fentre-deux-guerres. Cest une cause de douleur
supplémentaire que de se dire que la Shozh wa pas seulement
éliminé presque toutes ces femmes, ces hommes et ces enfants,
mais quelle a également supprime l'avenir dont ils révaient.

La « do-hikeyt»

Mais ces hommes et ces femmes, au dévouement et souvent a I'hé-
rofsme desquels il faut rendre hommage, nous ont laissé de quoi
essayer, dans la mesure de nos faibles moyens, de placer nos pas
dans leurs traces.
Ici, fatteins le troisiéme terme de mon exposé : quelques consi-
dérations sur la « do-hikeyt ».
Commeil estfacile de traduire cela en anglais : hereness. Comme:
est difficile de traduire cela en frangais : 'enracinement social et
alturel. Ou I'étre Ia... le fait d'étre 13... Quel pouvait étre le sens
d'un tel mot d'ordre, alors que tant de Juifs émigraient vers des
cieux et des terres plus favorables ? tait.ce donc le lieu singul
des luftmenschen ? Non, la « do-hikeyt », 2 mon sens, n'indique pas
un lieu, mais le rapport qu'on peut avoir & un lieu : 14 ot tu es, 14
est ta vie et ton salut. On aura beau jeu dévoquer la Shoah, mais
il ne faut pas le faire, parce que aprés l'invasion hitlérienne, le lie
était devenu prison et abattoir. 12 « do-hikeyt » est un concept qui
suppose le courage et la ténacité, mais aussi P'ouverture & autrui,
juif et non juif. Notre destin n'est pas dans les verts paturages, il est
ici, en France ou en Belgique, avec tousles Frangais et s Belges,
et aussi avec les étrangers. Et il faut, dans la difficulté, imposer
‘aux autres ce que nous sommes, étant bien entendu que nous les.
accepterons, s'ils ne sont pas destructeurs, tels qu'ils sont. Et ne
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un fait de nature. 1l état fatal, donc naturel, d'étre frangais. T était
optionnel, donc artificiel, détre juif.

Efforcezvous donc de vous grouper, de vous fédérer, afin de
transmettre ce que vous pouvez de tel ou tel héritage qui vous
est cher, Une affiliation  un groupe xistant ou, pourquoi pas, la
création d'un groupe nouveau vous donnera des soucis supplé-
‘mentaires et, peit 4 petit, ces soucis donneront un meilleur sens
votre vie. C'est en tout cas ce que je vous souhate.
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Les Juifs de France sont placés avjourd'hui dans une situation
nouvelle dont ils ne pergoivent guére la nouveauté, Trop souvent,
ils cherchent & la banaliser, 4 la faire entrer dans des schémas
empruntés aux situations du passé, comme s'ils souhaitaient
obscurément que ces situations passées se perpéluent ou se
reproduisent.

Onaffirme, par exemple, que la guerre des Six Jours a provoqué.
une prise de conscience parmi nous - ce qui, naturellement, est
exact. Pourtant, Tanalyse dont on accompagne cette constatation
est étrangement semblable  celle que faisaient certains milieux
ily a cing ans, il y a dix ans, et méme il y a vingt ans : & savoir
que nous avons regu, grace 4 I'existence de 'Etat d'Israél, comme
un surcroit de force et un surcroit d'allant. Qu'y aurait-il alors de
nouveau ? Ce serait qu'un plus grand nombre de Juifs dans notre
‘pays et dans le monde ont pris conscience de cette vérité, inlassa-
‘blement proclamée depuis des lustres par les militants sionistes.
Ou encore, on entend dire, cette fois dans les milieux proches de la
synagogue, « e Juif royanta des responsabilités et des obligations
spéciales 4 'égard du pays d'lsraél et des Juifs qui y vivent » et,
cette fois encore, la nouveauté de la situation, ce serait qu'un plus
grand nombre de Juifs dans notre pays et dans le monde ont acquis
ces convictions, dont 'enseignement pourtant est aussi vieux que
notre histoire attestée et que notre histoire mythique.

On peut, 4 cette occasion, admirer la docilité avec laguelle des
événements nouveaux viennent s'inscrire dans des enseignements
anciens pour leur redonner un semblant de vigueur, et perdre, par
14 méme, leur nouveaut essentielle au profit d'une nouveauté de
surface. Normalement, une situation nouvelle exige une attitude
nouvelle, elle exige que l'on crée, que 'on invente des comporte-
ments, que 'on suscite des idées et des visions neuves, que l'on

Coniétence fate ennovembre 1970 d | Assembise généro du Fonds social ui il
S
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cherchons 4 restaurer aux moindres frais. Hélas, ni les révoltes
ni les passivités ne sont mystérieuses au regard de ce mystére
plus grand qui a fait de Fatrocité une norme, et nous tolérons que
des événements voisins se reproduisent, et nous n'avons puni que
peu de coupables ~ par inertie, parce que nous voyons mal quelle
punition pourrait compenser de telles choses, et parce que nous
ne sommes pas capables de dire ot sarrétent les responsabilités.
Mais nous avons faitles gestes, nous avons dit les mots— ils impor-
taient & notre survie et4 notre confort moral — et nous feignons de

tirer des legons, non sans avoir truqué les énoncés.

‘Tout cela semble montrer que nos sociétés, ou plus précisément,
n0s ensembles culturels, n'ont été, dans leurs ressources vitales,
que faiblement affectés par les « crimes de guerre » nazis. Nos réac-
tions au « systéme concentrationnaire » ou aux « horreurs » perpé-
tréesilyatrente ans ne révélent le plus souvent quun cansidérable
‘appétit de vivre dans Foubli de ce qui fut vraiment, et de substituer
4 ce qui fut, une version, si Fon peut dire, rassurante des faits. Car
des atrocités ou des crimes de guerre, si amples qu'is sofent, n'ont
jamais suff 2 discréditer le systéme de valeurs des survivants, Dans
un ensemble humain déterminé, les atrocités, les iniquités provo-
‘quent au contraire une passion de Iz justice, Cest-4ire un appel &
Favenir. Cela, on le voi bien en lisant L'Archipel d Goulag, Malgré
Teévocation de millions de morts, rien de moins désespéré que ce
témoignage, ni de plus mobilisateur : cest un appel & la justice
comme on 'en a pas entendu depuis longtemps. Seuls des bureau-
crates ou des idéologues peuvent estimer qu'il est « partial‘» ou
qu'il est « conservateur » ~ de fai, les « conservateurs » criniinels
‘sont cewx qui refusent que les responsabilités soient établies, et que:

4 Comme si, aprés cinquante ans de mensorges diffusés par Ia pls fomidable
machine do propagande eI mondeaitconnue «ne montor que les ombres » serat
fare preuve de parialit | Faire preuve de partalt,ce seraitrepencrs & son comple.
les justificaions staliiennes.
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apporté s'est singuliérement modifié depuls vingtcing ans : en
nombre, dabord, puisque les Juifs de France, de quelque 120 000
auils étaient en 1945, sont passés & plus d'un demi million — ce qui
it de notre virtuelle communaute Ia plus nombreuse de Europe
occidentale ; en substance ensuite, puisqirun groupe éprouvé par
a guerre et portant en i toutes les marques physiques, morales
et spirituelles du génocide a une vitalité trés différente de celle qui
lui vient aprés une génération, au cours de laquelle il Sest gonflé
apports nouveaux et importants - Ia communauté des Juifs séfa-
rades, mais aussi une jeunesse active, et qui participe pleinement
4 1a vie politique et sociale du pays. Et & tout cela, il faut ajouter
Télévation générale du niveau de vie, le nombre croissant de Juifs
‘occupant des foncfions de responsabilité, Pélargissement de leur
horizons intellectucls et polifiques. Clest I, il fautle souligner, uns
situation dont Ia nouveauté est entiére : jamais, au cours de Phis-
toire de France, les Juifs n'ont constitué un groupe aussi impor-
tant, Clest-idire aussi capable de thématiser ses dynamismes et
ses préoccupations spécifiques.

Miais Ia situation nouvelle ol s trouvent les Juifs de France ne
résulte pas seulement des modifications survenues 4 leur propre
groupe. Dans une société ouverte comme la société américaine,
ou dans une société semi-ouverte comme la nétre, il y a une inter-
action constante entre les valeurs, les attitudes et les préoccupa-
tions des groupes majoritaires et minoritaires, Il n'existe pas de
minorités qui ne soient conditionndes que de fintérieur et dont les
aspirations ne sofent explicables que par leur volonté propre.

Lesattitudes nouvelles des Juis de France ont ¢t rendues possi-
bles parce que bien des Frangais ont adopté des attitudes nouvelles
vis-dvis des Juifs, et parce que le pays tout entier se débat dans la
crise de civilisation qui affecte Fensemble du monde occidental, Clest
14 un théme complexe, et comme il faut simplifir,je n'en évoquerai
‘que deux aspects : Iagonie de Tethnocentrisme et de Ia centralisa-
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par leur coté archaique et artisanal, dans la lignée des anciennes
traditions des exécutions massives, telles qu'elles avaient été prati-
quées, par exemple, en Chine ou en Espagne.

T st donc pas étonnant que, convaincus que nous somimes
de Tinutilité des efforts individuels, nous scrutions avec intérét
Ihistoire de cette époque pour y déceler ce que certains appel-
lent des signes d'héroisme surhumain ou de surhumaine dignité.
Ayant accepté, axiomatiquement, Vinhumanité des bourreaux et la
dégradation ~ naturelle en ces circonstances, ajoutons-nous — des
victimes (Pépoque ot Fon s'étonnait que les Juifs ajent fait preuve.
de passivité devant le génocide et oit Ton écrivait des livres pour
réfuter cette déshonorante allégation semble révolue), nous crions
au miracle ou au mystére dés que nous trouvons un homme qui,
ayant tenu son journal, 'étant révolté, ayant choisi les autres en
veconnaissant en cux le visage humain, a fait preuve dune atti-

1de qui, pensonsnous, tranche avec celles de ses compagnons

lus résignés ou plus attachés & leur vie propre. Nous y voyons la
preuve de quelque immortalité de Phumain, ou du caractére indes-
tructible de notre visage. Mais il faut bien le dire ; en de telles
circonstances, mourir en combattant, en chantant des psauraes, en
voilant de Ia main le regard de ses enfants ou en hurlant de peur
et de désespoir étaient des comportements rigoureusement iden-
tiques, Vivants, nous ne pouvons juger, mais seulement refuser
ces consolantes et scandaleuses hiérarchies qui n'ont d'autre but
que de nous masquer I'étendue et la profondeur de I destruc-
tion. Car notre cffondrement devant ces événements maintenant
décrits et connus de fagon circonstancielle, mais fondamentale-
‘ment inconnus et incompris, n'est que Teffondrement du systéme
des valeurs humanistes auquel nous étions attachés et que par
diverses réactions d'horreur ou d'admiration  « plus jamais ga »,
«nous n'oublierons pas », « punissons les coupables », « le mystére
de ceux qui, Sarrachant 4 la pestilence, se sont révoltés » - nous
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procéde & une révision, et méme & une mise en cause radicale des
valeurs traditionnelles et des routines conservatriccs. Maissi cette
situation nouvelle west que la répétition ampliice des situations
antérieures, on peut naturellement — ce qui est bien commode -
faire Téconomie du risque perturbateur que toute création néces
Site, et se contenter de répéter, d'une voix un peu plus forte et plus
assurée, ce qu'on 'avait jamais cessé de dire.

Or, ce quiily a de nouveau dans la situation des Juifs en France
etdansle monde ne peut étre décrit seulement dans s termes que
je viens de rapporter. Non parce quil sont fau, mais parce qu'ils
sont incomplets. Des enquétes sociologiques récentes, celles de
Sylvie Korcaz pour Ia France (dans son ouvrage Les Juifs de France
et tBtat d”fsradl), celle du sociologue américain Y. C. Liebman pour
les Etats-Unis, concordent pour affirmer (je cite ici Liebman) :
«Isratl ne joue un rble vraiment considérable dans Fidéologie
juive daucun groupement. Trés certainement, lsraél ne détient
vas, du point de vue juif, auprés des cadres des organisations & la

‘ois laiques et religieuses, la place prépondérante que les porte-
sarole et amis du jeune Etat envisagent! ».

Sie cite ce texte, etily en a d'autres allant dans le méme sens,
ce nlest pas pour amoindri le role joué per Israél dans la vie et
dans Ia conscience des communautés de la Diaspors, cest pour
attirer Pattention sur quelques faits souvent négligés.

On dit, en effet, que les Juifs de France ont eu le courage de
se manifester collectivement depuis 1967 parce que le danger
quencourait I'Btat d'lsrat] les a poussés & cla, ct qu'ils ont pu
le faire parce quils tiraient, de existence de cet Etat, comme un
surerolt de vigueur. Et cela est vrai, bien sl Mais ce disant, on
oublie un peu trop que Petre collectif auguel ce surcrolt est ainsi

7 Lencuele dab est tirée cerie conclusion @ 616 publiée & Jérusalem, par le
Départoment de [organisation et de nformatio de  rcanisaton sioiste mandile
dans Dispersion et unté, n° 10, Uowrage de Svie Korca et publ chez Dencél
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indépendants des circonstances de la guerre®». Au surplus, cette
catégorie si prudemment utlisée est elle-méme équivaque, dans
lamesure oi efle peut aussi bien dénoter 'attentat contre Fespéce
humaine que attentat contre le genre humain. Et nous V'avons vu :
Fespéce humaine en tant que telle n'est pas mise en danger par
Fablation de Tune de ses parties — car ses capacités de croitre et
de multiplier sont immenses. En ce siécle voué au quantifiable,
‘sur une population mondiale de quelque 3 000 millions d'hommes,
au'estce que 6 millions de morts ? Depuis le début du e sidcle,
Tes guerres civiles ou étrangéres et les diverses manifestations
de Ia violence collective ont fait plus de 110 millions de morts
Que représente alors la mort des Juifs, soit 0.2% de Fensemble
des vivants, et 5% des victimes de la violence en ce siécle ? Or
un tel raisonnement, implicite dans Ia notion d'atentat contre Tes-
péce humaine, rétrécit le crime commis et contribuc & massifier
Tes hommes en nous habituant & rapporter Ia vie des collectivités
humaines & une totalité par rapport 4 laquelle elles perdent leurs
caractéristiques propres et leurs raisons particuliéres d'exister.
Universaliser les crimes en dépouilant les collectivités suppri-
mées de leurs espaces symboliques, cest adopter une vision tech-
nocratique et totalitaire des problémes humains. Nul ne s'étonnera
que les Etats-nations aujourd'hui tendent 4 situer les problémes
«& Téchelle de la planéte » en feignant que ceux<i se réduisent
4 Vorganisation mondiale de Iéconomie et 4 la rationalisation des
rapports entre les Etats constitués : au prix de cette réduction - de
Tillusion généreuse ct des nécessités vitales qu'elle comporte — ils
poursuivent Pentreprise de domination des appareils et des Etats
sur les hommes et sur les territoires symboliques ot se déplojent
les qualités humaines : & I'homme pluridimensionnel, s substi-
tuent des masses faites d'individus simplifiés quil convient essen-
tiellement de nourrir, dorganiser, de protéger contre eux-mémes

6. Henr Donnedieu de Vabes, L Procés do Nuromborg Pari, 1947, p. 24526
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culturelles de leurs ethnies majoritaires et de les imposer, de gré ou
de force,  la totalité des groupes qui composaient la nation. On ne
peut 'étonner alors que la pefite communauté des Juifs de France,
traumatisée entre les deux guerres par le souvenir de l'affaire
Dreyfus et par antisémitisme organisé de Ia droite, 'ait jamais
cherché 4 affirmer ses traditions culturelles devant les non-Juifs,
‘mais que, cédant 4 Fopinion générale qui voulait que le judafsme.
ne fit qu'un culte, elle ait surtout cherché 4 administrer la preuve.
qu'elle était capable de comprendre Racine et d’assimiler, avec la
‘méme aisance que le Frangais de vieille souche, cette culture fran-
presque millénaire dont le prestige était alors immense. Car
il fallait montrer avant tout que Fon élait « comme les autres ».

Mais les choses ont bien changé : partout dans le monde, l'eth-
nocentrisme militant et agressif est battu en bréche. Si des notions.
telles que la déconcentration, la décentralisation, le dialogue, le
régionalisme, le pluralisme culturel, le droit 2 la différence — mais.
aussi la critique de Pethnocide et de la criminalité culturelle de
1'Occident -, si de telles notions se sont imposées un peu partout
depuis quelques années, cela tient au caractére universel de la
crise : contestée du dedans et du dehors, confrontée  la rigidité
de ses structures administratives comme aux aspects dévastateurs
de son développement technique, la civlsation occidentale a été
contrainte de prendre en compte les besoins économiques et cultu-
rels de ses minorités : car dans Panonymat croissant o [organisa-
tion technicienne plonge les hommes qui Ia font fonctionner, tout
ce qui contribue 4 créer des groupes vivants et chauds, tout ce qui
permet 4 l'affectivité de circuler, tout ce qui renforce le tissu des
relations vécues, tout ce qui renoue avec un passé divergent et qui
contribue & accroftre la variété du visage de 'homme, tout cela est
accueilli avec faveur au sein de ce chaos organisé que constituent
le systéme de production des biens et les machineries administra-
tives et politiques de Itat.
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e sens des exactions commises ne vienne sopposer au sens fruqué
dont on investit, encore, [en 1975),le systéme sovidtique.

Mais cette indignation pieine d'espoir nest possible que parce
que tout 'a pes été détruit: Cest au nom de la « Russie » que
Soljénitsyne accuse, et son accusation n'a de sens et de force que
parce qu'elle s'adosse & cette totalité idéalement reconstituée dans
son 4me et partiellement décelable dans Ja réalité. Pour quil ait
pu dénoncer comme il Ta fit la criminalité politique et sociale
du monde soviétique, il Iui a fallu sortir mentalement du systeme
idéologique qui trie les victimes selon qu'elles sont couchées en
travers ou dans le droit fil du sens de Phistoire, ct invoquer une
totalté moins meurtritre que celle au nom de laquelle on a justifié.
s exactions qu'l décrit.

LOccident n'a pas réfléchi de la sorte au phénoméne nazi : Ja
totalté laquelleil se éfere pour comprendre le génocide hitlérien,

“est « Thumanité » - ou la totalité de Tespéce humaine. Posant le

»mcept de « crimes contre Pumanité » le tribunal de Nuremberg

& parfois glosé en pariant « d'actes inhumains ». Le concept ful
aduiten allemand par Verbrechen gegen die Menschlichkeit, comme.
si, remarque Hannah Arendt, «les Nazis avaient simplement
manqué de tendresse humaine, ce qui est certainement feuphé-
misme du siéclef». Au demeurant, le droit international étant le
fait des Etats nations et ayant une incidence sur leur souveraineté,
la portée concréte du nouveau concept juridique s'est trouvée
considérablement réduite & Nuremberg. Comme le notait Henri
Donnedieu de Vabres, a catégorie méme de crime contre Phuma-
nité « sest, du fait du jugement, volatilisée », aprés que e tribunal
en eut « enfermé Fapplication dans s plus étroites limites » etprati-
quement fondu « les crimes de 1ése humanité dans Ia catégoric des
crimes de guerre », de sorte que nulle part le tribunal « wencourt
le reproche (sic) d'avoir imputé aux accusés des actes inhumains

5.Hannah Arend:, Eichmann  Jérusalem, p. it . 42
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tion autoritaire ; la découverte des meats physiques et spirituels
provoqués par les infrastructures techniques qui sont les ndtres.

Depuis des siécles, 1a France est un pays entiérement quadrillé
‘par ses administrations, & el point que méme ses forces de progrés
et de contestation se sont constituées selon un modéle analogue &
celui de ses institutions officielles : modéle hiérarchique, autori
taire, centralise, oi linformation et Tinitiative ne circulent jamais
que du sommet  a base ~ et non de la base au sommet -~ et qui
se caractérise par une extraordinaire méfiance envers lexpression
spontanée des besoins et des revendications populaires. Que ce
Soit aux P et T ou au syndicat, dans PEglise catholique ou dans
Vadministration préfectorale, dans IEducation nationale ou au
Parti communiste, dans les organisations juives (consistoriales ou
autres) ou & larmée, il faut que toute demande passe par la voie
hiérarchique et que toute décision soit prise au sommet, par des
notables diversement élus, nommés ou cooptés.

Lobjectif de cette structure west pas seulement le contréle

oitique, mais aussi le controle idéologique et culturel des admi

stres : ce mest pas un hasard si Fon a si longtemps refusé aux
provinces francaises de la périphérie le droit d'enseigner, dans les
écoles publiques, leur langue vernaculaire et leur histoire locale.
Sur le plan juif, la création du Consistoire central fut acquise au
prix de Iabandon des dimensions nationalitaires des diverses
communautés de lépoque, La structure administrative centralisée
se faisait ains linstrument dune politique ethnocentriste, dont la
bonne conscience était entiére : dans Tesprit dune égalité parfaite,
ona enseigné au petit Algeérien, au petit Basque, au petit Breton et
au petit Juif que leurs ancétres étaient des Gaulois blonds, et des
Germains qui beurraient leur chevelure.

I faut ici s'empresser de dire que dans cette entreprise ethno-
centriste, Ia France n'élait pas isolée : Ia plupart des nations occi
dentales avaient cédeé ala tentation d'universaliser les composantes
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ouvrent les portes en bois, On leur & promis — pour leur terrible
Service - Ia vie sauve, ainsi qu'un peti pouroentage des valeurs et
de Targent trouvés. Comme des colonnes de basalte, les hommes.
Sont encore debout, ayant pas la moindre place pour tomber

ou pour sincliner, Méme dans I mort, on reconnalt encore Jes
famills, se serrant les mains. On a peine i les séparer, en vidant
s chambres pour e prochain chargement. On jette es corps,
bleus, humides de sueur et d'urine, les jambes pleines de crotte
et de sang périodique. Deux douzaines de travailleurs soccupent
de conirdler les bouches, qu'ls ouvrent au moyen de crochets de.
fer. « Or & ganche, pas dor & droite ! » D'autres conirdleat anus
et organes génitaux en cherchant monnaie, diamants, or, etc. Des
dentistes arrachent au moyen de martels les dents d'or, bridges,
‘couronnes. Au millieu d'eux e capitaine Wirth. I est dans son
élément, et me montrant une grande boite de conserve, remplic
de dents, il me it « Voyez vous-méme le poids de For | Cest
seulement d'hier ot d'avant i | Vous ne vous imagines pas ce
que nous trouvons chaque our, des dollars, des diamants, de For |
Vous verrez vous-méme ! » 1l me guida chez un bijoulier qui avait
a responsabilité de toutes ces valeurs.

Ensuite les corps furent etés dans de grands fossés de

10020 x 12 métres environ, situés aupres des chambres & gaz.
‘Aprés quelques jours, les corps se gonflient et e tout sélevait de
223 métres, & cause des gaz qui se formaient dans les cadavres.
Aprés quelques jours, le gonflement i, ls corps se tassaient.

Pour donner son juste poids & ce témoignage de Kurt Gerstein,
il faut préciser que le mécanisme dextermination qul décrit a
fait 600 000 victimes 4 Belzec, 250 000 & Sobibor, plus de 700 000
& Treblinka, plus de 300 000 & Chelmnc?, sans parler des autres
camps ot l fut utilisé. Le processus, en gros, était le méme partout,
‘malgré les perfectionnements quon y ajouta: le gaz Cyclon B

1-Cit dans Léon Poliakov, Erévaire de 2 hane, Pars, 1951) 1974, pp. 253295 Lo
texte original, citdiectement par Gerstei en un fanais ngartal, et reroduit
cans L Pliakoy L Procs de euslom, Pars, 1963, . 220-278. Le camp viié est
e de Belec.

2.1, . 296,qi cite ces cfres ' apr es vovauede f commission polraisedes
crimes de querte,
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service me dit: « Cest pour fire quelque chose de spécial pour les
équipages de sous marins »).

Ensuite, la marche commenga, A droile et & gauche les barbelés,
derriére, dewx douzaines d'Ulrainiens, e fusil 3 la main, lis
‘S'approchent. Mokméme et Wirth, nous nous rouvons devant s
chambres de la mor. Totalement nus,les hommes, les femmes,
les bébés,les mutiks, s passent Au coin, un grand S5, 4 haute
voix pastoral, dit aux malheureus : « I né vous arrivera riea

de pénible ! 11 faut sculement respirer trs fort, cela ortific Jes
‘poumons, 'est un moyen de prévenir les maladies contagicuscs,
Cest une bonne désinfection ! » s demandalent quel allit tire
feur sort. I leur it : « Les homimes devront trvailler, construire
des maisons et des rues. Les femmes 'y seront pas contraintes ;
elles soccuperont du ménage e de Ia cuisine »

C'éait, pour certains de ces pauvres gens, un dernier petit esporr,
assez pour les faire marcher sans résistance vers les chambres
delamort. La majorité saittout, Fodear lindique ! Tis montent un
et escalier en bois et entrent dans les chambres de la mort,Ja
plupart sans mot dire, poussés par les autres qui sont derriére
e [..] Dans les chambres, des SS pressent les hommes : « Bien
remplir », 2 ordonné Wirth, 700800 sur 93 v Les portes se.
ferment.

A ce moment je comprends a raison de linscription
«Heckenholt . Heckenholt, clest e chaufteur du diesel, dont les
ga déchappement sont destinés & twer tes malheureux. Mais il

ne marche pas ! Le capitaine Wirth arrive. On le vot il a peur, car
Jassiste au désastre. Oui,je vois tout et attends. Mon chrono-
métre « stop » a ixé le tout, 50 minutes, 70 minutes, le diesel ne
marche pas! Les hommes attendent dans les chambres 4 gaz.
Envain. On les entend pleurer « comme 4 1a synagogue » it le
professeur Plannenstiel, il fixé 4 une fentire agencée dans la
porte en bois. Le capiaine Wirth, furieux, envoie quelques coups.
de cravache & [Uksainien qui st faide de Heckenholt. Aprés

2 heures 49 minutes - Ja montre a lout enregsiré e diesel se
‘met en marche. 25 minutes passent. Beaucoup sont i morts,
st ce qu'on voit par Ia pelile fenétre, car une lampe dlectrique
écaire par moments lintérieur de la chambre. Dans 32 minutes
entin, tous sont morts | De Fautre coté, des travalleurs juifs
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(acide prussique) fut parfois employe a Ia place de loxyde de
carbone provenant des gaz d'échappement, ct des crématoires
remplacérent les fosses communes.

Kurt Gerstein, on s'en souvient, est cet homme qui Sengagea
dans les SS pour pouvoir témoigner : sans étre absolument proche
de nous, il 'en est pas si loigné que nous dussions lire son témoi-
gnage avec la distance commode que susciterait quelque vertuewx
. in'est pas plus éloigné de nous en tout cas que les victimes
s ou que les travailleurs juifs qui ouvrent les portes de la
chambre d'asphyxie. Nous ne pouvons done viter,  le lire comme
il se doit, de nous identifier au témoin autant qu'aux victimes et
aux « travailleurs » - et dés lors, partageant son impuissance, c'en
est fait de notre sentiment de la responsabilité efficace. A travers
sa passivité observatrice et, i lon peut dire, Ia nére, nous atten-
dons que le mécanisme exterminateur ai fonctionné et, ce faisant,
nous admettons qu'il s'agit d'un mécanisme qu'il nétait pas au
pouvir de quelques individus darréter. De telles pratiques, une
telle échelle et un tel constat rendent & jamais futle idée que les
impératifs de la morale traditionnelle seraient ancrés dans quelque
«ordre des choses », ou que leur respect, ic ou 1, soit autre que
de convention. Liévénement déerit par Kurt Gerstein est le maillon
dlune chaine qui se prolonge au-dela de lui ~ la récupération des
dépouilles, Pextermination de certains agents - et commence bien
en deg, de sorte que cest,littéralement, tout e tissu social qui le
porte qui est en cause. Auprés de ce fonctionnement intimement lié
4la structure sociale de Allemagne nazie, qui réduit les hommes
en matiére 4 tralter, les exploits des Einsatzgruppen’ apparaisseat,

3. Unites policires et milares composites chargées ce la sécuré 3 Farie des
ioupes dans los teitoirs occupés, et dont la téche princcale consista dans e
massacte «par balles v dos Juifs dans s villges de TEst. Voir Encycopedia o the
‘Holocaust, v, 2 et Chistopher Biowning, Des gens rlnaites. L 101 atallon de
résenve de o policeallamande et a solution finaleen Poogre, .1 Les Beles Letres,
1894, nde)

9





index-171_1.jpg
Laquestion dela lutte des classes fut I'une des premiéres i se poser
‘aux jeunes intellectuels juifs et aux groupes juifs clandestins qui se
formaient 2 partir de 1880, en Lituanie et en Russie Blanche, prin-
cipalement parmi les salariés e Tartisanat et de la petite indusrie,
Tis poursuivaient d'abord des buts purement économiques, puis,
comprenant quil n’était pas possible de mener la lutte économique
sans lutter en méme temps contre 'sbsolutisme russe, ls senga
gerent dans les voies révolutionnaires. On considére, & cet égard,
que le discours prononcé par Julius Martov! le 2 mai 1895 4 Vilna,
devant un petit groupe d'agitateurs juifs marxistes, est une étape
importante dans la formation de l'déologie du Bund. Il y affirme,
bien stir, que « la lutte des classes est le seul moteur de Ihistoire »,
et que « la destruction de l'déalisme doit accompagner la destruc-
tion de Taristocratie? »,

Agir en tant que Juifs

Mais il proclame aussi que les travailleurs juifs doivent agir en
tant que juifs dans les luttes révolutionnaires, et démeler ce qu'il
y a de spécifiquement juif dans les problémes et les situations
aquiils affrontent, Les sociaux-démocrates juifs se sont jusqu’s ces
jours, contentés de s'aligner sur les ouvriers russes et 'ont fait
que survoler les problémes spécifiquement juifs. is n'ont pas créé
«de contacts avec les masses juives qui ne comprennent pas le
russe ». Bien qu'ils aient lié leurs espoirs  ceux du mouvement
russe, ls ont élevé ler mouvement 4 un niveau que le mouvement.

1 Julus Osipoitch Zedebaum (1873:1923), ou Julivs Martov. Il rompt avec Lénine
a0 Second congrbs du partisocial-démocrate usse 1903 e rejint fes mencheiks
W quite Ia Russie en 1920, aprs la mise hors a oi des mencheviks. Voir | Getzler,
Martoy, Poliial Bography of a Russian Socal-Demorrat(1961).

2.Cit par Simon Doubnov, Hstire moserme du peupl i ars, 11933, Editions du
Cerf, 1994, p. 1430.
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Bund fut gouverné, pendant presque toute son existence, avec la
participation active des travailleurs. D'ailleurs, sur ls treize parti-
cipants® au congrés de fondation du Bund, les 8, 9 et 10 octobre
1897, cing seulement étaient des intellectuels, les autres des arti
sans ou des ouvriers. Enfin, clest cette conception de la vie du parti
qui a incité une majorité de bundistes & refuser les conceptions
autoritaires et centralisatrices de Lénine, et A revendiquer au cours
de leur congrés de 1901 (4 congrés) une participation 4 Tunion
«fédérative » des partis sociaux-démocrates de Russie, ce qui leur
valut les foudres de Lénine (e reviendrai la-dessus) et provoqua
le passage de Ia majorité des bundistes chez les mencheviks au
congrés de Londres de la SDR en 1903,

De I'agitation

Limportance de la lutte des classes fut également snulignél
dans la fameuse brochure " Arkady Kremer, De agitation, tcrite
en 1893 et publiée & Genéve en 1896, I y critique la tactique
employée par les sociaux-démocrates russes, qui ne prétent pas
assez d'attention aux besoins économiques des masses labo-
rieuses. Ainsi, la lutte pour la liberté de parole et d'association
ne sera comprise par les masses que si elles pergoivent que ces
libertds sont nécessaires dans la lutte pour leurs propres inté-
réts, Pour stimuler la conscience politique du prolétariat, il faut
Iui faire clairement voir les conflits de classe qui existent dans la
société capitaliste, en commengant par les conflits économiques
‘mineurs, car de tels conflits seront pour eux plus évidents. Tout
celas'accompagnait de sorties contre les « théories du socialisme
5. Los troize Etaient: Nosb Abramov [Viebskl, Pavel Berman (Minst, Lon Goldnan
Warsoviol, Rosa Greenbltt Bilstok, Mere Zraludsk Narsovie,John Ml Vrsovi),
Abraham Motk Vi), Hrsch Sakoa (Vin), Do Kot Vi, el Koo Bilystok,
Israt Michel Kaplinsk (i) Vidinis Kassovsk Vi), Arkady Kremer Vi,
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russe wavait pas encore atteint. Martov poursuit en affirmant que
le prolétariat juif ne peut simplement s'en remettre aux proléta
riats russe et polonais, car les dirigeants de ceuxci pourraient
étre amenés 4 faire des concessions aux dépens des Juifs. Par
conséquentle prolétariat juif doit étre prét & combare en tant que
‘groupe juif organisé, aux cotés dautres groupes, « pour sa liberté
économique, civique et politique’». Et il gjoute: «Une classe
ouvrire qui se contente de la situation dune nation inférieure
nie $élévera pas au-dessus de la situation d'une classe inféricure.
La passivité nationale des masses juives est aussi un obstacle 2
Taccroissement de sa conscience de classe. Laccroissement de la
conscience de classe et celui de la conscience nationale doivent
aller de pair' »

Bien que Martov, devenu un compagnon de Lénine (avant de
passer aux mencheviks), eit ultérieurement attaqué les positions
du Bund au moment de la polémique avec Iskra (1902-1903), les
formulations qu'ilavait proposées dans ce discours intitulé « Sur les
réalisations théoriques et pratiques du Mouvement », et publié en
1900 dans une brochure ayant pourttre Un tournant dans Uhistoire
dumouvement ouvrier jui, cesformulations restérentau centre des
débats idéologiques du Bund pendant de longues années, D'abord,
parce que Ja postulation révolutionnaire et la postulation nationa-
litaire furent souvent senties comme contradictoires, et parfois
incompatibles. Ensuite, parce quil ressort clairement de 'analyse
de Martov que le mouvement ne peut sc contenter de n'étre qu'un
‘mouvement dintellectuels qui irait éclairer les masses : celles-ci
doivent participer & orientation du parti,

On a noté que, contrairement aux autres groupes révolution-
naires de Russie, formés le plus souvent de seuls intellectuls, le

3. Résume et citrions dans Koppel S. Pinson, Jewish Social Stcies; wlw, 1946,
PP 233:234 61 236238
4. bi p. 235
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NP, a dit quil démissionnait de ses fonctions et expliquait q
est « plus un négociateur qu'un tueur », et quil n'a donc pas « le
profil nécessaire pour défendre les entreprises dans les prochains
‘mois ». Et qu'aprés la décision du gouvernement de légiférer sur
Tes 35 heures, « les entreprises n'ont d'autre choix quun combat
trés dur, sans pitié. Le dialogue social va étre interrompu? ». O,
‘nous avons bien entendu : au liew du dialogue social, la guerre des
classes entre des « tueurs » et le gouvernement ! Nous n'avons
pas révé non plus quand nous avons vu et entendu Jean Gandois,
vendredi 10 octobre, déclarer : « Nous avons été bernés tout au
long de cette journée. Lidéologie a triomphé de la raison. Nous
avons perdu une bataille, mais nous ne perdrons pas la guerre? »
Certes, il devait déclarer, un pev plus d'ume heure plus tard, au
journal de 20 heures de France 2: « Non, je n'ai pas été berné
car personne ne m'avait rien promis ». I reste que voici la lutte
des classes réhabilitée par ceux-a mémes qui en niaient le plus
Souvent lexistence : s patrons.

Du coup, on ne peut quapplaudir Jacques Juillard, qui écrit:
«Oui, Jean Gandois a raison, la fixation & 35 heures de la durée
légale du travail par le gouvernement Jospin est de nature idéolo-
gique. Et alors 7 Clest cette méme idéologie qui inspirait au début
du siécle les syndicalistes révolutionnaires de la CGT quand ils
proclamaient fidrement : & partir du 1 mai 1906, nous ne travaille-
rons plus que huit heures par jour ». 1l Teur falut attendre Ia loi du
23 avril 1919 pour obtenir satisfaction. C'est encore cette méme
idéologie qui était 4 Tceuvre en 1936 avec le mot d'ordre des
quarante heures qui figuraent d'abord dans e programme commu-
niste avant d'étre repris, sous a pression des gréves, par le gouver-
nement Léon Blum. Elle reposait sur cette idée simple etjuste que
le progrés technique doit se traduire & un moment donné par un

B.Je it Gaprs Lo Nowel Ossenateu des 1622 ocobe 1997, . 56.
9.0, p.57.
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scientifique », ce qui, sans doute, devait froler Iéconomisme que
critiquera si vivement Lénine®.

Alors que dans cette brochure il ne parle pas des ouvriers juifs
en tant que tels, dans son discours au congrés fondateur du Bund
en 1897, il devait dire : « Une union générale de toutes les organi
sations socialistes juives 'aura ps seulement pour but de lutter
‘pour faire aboutir les revendications politiques russes en général;
elle aura aussi pour thche de défendre les intéréts spécifiques des
travailleurs juifs, de lutter pour les droits civiques des travailleurs
juifs et surtout de lutter contre les lois discriminatoires antijuives.
Cela, parce que s travailleurs juifs ne souffrent pas seulement en
tant que travailleurs, mais aussi en tant que juifs’ ».

Pertinence de la lutte des classes

Cette insistance sur a lutte des classes nous intéresse telle encore
‘aujourdhui ? N'at-on pas, avec Teffondrement du socialisme réel
et la réforme ou la transformation des partis communistes euro-
‘péens, remise la lutte des classes au vestiaire ? Précisons d'abord
qufil 'agit, aujourd'hui en tout cas, de a lutte des classes, pas de la
guerre des classes. Bt puis la notion 'est pas du méme ordre que
- disons - le centralisme démocratique. I sagit d'un fait social qui
existe, ou d'un fait qui n'existe pas

‘Avouonse: qui n'a pas un instant révé que Ia lutte des classes
existait plus et qu'avec la mondialisation nous entrions dans
Tére os ne se joue que limportant combat du dirigisme contre le
libéralisme ?

Nous révions, je crois. Mais nous 'avons pas révé que, le lundi
13 octobre 1997 peu aprés 15 heures, Jean Gandois, président du

. Citation et résumé dans Koppel 5. inson, op.ct, pp. 243 et 245
7.Citépar Koppel S. insan, 0. it p. 245.
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Cette conception provoqua une vive réaction de Lénine, qui
éarivit dans Vskra : « Lidée tout 4 fat insoutenzble dune nation
juive particuliére est une idde réactionnaire, quant A sa significa-
tion politique. Partout en Burope Ia liquidation du Moyen Age et
le développement de la liberté politique ont été accompagnés de
Témancipation politique des Juifs, de leur renoncement au jargon,
au profit de la langue du peuple au milieu duquel is vivent et,
dune fagon plus générale, dune assimilation progressive etincon-
testable de 1a population juive & son environnement... Ls question
juive aboutit & cette alternative : assimilation ou isolement. C'est
ainsi que lidée d'une nationalité juive est en opposition avec les
intéréts du prolétariat juif* »

La polémique se poursuivit en 1903 au congrés de Londres
de la social-démocratie russe, pendant lequel se produisit Ia scis-
sion entre mencheviks et bolcheviks, et oi le Bund, aprés que le
congrés eut repoussé Ia réorganisation du parti socialdémocrate
sur une base nationale et fédérative, quilta la social-démocratie
russe pour n'y revenir qu'en 1906

Entre 1905 et 1910, e Bund donna 4 son programme nationali-
taire un relief plus marqué en demandant (6* congrés, 1905) une
«autonomic nationle et culturelle »,sans formuler de programme
concret, entendant seulement e libre usage du yiddish dans la vie
publique et plus spécialement dans Fenseignement Ce est qud
partir de 1910 (8° congrds) que la revendication de 'autonomie
nationale et calturelle fut assortie d'un programme concret d'ac-
ivitds — organisation de groupes culturels juifs - et ce fut aussi le
premier congrés of les délibérations furent conduites essentielle-
‘ment en yiddish.

La préoccupation nationale et culturelle (Tune épalant Iautre)
caractérisa le Bund tout au long de son existence, en Russic
dabord, puis, aprés sa disparition en Russie, en Pologne 4 partir de

12.Cité ar Simon Doubnov, op 4t p. 1452
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progrés social. A quoi les patrons ont invariablement répondu que
e temps wétit pas encore ven, et que «le moment actuel était
mal choisi, & cause de Ia concurrence internationale’ »

Bien entendu, il 0 a plus guére de classe owvridre juive en
diaspora. Mais le monde a changé, et il aest pas trés diffcile
@adapter aux considérables classes moyennes juives dans le
monde les objectifs de justice sociale et de résorption du chomage
contre lesquels le paironat vient de se prononcer. Les legons du
Bund, méme sur ce plas, ne doivent pas étre oubliées.

Questions culturelles et nationales

Le second trait de Tidéologie du Bund qui a beaucoup contribué
4 son originalité est linsistance sur les questions culturelles et
nationales, Sagissant de la question nationale, il est possible, sclon
certains historiens, de dire, en simplifiant, que le Bund traversa
Jlusieurs étapes ; du début jusaw'en 1901 la question fut géné-
alement ignorce ; de 1901 & 1905 prévalut la résolution adoptée
par le Bund & son quatriéme congrés tenu 4 Bialystok en 1901 ot
Ton peut lire « Le congrés affirme quun Bat tel que la Russi
composé quiil est de nombreuses nationalités, doi & Favenir étre
reconstruit en une fédération de nationalités dotées chacune d'une
compléte autonomie indépendamment du territoire oi elle se
situe. Le Congrés affirme que le terme "nation" doit également
étre appliqué au peuple juf. Considérant comme prématurée, dans
les conditions présentes, la revendication de Iautonomie nationale
en faveur des Juifs, le Congrés estime suffisant de Jutter actuelle-
ment pour Tabrogation de toutes les lois discriminatoires dirigées
contre les Juifst .

10.id, p.55.
1. Simon Douboy, op. i, p. 1432 Koppel 3. Pinson, . it . 248
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ala lumiére e Phistoire. Bref, I'appel a assimilation 'a rien & voir
avec |a socialdémocratie.

Sespositions changérent, en 1910 d'abord, puis en 1916, dansun
article intitulé Tigferin aben, o il reconnait qu'un « neutralisme »
est insuffisant, et qu'un programme national (ou nationalitaire)
implique une volonté nationale, la volonté de préserver quelque
chose. Et Medem fut particuliérement actif & partir de 1916, cest-
idire aprés que les Allemands eurent occupé la Pologne, orga-
nisant des écoles et des maisons denfants, et jetant les bases de
programmes éducatifs qui, plus tard, se développérent 4 travers
IOrganisation centrale des écoles yiddish, ou CISHO (Tentral
Yiddishe Shol Organisatsie).

Selon Henri Minczeles, plus de 60000 enfants fréquentérent
ces coles dans Tentre-deux-guerres :formidable concurrence au
écoles religieuses dont il s'agissait de détourner les enfants”.

Ainsi, sans formuler de théorie relative au peuple juif, porté
et soutenu par les masses juives, le Bund fut un vecteur national
et culturel de premiére importance. N'oublions pas que si les
bolcheviks ont férocement attaqué le Bund, c'est parce que ses
théories nationles et culturelles étaient un modéle pour d'autres
nationalités de T'empire russe : les Lettons, les Arméniens et les
Géorgiens en particulier.

On retiendra, pour servir 4 notre époque et & notre lieu dexis-
tence, Ia formidable legon que donne le Bund & tous ceux qui
crojent dans la nécessité dune vie associative riche et diversi-
fiée. Aux hommes et aux femmes qui font partie d'associations,
qui sy dévauent afin que leur vision particuliére de la chose juive
puisse survivre et se développer, demandons une pensée pour
les bundistes qui, dans des conditions incroyablement adverses,
ont non seulement réussi 4 s‘organiser politiquement, créer des
groupes d'autodéfense, des syndicats, des regroupements divers,

13, Henri Mincales, Histoie générale o Bund,op. it p. A02.
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1920. Le Bund, cependant, n'entérina jamais entiérement la notion
de peuple juif.

Viadimir Medem, en effet, rejetait  la fois I'assimilation et le
romantisme nationaliste (ou le « mysticisme » nationaliste), déve-
Toppant une théorie dite du neutralisme, selon laquelle il convenait
de reconnaftre une nationalité juive ayant une langue, des mazurs,
des coutumes et des problémes spécifiques, mais pas de s'engager
surlaforme que pourrait avoir une nation juive & Pavenir. Il répondit
4 Lénine avec une grande vigueur, rejetant |a définition léniniste de
Ia nationalité aux termes de laquelle le territoire et la langue sont
constitutifs de la nation, les Juifs n'ayant ni Fun ni lautre.

Medem

Medem répond que d'autres nationalités en Europe de 'Est nont
pas de territoire, et que le yiddish, bien que peu développé comme
langue de culture, ale mérite d'exister. Il montre d'autre part qu'en
Europe orientale les gouvernements, en alliance avec les groupes
‘nationaux majoritaires, tentent dexclure de conomie les groupes
allogénes pour monopoliser le marché, selon une bonne logique
capitaliste. 1l faut donc défendre les groupes minoritaires contre
les gouvernements et les majorités nationales. L4 est le combat
anticapitaliste

Evoquant Kautsky, que Lénine utiisait pour combattre Tidée
dune nation juive, Medem affirme que Kautsky, comme Marx,
demande aux populations allogénes de sassimiler, comme si
elles, et non les populations mejoritaires, étaient responsables
des conflits nationaux. Au lieu 'accuser les antisémites, Kautsky
rend les Juifs responsables de Tantisémitisme (4 cause de leur
obstination 4 conserver une culture fossilisée), alors qu'l faut au
contraire, pour comprendre le développement des Juifs, les étudier
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légendaires, comme celle du « meurtre de I'Egyptien par Moise »,
pour introduire le Peuple comme un objet inévitable que l'on
ne peut contourner alors méme que T'on voudrait 'évacuer : par
exemple, & propos du procés du criminel nazi Eichmann, qui eut
lieu & Jérusalem en 1963 et oit, aprés le livre controversé de Hannah
Arendt sur I'événement, Richard Marienstras s‘indigne de linsis-
tance des autorités istaélienncs & juger ellesmémes cet homme
qui avait assassin sur le territoire de Pologne des individus dont
I'Etat israélien se proclamait le vengeur :

Ceest e propre de toute entreprise poliique de ne reteni du

pase que ce qui sert son élan et daliérer e passt pour micux

s'en servir. Il serait fonciérement injuste de leur [aux sionistes]

imputer comme un péché spécifique leur reprise nationaliste

de I'histoire juive [...]. [... Mais] est-l rien de plus poignant

que de voir la plus ancienne collecivité du monde accidental

adopter le systéme de pensée ct les valeurs contre lesquels elle

survéeu .17 (9. 58)
LEtat d'lsragl, jugeant le criminel Adolf Eichmann en 1963 est en
effet doté de tribunaux avec une Cour supréme et de toutes les insti-
tutions qui constituent 'tat moderne. I se trouve aussi matre d'un
territoire dont il revendique la possession par antériorité dans I'his-
toire et dans le mythe biblique (réinterprété), un territoire qui est &
lui seul, et dans son expansionnisme méme, au cceur de Mtatnation
quiy exerce sa souveraineté. Cet Etat posséde ainsi tous les critéres
deI'Etat-nation classique souverain, tel que le reconnait le droitinter-
national et qu'il a été 1égitimé par les Nations Unies en 1948,

Le peuple juif : une minorité non-territoriale

Dans un article de 1967, Richard Marienstras admet qu's Israél
Rest pas négociable »(pp. 159-171 de Tedition Maspero). Il ne nie
pas Ja nécessité 4 un moment donné d'un refuge pour les Juifs qui
souhaitent 8y rendre, et refuse absolument foption de destruction
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“est donc Ala fois du dedans et du dehors qu'un Juifindéfinissable
~ comme le sont la plupart et comme Test Tauteur de ces lignes -
doit poursuivre Ia réflexion qui simpose 4 lui. Il la poursuit parce
quiil cherche & vivre ou & survivre et que le sens lu est pour cela
nécessaire. I le fait aussi parce qu'il e peut se résoudre & vivre ou
& survivre avec les justifications truquées que lui fournissent les
entreprises politiques ou morales du moment. Ni Fincompréhen-
sion entiére de ce qui fut - Foubli volontaire, Pamnésie 4 soi-méme
imposée ~ ni la compréhension fallacieuse ne lui sont daucune
aide ~ encore quil ne puisse savoir si son destin n'est pas désor.
‘mais de vivre éternellement entre Pune et Pautre. A vrai dire, tout
'y emploe : le cours du temps, les propagandes employées par les
‘moyens modernes de communication, les mythologies égalitaires,
Tes verbiages humanistes dont se pare immanquablement I bruta-
lité contemporaine, Ia confiscation des cultures par les Etats ~ de
sorte que le cheminement du sens, bureaucratiquement dévoye,
e se poursuit plus de fagon apparente. C'est e lot commun, mais il
accable particuliérement les Juifs - ce groupe 4 la longue mémoire:
aite de fragments exorbités.

La premiére tentation est de wenvisager le génocide awen ce
quil fut un attentat contre Pespce humaine, En cette fin du xx*
siécle o se multiplient les hommes par centaines de milions,
Thorreur qui nous saisit & nous replonger dans les témoignages
appropriés ne semble pas naltre de ce quune civilisation parti-
culiére it é1é anéante. Mais plutot de quelque chose qui sersit
du domaine de Tamputation, de la blessure, de Ihumiliation
absolue ~ et qui, de ce fait méme, nempécherait pas Mhumanite,
cet organisme biologique, économique et politique, de croire et
de multiplier. Notre refus d'appréhender la vérité du génocide se
manifeste dans notre indignation méme, Allons, on a vraiment,
mais vraiment, fait ¢a 4 des étres humains ? Ga, le savon fzit de
graisse d'homme, les abatjour de peau humaine, les cheveuc
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u domaine yiddish, cewrl, aprés la disparition de leur culture, ne
peavent modifier i déplacer leur allégeance fondamentale 4 ce qui
nlestplus et qui ne peut plus exister que dans un souvenir obsédant
et terrifié. Pour eux, il ny a ni projet, ni délivrance, ils n'oublient
pas quand ils affirment avoir oubli, ils wespérent pas, méme si le
substitut quils donnent 4 espoir est strident - sa stridence révéle
le désespoir ou le malheur dont il st fait. Comme Icrivait Simone
Weil : « 1l y a un point de malheur oi Ton n'est plus capable de
supporter ni qu'il continue, i den étre délivré ».

Quun Frangais essaie dimaginer - mais peutl imaginer ccla
jusau'au bout ? — la France rayée de la carte et lui se refrouvant
avec une poignée de francophones parmi des hommes trés igno-
rants de ce que futTa collectvité 4 laquelle | appartenait et dont la
langue, les meeurs, le paysage, Ihistoire, la cuisine, les institutions,
lareligion, Téconomie définissaient les modalités concrétes de son
appartenance au genre humain : quel serait alors son gott de vivre
- quelle possibilité aurait de S'dentifier autrement que de lafagon
1a plus extérieure au projet de sa communauté d'accueil ? Méme si
e projet ne lui apparaissait pas simplement dérisoire ou inepte,
‘méme sl parvenait - car Vanimal en Phomme est vivace — 4 imiter
les gestes de tous ceux qui, autour de i, préparaient un avenir o
s fagon d¢tre 4 lui waurait aucune place ~ comment donneraitl
4 ce projet la méme dévotion, la méme adhésion que tous ceux
qui, autour de lui, pourraient en agissent projeter l'ancien dans le
nouveau et, par le mouvement créateur de la vie, se perpétuer en
e renouvelant, se reconstruire selon une image qui ne nierait pas
radicalement, absolument, insupportablement ce qu'ls sont et ce
quiils furent ?
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récupérés par tonnes, assassinat en chane & limage de la grande
industrie ou dun artisanat démultiplié jusawd engorgement,
les montagnes de cadavres, Fatroce dérision des liens affectifs et
symboliques, les enfants assassinés avec une visée spécifique, les
stérilisations, les castrations, les expériences « médicales », les
chiens dressés & attaquer les parties sexulles des hommes — et
tout ga réfiéchi, planifie, étalé dans le temps, avec des rapports.
administratfs, une logistique, une production rémunératrice des.
‘gazmortels, linstallation d'industries & proximité des erématoires,
dinnombrables essais destinés & voir quelle méthode tue le mieux.
etquels fours bralentle plus vite le plus grand nombre de cadavres
~ et aussi les acquiescements et les complicités innombrables, les
mises en scéne et les faux-semblants, les codes administratifs, les
gares truquées, les décors de la normalité dissimulant ce que Je
« docteur » Kremer appelait, dans le journal oi il consignait ses.
menus quotidiens et les actions spéciales auxquelles il assistait &
Auschwitz, Tanus mund.

Ceest 12 une véritt que Tétre refuse, et avec d'autant plus det-
ficacité quiil suit diinstinct, car il lui faut se sawver, le désic de
vengeance et de justice qui I'étreint. Combien dhommes, depuis
trente ans, ont fait de cette réaction un principe de vie ou une
orientation politique. Car il faut bien, westce pas, que justice soit
faite - alors on se donne lillusion qu'elle peut se faire, et quil est
Iégitime de survivre ou de revivre en faisant se redresser peu &
peu le fléan déséquilibré de la balance. Alns, Vidée simpose que la
balance existe encore, et que lespéce humaine continue vers des
lendemains plus justes..

Car il nlest pas i difficle de nous identifier  cette masse
dhommes, de femmes et d’enfants arrachés & leurs licux dexis-
tence, convoyés vers les usines de mort, déshabillés et tassés dans
fes chambres d'asphyxie. Le corps nu des hommes, c'estnous tous,
est vous et moi, sans distinction d'origine et de culture, parfaite-
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ce qui fut détruit en Europe de IEst que ne lest IEtat d'lsrad],
méme si les rhetoriques juives et le discours politique sioniste
proclament ou assument non seulement la force (qui est réelle)
mais auss le caractére organique (qui est doutewx) des liens enre
notre présent et ce passt.

11y a sinsi parmi nous des hommes vivants qui 'en finissent
pas de mourr, soit parce qulils ne peuvent pas détacher leur
regard - le regard de leur étre — des instants passés et sans cesse
revicus of s'abolissait leur univers ; soit parce que ce regard,
ils Tont détourné vers quelque projet nouveau qui, évidemment,
implique une rupture entiére avec Je passé entiérement aboli, ct,
quassumant cette rupture, ls ont perdu Fétre.

Ces réflexions ne paraitront évidentes ou incontestables qu'a
certains. Pour de nombreux Juifs, en effet, et pour la plupart des
autres hommes, le génocide nazi contre les Juifs st pas qualitati-
vement différent de mille autres erimes de guerre qui,
48 commis. Le Juif assimilé des pays occidentau (‘assiette de son
etre n'est que partiellement juive) reste un membre actif de I'hu-
manité & travers son engagement dans la collectivité assimilatrice.
La part de lubméme affectée par le génocide et frappée de stérilité
ontologique n'est pas si étendue qu'i ne puisse — comme un arbre
dont quelques branches seulement et quelques racines seulement
eussent 16 frappées par a foudre — se raccrocher et Sidentifier &
un projet humain, Cela est vrai aussi pour les Juifs orthodoxes - le
plus souvent aussi pour les Séfarades - dont Iétre n'est que partiel-
lementlié 4 ce que le génocide a fat disparaitre & jamais. Mais ceux
dont la civilisation ~ dont la respiration - tait tout entiére définie
parla yiddishkeit, ceux dont toutes les relations vitales dépendaient

u i, ont
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Ty a plusieurs fagons, pour un Juif, de méditer sur le passé récent
du groupe auquel i se rattache. Lune est simplement de contem-
pler atraverslestémoignages, lesrapports,les minutes des procés,
les récits, ses propres souvenirs et ses cicatrices, le mécanisme de
destruction qui fut mis en ceuvre contre ses proches, Cest<ire
contre lu, et les effets de ce mécanisme sur les victimes qu'ila écra-
sées, Longtemps prolongee, une telle méditation ne peut conduire
qu' Ia folie, ou & ce désespoir voisin de la mort qui arrache Fétre
4 ses assises culturelles, sociales et génétiques et le place dans
Ia solitude absolue ~ une solitude qui frappe d'extréme futilité,
deextréme inanité tout projet, toute vision de Iavenir individuel ou
collectif, toute relation avec le reste de Phumanité, Car la relation
au genre humain ne résulte pas de ce que Thomme appartient &
Tespéce humaine, elle résulte de son insertion dans une collectivité
&lémentaire. Vivre la mort d'une collectivité élémentaire, s'denti-
fier par Pesprit ct le coeur & ce qu'elle fut dans son projet, arrété
par une visée meurtriére ct une action destructrice, c'est mourir
une seconde fois avec elle dans Tesprit et le coeur, dans la volonté
et la raison. Clest recommencer fa mort chaque jour. Car il en
va des collectivités humaines €lémentaires comme des espéces
animales : les quelques survivants condamnés de Fune d'elles ne
peuvent retrouver de raisons de vivre ou d'espérer dans le spec-
tacle offert par Ia floraison des espéces voisines, concurrentes ou
rivales. Dans la mesure o ils appartiennent au genre humain, et
pas seulement 4 Pespéce humaine, les hommes ne sont ce quils
sont que parleurs différences, etls différences abolles ne peuvent
atre compensées. Meme si nominalement ou mémariellement, il y
a une continuité historique entre les Juifs daujourdhui et ceux
davant le génocide, cette continuité est interrompue essentielle-
ment Les diasporas occidentales ne sont pas plus un surgeon de
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Lorsque 'Btat, comme, partiellement, le Canada, saffirme
multiculturel, ou peuttre multinational, il permet & ses citoyens
de multplier leurs appartenances et e les loger dans des registres
différents - celui de Ja citoyenneté, de la nationalit, des cultures
qui, par leur particularisme méme, ateignent & Tuniversel. La
diaspora, ce nonieu de migrants exilés de leur patrie dorigine,
peut, dans le cas oi la société d'accueil fait une place & la culture
dautrui, devenir un lieu, un territoire comme celui qui abrite les
Juifs diasporiques dans leur culture propre.

*

Les essais publiés ici appartiennent 4 une époque fort différente de
lanbtre. Mais ce ne sont pas seulement des textes de circonstance.
Les minorités et leurs langues régionales ont bien du mal 3 se faire
reconnattre en France et ailleurs. Les génocides, ou les massa-
cres de masse, bien des fois dénoncés, se sont multipliés dans le
monde. Les communautés juives diasporiques de ex-Union sovié-
tique et de ses satellites ont en grande partie disparu pour émigrer
en Tsragl ou, de préférence, en Amérique. En revanche, Ia notion
de diaspora s'élargit & de nombreux autres peuples que a faim,
Toppression, Ia simple aspiration 4 une vie meilleure pousse vers
un Oceident qui ne sait pas comment leur faire une place équitable.
Le mouvement des populations ne se fait plus seulement d'une
nation & 'autre. 'Eurape des marchés, le mondialisme capitaliste
et financier créent un espace ol les centres de gravité échappent
& coux qui cherchent la vie sauve, la sédentarité constructive, la
construction d'un avenir commun,

Le Quart Monde se niche partout: diasparas sans structures,
sans culture, bien loin du modéle des communautés juives, occk
tanes ou arméniennes qui restent, dans la résilience qu'elles partz-
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gent avec la diaspora juive, des remparts bien fragiles contre les
nationalismes exacerbés qui se sont déplacés de la vieille Europe
vers le Moyen-Orient ou FAfrique. Le plaidoyer que contient £tre
un peuple en diaspora pour la liberlé et la protection des cultures
oritaires est aujourd'hui I'un des garde-fous qui permettent
4 étre individuel et collectif de survivre dans un monde oi le
marché est maitre.
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