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LES JOURNEES DE LA CULTURE YIDDISH
AU CENTRE GEORGES POMPIDOU

Il est a peine exagéré de dire que les
Journées de la Culture Yiddish au
Centre Georges Pompidou ont marqué
un tournant dans les relations que les
Juifs entretiennent avec leur propre
culture, et dans les relations que cette
culture entretient avec la France

majoritaire.

C’est en effet la premiére fois qu’un
organisme public a pris la responsa-
bilité d’organiser et de financer une
manifestation ayant pour objet de
célébrer la langue, le mode de vie et
la littérature yiddish — bien que le
nombre des locuteurs vyiddish en
France soit faible par rapport au
chiffre de la population globale.
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- Poésie yiddish
TROIS POEMES

Le succés de l’entreprise a dépassé
toutes les espérances, et les débats,
les spectacles, les projections ont attiré
une foule impressionnante — de nom-
breux spectateurs virtuels se trouvant
dans l’incapacité d’entrer. Plusieurs
milliers de personnes sont venues — et
si la capacité d’accueil avait été plus
grande, la foule edt été plus impres-
sionnante encore.

Certes, le prestige du Centre Georges
Pompidou a joué un rdle important
dans cette affluence. Mais le prestige
du Centre n’explique pas tout.

Il y avait d’abord la grande qualité
des diverses manifestations et le
“panachage” entre les projections,
les spectacles, les débats et les confé-
rences. Il y avait aussi cette surprise :
pour une fois — pour la premiére fois
depuis des années ? — une manifes-
tation culturelle juive n’était pas avant
tout le prétexte d’'un matraquage
politique ou de sollicitations finan-
ciéres : c’était, simplement, une mani-
festation culturelle.

Pour beaucoup, ce fut une profonde
surprise : ainsi, le yiddish était étudié
avec les mémes concepts scientifiques
que les langues dites ’nobles” -
c’est a dire les langues parlées dans un
Etat ! Ainsi, il existe un cinéma
yiddish ! Ainsi, le CNRS s’intéresse au
théatre yiddish !

Les yiddishophones de I’ancienne géné-
ration étaient émus aux larmes : cette



langue familiale, privée, intime — voila
qu’elle se trouvait propulsée dans le
"lieu culturel” le plus connu et le plus
moderne de France. Et, miracle, il y
avait autant de jeunes que d’anciens :
des jeunes enthousiastes, curieux,
sceptiques, €bahis, goguenards ou
admiratifs — ravis, surtout, de se
trouver dans un lieu qui ne fit pas
communautaire. Cette culture qui
aurait pu étre la leur, qui parfois était
celle de leur famille, se trouvait portée
a un niveau qui — si 'on peut dire —
'universalisait.

Un autre sujet d’étonnement, de
surprise et parfois de rancceur a été le
fait que I'organisation des journées
ne dépendait pas d’instances commu-
nautaires. Le c6té “intimiste’’, quasi
clandestin et conservateur était du
méme coup éliminé. Et c’était une
facon de montrer que la culture juive
n’appartient ni aux professionnels, ni
aux spécialistes, ni aux bureaucrates —
elle appartient a tous ceux qui sou-
haitent simplement la célébrer, comme
tout autre culture, justement, dont on
ne guette pas les manifestations selon
les autorités qui les organisent, mais
selon ce qui est donné a voir et a
entendre.

Une grande partie des conférences ou
des manifestations avaient été préala-
blement “rodées” au Cercle Gaston
Crémieux qui, s’il n’apparaissait pas
officiellement sur |’affiche, n’en a pas

ACTUALITE DE DEMAIN :

moins contribué, avec ses modestes
moyens, au succés de |’entreprise —
ainsi que la Bibliothéque Medem, qui
s'était chargée de I’organisation d’une
exposition de livres trés appréciée, et
qui fut le lieu ol se sont tenus des
dizaines de débats et de discussions
Impovisées.

Le plus frappant a été sans doute le
climat de ferveur, de joie et de plaisir
qui marqua les Journées. Occasion de
voir que la culture yiddish n’est pas

‘une affaire d’intellectuels ou de

savants, mais qu’elle concerne tout le
monde. C’était trés visiblement la féte,
malgré 'exiguité relative des locaux et

Iirritation passagére de tous ceux qui

ne réussissaient pas a entrer” pour

-assister a leur-spectacle ou a leur débat

d’élection.
Quelques conclusions - s’imposent

-grace a ces Journées — et au prix Nobel

de littérature décerné a Singer, la
culture yiddish est sortie de la clandes-
tinité ou elle était confinée en France.
Le Centre Georges Pompidou a compris
que les cultures minoritaires ont droit

a Dlexpression — et qu’il faut les
encourager. Car on assiste depuis quel-
ques années — aux Etats-Unis, en

France — a un grand engouement pour
les cultures dites marginales ou mino-
ritaires. D’abord, parce que les hommes
ont besoin d’un passé qui leur soit
propre et singulier — et qui corresponde
a leur sensibilité — une sensibilité qui

ne trouve plus guére a se satisfaire
dans la vie courante a cause du role
croissant et pesant de I'Etat. L’origi-
nalité des cultures minoritaires, c’est
qu’elles sont prises en charge par les
interessés eux-mémes. En cela, le
yiddish posséde une tradition tres
forte puisqu’il s’est développé, entre
les deux guerres, grace aux efforts du
peuple juif qui tiouva, pour I’enrichir
et le diffuser, des formes d’organi-
sations originales et particuliérement
modernes. =k

A une époque ou la mainmise de I’Etat
sur les cultures devient de plus en plus
stricte — avec tous les risques de mani-
pulation que  cette  mainmise
comporte . — le recours a une culture
minoritaire donne a ceux qui I'étu-
dient ou qui la célébrent une force de
résistance considérable, d’abord contre
I’Etat et ses bureaucraties, mais aussi
contre toutes sortes de groupes ésoté-
riques, mystiques ou mystificateurs —
qui exploitent le malaise de la civili-
sation moderne sans donner a leurs
adeptes le moyen de lutter contre ce
qui les rend malades.

Et par un dernier paradoxe — a une
époque ou la politique politicienne
est entiérement discréditée — le
recours aux cultures marginales”
permet d’élargir le champ de la poli-
tique — de comprendre que la poli-
tique traditionnelle n’est qu’un secteur
restreint de I’existence.

LES ELECTIONS EUROPEENES ET NOUS

En dehors des soubresauts qui pas-
sionnent la classe politique, quel
intérét présentent les élections euro-
péennes de juin 1979 7 ou plutot,
quels intéréts se cachent sous cette
pseudo-unité européenne ? Ces der-
niers sont connus : [’histoire de
I’Europe politique, de la Communauté
Européenne du Charbon et de I'Acier,
jusqu’au Systéme Monétaire Européen
en passant par le Traité de Rome (sans
oublier la tentative de la Communauté
Européenne de Défense) indique, si
besoin en est encore, qu’il s’agit d’un
complexe économico-stratégique parti-
cipant directement a la division
internationale du travail.

Sur un autre plan, celui des libertés et
du pouvoir, quelques remarques
s'imposent. Sans gloser sur les attri-
butions de la future Assemblée, on
peut noter que son mode d’élection
est, par des listes nationales bloquées,

une cooptation dont le seul degré de
liberté laissé aux citoyens est une
faible marge de manceuvre quant au
nombre exact d’élus par famille
politique. Plus grave pour nous est
[’élimination de droit et de fait des
“petites” listes. Ainsi, les formations
dites marginales — et en premier lieu,
les groupes nationalitaires — ne pour-
ront ni présenter des candidats, ni faire
campagne. Une Assemblée impuissante
coiffant une Europe des Etats, niant
celle des peuples tout en préparant une
intégration consolidant la structure
capitaliste, beau résultat en vérité.

Pouvons-nous cependant nous désinte-
resser de ces élections ? Bien évidem-
ment, non. Tout d’abord, localement,
elles auront une influence sur la poli-
tique intérieure, notamment en France.
Pourrait-on autrement analyser le
comportement du P. C. F. (seul
"défenseur des intéréts authentiques

des travailleurs et de I’agriculture
frangaise”), du R.P.R. (s’affirmer
comme le parti de droite prédominant
dans la majorité), de I'U.D.F. (récu-
pérer peut-étre une social-démocratie
a créer), du P.S. (étre dans I’Europe

ce qu’il ne peut étre en France) ?

Mais, pour les nationalitaires, en
dehors des choix, s’ils existent, pour
les listes les moins centralisatrices — €t
pour les groupes de gauche , comme le

nétre — ne peut-on concevoir qua .

I’occasion de ces élections, une prise
de conscience en Europe permette des
actions de démystification, de re-
groupement, de harcélement des candi-
dats pour populariser I'idée que la
démocratie en Europe passe par les

droits des peuples, de tous ses peuples’
Samy ZOBERMAN.

(Ce texte n'a pas d'autre dessein que de
contribuer a lancer dans le Cercle un d_ébat
sur ce probléme d'actualité : supranationa-
lité, états et groupes nationalitaires : théorie

et réalité).
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LE DEBAT PERMANENT

ETRE JUIF AUJOURD’HUI, EN FRANCE

Pour la majorité de nos conci-
toyens — juifs ou non — la judéité est
pergue a la fois comme une origine
et comme une religion; en tant qu’ap-
partenance a un peuple, elle est le
plus souvent confondue — confusion
soigneusement entretenue par les. mou-
vements sionistes de tous bords — avec
le rattachement passionnel, idéolo-
gique et politique a I’Etat d’Israél.
Et pourtant nombre de juifs ne se
reconnaissent dans aucune de ces
schématisations. Ils vivent en France,
ils sont Frangais et Juifs, comme
d’autres sont Frangais et Occitans,

Bretons ou Basques — méme si cette’

analogie éclairante mérite discussion.

ORIGINE ET RELIGION

Déclarer quelqu’un (ou se déclarer)
”d’origine juive’”’ — ou, mieux encore,
d’origine ’israélite”, comme si le mot
juif était déja lui-méme trop voyant,
presque incongru — est une dési-
gnation des plus ambigues. Elle
pourrait de prime abord étre prise
comme une reconnaissance positive
d’altérité ; elle n’est en réalité bien
souvent que le camouflage de son
refus. Le fait (le péché ?) originel
n’est pas nié, mais il est en quelque
sorte cantonné a sa source, figé dans
son caractére congénital I’accent
mis sur le mot 'origine” rejette dans
I’lombre tout ’acquis au profit de
I'inné, tout le culturel au profit du
“génétique’’. Non pas qu'il faille
nécessairement interpréter cette géne
dans I’expression comme le témoi-
gnage, pour les juifs, d’'une volonté
délibérée de rejeter les traces de leur
ascendance ou, pour les non-juifs,

par Ph. LAZAR

d’un antisémitisme latent : elle est
sans doute, méme, plus couramment,
la traduction du souhait de voir
s'estomper les différences .entre les
hommes et, par la, les bases “objec-
tives” du racisme. Mais si ’on ne peut
manquer de s’interroger sur les dangers
qui pourraint provenir de la revendi-
cation active d’une judéité autre que
celle, inévitable, transmise par le
hasard de la naissance, ces risques
doivent €tre mis en balance avec ceux
qui résultent, beaucoup plus bana-
lement, de la permanence d’un fond de
racisme n’ayant nul besoin de prétextes,
méme infinitésimaux, pour nourrir ses
résurgences. Et, de ce point de vue,
rien ne permet d’affirmer que les ten-
tatives d’atténuation des différences,
justifiées par la volonté respectable
de ne pas risquer d’isoler contre leur
gré, au sein de la Communauté Natio-
nale, des individus appartenant a des
Minorités, soient d’une quelconque
efficacité : la génération juive qui a été
tentée, avant la deuxiéme guerre mon-
diale, par ’expérience de |’assimilation
en a fait la cruelle vérification.

Quant a la religion, méme si elle n’a
pas exactement le méme sens pour les
juifs que pour les chrétiens (la domi-
nance de la culture majoritaire est
telle que les mots que nous utilisons
en sont tout imprégnés, au point
d’introduire parfois de véritables faux
sens), méme donc si elle est beaucoup
plus un mode de vie, une pratique
qu’a proprement parler I’expression
d’une mystique, elle ne peut plus étre
sérieusement considérée comme le
ciment fondamental d’une commu-
nauté de plus en plus détachée de
I’observation des rites.

Cette affirmation doit certes étre
nuancée de multiples fagons. D’abord
elle n’a pas la méme actualité pour les

communautés de diverses origines qui
constituent la base des juifs francais.
Il est évident en particulier qu’elle est
beaucoup plus contestable pour les
juifs d’origine nord-africaine — notam-
ment pour ceux qui se sont installés
récemment sur le territoire métropo-
litain — que pour ceux qui, le plus
souvent d’origine européenne, les y
avaient précédés de quelques ou de
nombreuses générations. Je ne serais
pour ma part pas étonné que le déca-
lage ne soit que temporel, mais c’est:
évidemment la une pétition de prin-
cipe contestable (encore que sucep-
tible d’étre argumentée...). Ensuite,
on ne peut nier qu’il y a a peu prés’
autant de fagons d’observer les rites
religieux que de familles juives, ce qui
permet une interprétation trés ex-
tensive du concept de pratique
religieuse”, et, partant, du nombre de
juifs pratiquants”... Enfin on re-
trouve assez fréquemment une plus
grande orthodoxie dans I’observation
des préceptes de la synagogue lors-
qu’'on remonte dans le temps ne
serait-ce que d’un tout petit nombre
de générations.

Bref, la religion, si elle n’a pas la
présence et l'universalité qu’elle a pu
légitimement revendiquer en d’autres
lieux a d’autres temps, ne peut étre
reléguée au magasin des accessoires.
Elle continue méme a exercer une
certaine fascination, dont le regain
de la cachrout parmi les plus jeunes
générations porte sans doute témoi-
gnage. Cependant il y aurait quelque
paradoxe a vouloir lui conserver
a tout prix un rdle qui dépasserait
notablement celui de toute autre
religion, aujourd’hui, dans le monde.
Le mouvement sioniste I’a lui méme
fort bien compris et, si I’Etat d’Israél
conserve — pour combien de temps



encore 7 — un certain rituel religieux
dans ses structures et pratiques offi-
cielles, on ne peut sérieusement
prétendre que l'émigration vers Israél
se fasse sur une base essentiellement
religieuse...

PEUPLE ET TERRITOIRE

Si la reconnaissance d’une origine
juive n’est somme toute que celle,
banale, d’une filiation ; si la religion
n’assure plus, de fait, qu'une conti-
nuité symbolique dans le temps et
dans l’espace entre les juifs ayant,
pour beaucoup d’entre eux, aban-
donné toute pratique réguliére, et si,
pour nombre d’autres, elle ne figure
au patrimoine familial qu’au méme
titre que les photographies jaunies qui
ont survécu aux migrations et aux
guerres, il faut sans doute chercher
ailleurs la source de la permanence
du sentiment d’appartenance a une
communauté humaine ayant acquis,
au travers de I’histoire, une incontes-
table et parfois 6 combien lourde
identité. Les juifs n’ont, il est vrai,
en aucune matiére, I’exclusivité de ce
sentiment ; on peut méme dire que
c’est 'un de ceux qui sont le plus
généralement éprouvés par des
hommes : la conscience de faire partie
d’un groupe spécifique, soudé par une
histoire et une culture, ayant une
communauté de destin (qu’elle soit
délibérément recherchée ou partielle-
ment subie), en un mot d’un peuple.

L’originalité du peuple juif tient
évidemment au fait que, contrairement
a I’histoire de la plupart des autres
peuples, la sienne ne se rattache que
pendant un court laps de temps — a
peine quelques siécles en plus de
cinq mille ans d’histoire revendiquée —
a une insertion territoriale bien définie
et autonome. Faut-il s’étonner que,
consciente des vissicitudes d’une exis-
tence non protégée par les lois majori-
taires et les moyens de défense d’un
peuple concentré derriére des fron-
tiéres étatiques, une branche active du
peuple juif ait cherché a retrouver, au
vingtiéme siécle, les traces d'une im-
plantation involontairement abandon-
née quelque deux millénaires aupara-

vant ? Mais faut-il pour autant
admettre que ces deux mille ans
n’ont été qu’une parenthése, qu’un
point d’orgue dans l'histoire de ce
peuple en tant que peuple ? Et s'il ne
s’agit pas d’une parenthése, mais bien
d’une phase aussi respectable qu’une
autre, au nom de quelle légitimité
peut-on revendiquer pour I’Etat d’Isra¢]
un caractére central vis-a-vis du
judaisme actuel 7 C’est une contra-

diction fondamentale du sionisme que

de prétendre détenir LA clef du
devenir du peuple juif sous la forme de
son rassemblement en Eretz Israél tout
en €tant obligé de se placer dans la
filiation d’une existence non territo-
riale bimillénaire.

Ii n’est guére étonnant, en tout cas,
que cette contradiction introduise la
plus grande confusion dans I’esprit des
Frangais de bonne foi qui essaient de
comprendre la nature des liens qui
existent entre les juifs francais et I’Etat
qui se considére comme leur Patrie
potentielle, et qu’elle ne soit de ce
fait utilisée lorsque le besoin s’en fait
sentir. Peut-on simplement a ce propos
rappeler la déclaration fracassante du
Général de Gaulle, reconnaissant apreés
la Guerre des Six-Jours I’existence du
peuple juif, mais profitant de ’occa-
sion pour le dépeindre de fagon
outranciére (’dominateur et sir de
lui”) tout en le renvoyant a sa patrie
“retrouvée” 7 Ces paroles avaient fait
a juste titre scandale, mais les sionistes
auraient du s’en réjouir, malgré la prise
de position politique immédiate

qu’elles avaient pour but de justifier.

CULTURE ET REGION

En réalité la régle la plus fréquente,
de par le monde, n’est en aucune ma-
niére I’identification des peuples et des
limites étatiques. Il n’est guére besoin
d’aller bien loin pour s’en rendre
compte : I’Europe en offre de mul-
tiples exemples, et la France, au long
de ses frontiéres, n’y fait pas exception.
Et c’est précisément en cela que les
revendications culturelles régionales
qui se développent dans notre pays
depuis plusieurs années, et tout parti-
culiérement depuis la derniére decen-
nie, devraient aider les Frangais 2
mieux comprendre la fagon dont cer-
tains juifs, au rang desquels je me
trouve, essaient de situer leurs ré-
flexions sur la question juive. Il n’est
pas exclu que, réciproquement, les
mouvements nationalitaires ne
puissent bénéficier a leur tour de
I’apport exemplaire que peut consti-
tuer une revendication de méme
nature, mais ne prenant pas appui, elle,
sur une implantation régionale spé-
cifique.

Ce qui risque en effet le plus de
nuire aux cultures régionales et qui,
en dehors méme de la tradition jaco-
bine, continue de susciter des réserves
chez de nombreux Francais, est le
danger de repliement nationaliste qui
les guetterait si leurs partisans les plus
extrémistes parvenaient A leurs fins :
le ’rapatriement” de leurs ressortis-
sants “au pays”, les autres, tous les
autres, devenant du méme coup des

étrangers. Et il faut honnétement
reconnaitre qu’on peut éprouver quel-
que inquiétude en entendant les
discours purs et durs de certaines tétes
chaudes, ou en constatant, ici et la,
I’escalade de la violence. Mais, préci-
sément, n’est-cepas parce que les
tenants du centralisme et les partisans
de 'autonomie se placent sur le méme
terrain, celui de la revendication de
I’autorité sur la terre, qu’éclatent les
conflits majeurs ? Au moment ou le
role des Etats apparait de plus en plus
clairement contestable, au moment ou,
dans le monde entier, les puissances
petites et grandes, renient jour apres
jour les principes sur lesquels elles
prétendent s’étre fondées au profit de
leur intérét le plus immeédiat et sou-
vent le plus sordide, au moment ou
aucune idéologie ne peut plus faire
illusion, ne serait-il pas temps d’essayer
de déplacer le combat, de ne pas faire
du pouvoir I’objet fondamental de la
lutte, d’accepter de laisser aux orga-
nismes étatiques les responsabilités de
coordination et de planification qui
sont les leurs, mais d’exiger en re-
vanche, pour les peuples, la reconnais-
sance constitutionnelle, juridique, ins-
titutionnelle, en un mot effective de
leur ”droit” a la différence ?

LA DIFFERENCE REVENDIQUEE

Qu’est-ce au fond que ce droit, dont
on parlait si peu naguére, qui devient
maintenant |’objet (en paroles) des
plus tendres sollicitudes de la part
des hommes politiques les plus divers
(dont on ne peut sérieusement penser
qu’ils sont tous aussi persuadés qu'ils
le disent de son extréme importance) ?

Dans la longue marche contre le
racisme, la premiére étape, généreuse
et naive, est la récusation de toute
différence entre les hommes. S’il est
maintenant tout a fait clair que, géné-
tiquement parlant, tous les patri-
moines se valent (et d’ailleurs, bien
souvent, s'interpénétrent trés large-
ment), il est non moins évident que les
différences culturelles, elles, ne sont
nullement susceptibles d’étre résorbees.
Dés lors, nier leur importance, c’est
s'exposer a voir les faits démentir a
tout instant les allégations d’identité,
et, comme il est difficile d’établir des
comparaisons sans jugement de valeur,
le chiteau de cartes égalitaire risque a
tout moment de s’effondrer.

Reconnaitre, au contraire, les dif-
férences, c’est admettre a priori qu’on
ne cherchera pas a tout prix a gommer
les divergences, & prétendre que toute
culture est parfaitement assimilable
par tous, c’est reconnaitre en fait, qu’il
n'y a pas de vérité universelle suscep-



tible de servir de guide commun a tous
les hommes, c’est, en fin de compte,
prendre pleinement conscience de la
diversité et de la complexité des
comportements de la race humaine.

Mais dés lors qu’on pose le pro-
bléme en ces termes a I’échelle de la
planéte, on peut sérieusement se
demander si, au sein d’entités beau-
coup plus restreintes, le méme compor-
tement reste légitime. Puis-je vérita-
blement prétendre que, Frangais et
Juif, je différe suffisamment d’un
Frangais non juif pour revendiquer
’exercice d’un quelconque droit a la
différence ? Il serait sans doute bien
facile de montrer, sur n’importe quel
critére, que les différences interindivi-
duelles, au sein d’une méme commu-
nauté, peuvent étre considérablement
plus grandes que de communauté a
communauté. Aussi bien n’est-ce pas
au plan individuel que le probléme
peut étre posé, mais bien a une échelle
collective, c’est-a-dire en réalité poli-
tique si I’on redonne a ce mot son sens
originel. Le seul fait de se rassembler
pour s’interroger sur les sources d’une
identité constitue en effet un acte
politique, qui tire sa légitimité de son
caractére collectif. La loi — en I'occur-
rence celle de 1901 — en officialise
I’existence, sans lui fournir pour
autant, il faut le souligner au passage,
le moindre caractére de droit public et,

a fortiori, le moindre soutien financier.
Quant au contenu méme des ré-

ponses aux questions posées, je dirais
volontiers, sans vouloir rechercher déli-
bérément le paradoxe : au fond, qu’im-
porte ? Qu’importe le fait de retrou-
ver ou de ne pas retrouver des traces

UN TEXTE HISTORIQUE :

effectives, spécifiques, de notre judéi-
té dans notre fagon de vivre ? Qu’im-
porte méme qu’il en existe vraiment
“d’objectives” ou qu’elles ne survi-
vent qu’en tant que mythes ? Certes,
les conditions sont en France favora-
bles a une recherche de cette nature :
la coexistence nouvelle de commu-
nautés juives d’histoires diversifiées
permettant toutes les comparaisons,
toutes les quétes de convergences ; le
fait aussi qu’une telle recherche ait été
pendant si longtemps contrariée, maté-
riellement et moralement, pas la puis-
sance laminante du centralisme jaco-
bin et que |'urgence s’en fasse d’autant
plus ressentir. Mais tout cela ne prouve
pas qu’en fin de compte il soit possible
d’énumérer une série de caractéris-
tiques qui puissent étre considérées
comme relevant directement d’une
culture authentiquement juive. Rien
ne prouve en particulier qu’en dehors
de quelques traits provenant en droit
fil des pratiques rituelles et rythmant
un “temps juif’’, on puisse trouver un
quelconque support comportemental
au sentiment de communauté du
destin qui unit sépharades et ashke-
nazes.

En fait il me parait a priori infini-
ment plus probable que notre judéité
soit essentiellement collective, chacun
de nous étant dépositaire d’une par-
celle de la mémoire commune, quel-
quefois aisément identifiable, quel-
quefois au contraire presque imper-
ceptible a I’échelle individuelle, rare-
ment totalement discriminante par rap-
port au non-juifs parmi lesquels nous
vivons et dont nous partageons, si étroi-
tement, la culture et la langue. Je suis

sans doute juif un peu par moi-méme,
mais plutot, en réalité, par tous les
autres juifs, que j’approuve ou que je
réprouve leur comportement spéci-
fique, que j'adhére a leur facon de
vivre ou que je la récuse. Je peux ten-
ter de peser de mon poids pour modi-
fier la fagcon d’étre de cette commu-
nauté, mais, quelles que soient la por-
tée et I'issue de mon intervention, je
ne peux (ni ne veux) oublier que je lui
appartiens, tout simplement. Or, n’est-
ce pas, précisément, au niveau de ’ex-
pression de notre volonté de mainte-
nir notre sentiment d’appatenance a
une communauté forgée, ballotée et
conservée par les hasards de l'histoire
que se situe le cceur de notre interroge-
tion ? Je sais que je suis juif et, mon
voisin, non-juif, non antisémite, mais
simplement a-sémite le sait aussi. Au
nom de quoi devrais-je m’efforcer de
'oublier ? Quel projet, quelle idéologie
se sont-ils révélés aussez dignes pour
que je leur sacrifie une partie de mon
étre, celle qui, sans m’appartenir tout
a fait, plonge ses racines dans tout le
passé dont je suis issu et se prolonge
en mes enfants ?

Je n’ai pas le devoir de démontrer
"ma” différence pour avoir le droit de
la revendiquer. Peut-étre est-ce d’ail-
leurs en le faisant que je m’engagerai
le plus sirement dans les voies de la
tolérance vis-a-vis des différences que
les autres, tous les autres, peuvent re-
vendiquer par rapport a moi. C’est en
tout cas sirement ainsi que je contri-
buerai le mieux, pour ma modeste
part, a maintenir, contre toutes les
tendances uniformisantes, la richesse
essentielle de I’humanité : sa diversité.

HEBRAISMUS MILITANS

(Texte écrit en 1913 par BER BOROKHOYV. Faites l'effort, en le lisant,
de voir entre les lignes ce qui était evident au lecteur yiddish de ce temps).

Les hébraistes font la guerre. Contre

qui, vous le devinez de vous-mémes. I
y a plus de cent vingt ans qu’ils font

la guerre au peuple juif ; cent vint cinq*

ans presque depuis que le disciple de
Mendelssohn, David Friedlander, a lan-
cé contre la langue yiddish en 1788 un
manifeste enflammé. Quelles armes
n'utilisa-t-il pas contre sa langue
maternelle, tant haie ? Eushel, le
rédacteur du “Hameassef’, 'un des
premiers hébraistes, a fustigé la langue
maternelle avec les verges d’une satire
orduriére ; Tobie Feder, il y juste cent
ans, a tenté l’exercice du libelle et de
la boue et ses bons amis et disciples
ont utilisé le vieux stratagéme juif de

la dénonciation au pouvoir en Alle-
magne, en Bohéme, en Pologne et en
Russie.

Tous leurs arguments, preuves et
charges, toutes leurs armes sont bien
connues. Depuis 125 ans, les "hébrais-
tes” combattants n’ont pas imaginé un
seul argument neuf. Le yiddish, de
méme que son peuple, a grandi ces
temps derniers, a changé de visage et
de vétements, a abandonné le caftan
pour mettre une chemise d'ouvrier ;
plus encore, il s’est paré, est sorti dans
la rue en col et en gants, est monté sur
la scéne en frac et en décolleté. La
langue yiddish a radicalement changé
ses positions de lutte et sa tactique au

cours de ce siécle. Jadis timide et effa-
rouchée, elle ne demandait qu’un peu
de paix — qu’on la laisse un peu souf-
fler sur cette terre ; elle ne se frotte-
rait @ personne si on ne se frotte pas a
elle. Elle ne voulait faire de mal a
personne. Mais derniérement, la “ser-
vante’’ s’est soulevée contre sa “mai-
tresse’””, s’est proclamée langue natio-
nale et a demandé a régner sur I’esprit
du peuple.

Pourtant, les "hébraistes” s’en tien-
nent a l'ancien. Ahad Haam lutte par
des libelles plus aimables, mais Tobie
Feder savait mieux s’y prendre. M.
Frug s’adonne a la satire et d’autres
enterrent le "jargon” sous des propos



profonds. La dénonciation ne manque
pas : a Jaffa, les professeurs de Ia
Gymnasia Ivrit ne s’y entendent pas

moins bien que leurs prédécesseurs de
Prague ou de Breslau.

Messieurs les "hébraistes”, dépé-
chez-vous de changer de tactique,
parce qu’avec les moyens anciens vous
n’avez rien obtenu. Qui plus est, le
”laid jargon™ est devenu encore plus
’nuisible”, encore plus “effronté” et
encore plus “laid”. Il serait temps
pour vous d’inventer un moyen nou-
veau, inédit a ce jour. Si vous persis-
tez a vous tenir a vos cantiques d’il y
a un siécle, le ”’jargon” pourrait peut-
étre sans crier gare occuper de nou-
velles positions, plus “dangereuses”.
Le yiddish va s’introduire dans I’école
primaire modeme.

Dépe‘chez-vousi Ecoutez ce que M.
Jabotinsky vous annonce : "si le yid-
dish devient la langue d’enseignement
dans les écoles primaires juives, c’est
un coup mortel pour I’hébreu”. Ce
n’est pas une consolation pour vous de
constater que depuis que le yiddish
existe, ces quelque sept ou huit siécles,
il a toujours €té la langue de |’enseigne-
ment au kheder, de la casuistique a la
yeshiva, sans avoir pourtant nui a
I’hébreu. Vous ne devez pas vous fier
a la valeur intrinséque de I’hébreu, qui
I'a empéché de mourir pendant deux
millénaires, depuis que les juifs ont
cess¢ d’éduquer leurs enfants dans la
langue des prophétes. On ne doit pas
se fier a I’histoire et a la vitalité de
I’hébreu. Vous ne devez construire que
selon les plans de monsieur Jabo-
tinsky et seulement d’aprés -eux.

Sivous le suivez et adoptez des réso-
lutions, vous sauvez |’hébreu. Décou-
vrez de nouvelles armes : il y 125 ans
déja que les ombres de Wessely,
d’Euche] et de Friedlander attendent
votre nouveau mot d’ordre, votre arme
absolue : la résolution toute puissante.

Les hébraistes” meénent cette
guerre contre qui 7 Avec ferveur, avec
dévouement, ils luttent contre... I’hé-
breu. Leurs fléches ne touchent pas le
"jargon”, mais la langue sacrée et le
néo-hébreu. En se ridiculisant et en
s’enlaidissant aux yeux du peuple, ils
détournent son cceur de la langue qu’ils
revérent. La masse ne sait pas faire de
distinguos subtils ; les plus conscients
ne sont que des hommes : la colére et
la douleur ne leur sont pas étrangéres.
Si les hébraistes’ crient au nom de
I’hébreu, il est tout a fait naturel que
le bon peuple s’imagine que c’est la
langue sacrée qui leur a donné pouvoir
pour parler en son nom.

C’est pourquoi nous devons lutter
contre les ’hébraistes” qui, par leurs
actes et par leur mépris creusent de
leurs propres mains une tombe pour
I’hébreu. Il ne nous reste qu’une conso-
lation : la langue hébraique a traversé
tant d’épreuves, alors que ses zélateurs
ont tout fait pour noircir sa pure figure;
elle est restée noble et élevée, elle s’est
encore plus profondément enracinée
dans les nouvelles formes de la vie
juive et surmontera aussi cet obstacle
qu’est ’I’hébraisme”.

La parole positive que les hébrais-
tes” ont apportée est “renaissance de
la langue” ; I’hébreu a commencé a
vivre dans la bouche d’une génération
qui grandit. C’est une nouvelle preuve
de l'aptitude a vivre de la langue, et
peut-étre est-ce le mérite des ""hébrais-
tes”’, mais de quels “hébraistes” ?
Ou ont-ils atteint ce succes ?

En Palestine, I’hébreu a réssus-
cité et encore a demi, au cinquiéme,
au dixiéme siécles. Et ce ne sont pas
ces ’hébraistes’” qui luttent ici contre
la langue maternelle et couvrent de
honte la langue sacrée qui en sont la
cause, mais ceux qui ont agi comme ils
ont parlé et qui ont réalisé ce qu’ils
ont préché.

Depuis qu’a commencé le nouvel
établissement juif en terre d’lsraél, les
conditions de la renaissance de I'hé-
breu ont été favorables, parce que tout
ce qui se fait en Palestine porte encore
plus ou moins le caractére d’une expe-
rience, est construit artificiellement,
est maintenu artificiellement. Donc,
I’expérience de I’hébreu y est possible.
J’appartiens a ceux qui croient a la
réalité de ces expériences ; mais icli,
dans la Diaspora, a quoi bon des
expériences ? Cela ne convient guere
aux sionistes, aux “antigalouthistes
d’acier”. lls se plaisent a invoquer la
vanité de tout effort national dans la
Galouth ; alors, quelle consistance ont
les plans les plus récents de monsieur
Jabotinsky concernant les éditions
hébraiques, la nouvelle littérature
pour enfants et les écoles primaires
en hébreu ici, dans la Galouth ?

Le bon sens voudrait qu’au lieu de
gaspiller I’argent et les efforts des
“hébraistes’”, au lieu d’utiliser les
quelques roubles disponibles pour une
nouvelle maison d’édition et les quel-
ques enseignants pour une ’école
réformée”*, d’employer les une et les
autres la ou ils peuvent étre utiles.
Mais monsieur Jabotinsky s’imagine
peut-étre que tous les Juifs parlent
déja I’hébreu, qu’il n’y a plus d’enfants
juifs dans les écoles des missions et
qu’il n’y a plus rien d’urgent a faire ?

Cependant, les hébraistes’ veulent
des expériences ici, dans la Galouth, a
I’encontre de leurs sentiments anti-
galouthiques.

Monsieur Jabotinsky est ['un de
leurs journalistes les plus astucieux ;
mais quand un homme astucieux

s’enferre, qui pourrait I’égaler ?

* L' école réformée’ est une école tra-
ditionnelle ou le programme est celui
d’une école primaire, mais ou la langue
d'enseignement est I’hébreu.

L’IMAGE DU JUIF AU CINEMA

dans ’‘La Grande Illusion’’ de Jean Renoir

En 1937 sort ”’La Grande Illusion”

de Jean Renoir. Ce film d’une extra-
ordinaire richesse cinématographique
est porteur d’idées peu communes

pour le temps, sur la guerre : "les
frontiéres sont une invention des

hommes™, dit un des personnages ; sur
la vie en général qui n’est qu’une illu-
sion (voir ”La Régle du Jeu”) ; et sur
les Juifs : on voit dans ce film un Juif
(Rosenthal, joué par Marcel Dalio) mis
en scene en tant que tel, avec un
comportement valorisant. C’est la pre-

miére image d’un Juif “positif”’ au
cinéma en France, et c’est cette image
qui nous intéresse.

En 1937, l'antisémitisme est viru-
lent en France : campagne contre Léon
Blum, publications maurassiennes, ca-



lomnies de la presse satirique. Renoir
fait acte de courage exemplaire en
mettant en scéne le personnage de Ro-
senthal, Juif d’origine étrangére, se
battant en France aux cotés des Fran-
cais ’'de vieille souche”, sachant se
montrer agréable, humain, généreux et
utile. Les antisémites ne s’y trompent
pas (le film sera coupé par Goebbels).
Les critiques faisant ressortir ce film
comme anti-raciste militant abondent.

Et cependant, lorsque nous revoyons
maintenant ce chef d’ceuvre, nous
sommes surpris et un peu génés. Pour-
quoi ? Regardons comment apparait
sur l'écran (dialogues et images) le
personnage de Rosenthal.

Dans la hiérarchie sociale, Rosenthal
nest ni un homme du peuple, ni un
aristocrate, mais un bourgeois déter-
miné par l’argent ; son métier le dé-
marque un pew : il s’occupe d’une
grande maison de couture, ce que les
autres prisonniers trouvent ’droOle”.
Dans ses relations avec les autres,
conséquences de sa place dans la socié-
té : il recherche I’amitié de Maréchal
(Fhomme du peuple) et celui-ci lui
reproche ses liens avec [’aristocratie
(Rosenthal se vante de ses propriétés
et de ses chasses, que I'on retrouvera
dans "La Régle du Jeu”). D’un autre
coté, il tente de se rapprocher de
Boeldieu (car ils ont un peu la méme
vie matérielle aisée) et ce dernier le
rejette par mépris pour les bourgeois
et les apatrides. Rosenthal sert d’inter-
médiaire entre ces deux personnages. Il
leur fournit de la nourriture (tous les
prisonniers de la chambrée “vivent”
sur les colis de Rosenthal), des véte-
ments (pour la représentation théa-
trale), des nouvelles de Paris. Lors de
['évasion, il servira d’interpréte entre
Maréchal et la paysanne allemande.

Dans les plans ou Rosenthal appa-
rait,on remarque sa continuelle démar-
cation dans I'image par rapport aux
autres personnages, soit qu'il gesticule
sans cesse dans un groupe générale-
ment immobile, soit qu’il soit habillé
différemment, qu’il occupe une place
particuliére dans le cadre (situé a un
point fort, par exemple) ou encore
qu'il soit montré sous des angles diffé-
rents, voire inquiétants (un plan en
plongée dans la scéne du repas au
premier camp rend son visage absolu-
ment diabolique).

Dans les dialogues des autres person-
nages figurent un certain nombre de
paroles antisémites (par exemple : "lui,
sportif ? il est né a Jérusalem !").
Nous pensons qu’il s’agit la d’exorci-
ser les injures de ce type afin de mieux
les combattre.

Le film met en scéne un Rosenthal
sympathique, un Juif comme n’importe
quel homme ou méme un peu mieux

~dans ses actions, alors que les images et

I'expression de sa judaicité le démar-
quent dans un sens qui va a ’encontre
des intentions du cinéaste : plans
inquiétants, mouvements désordonnés,
stéréotypes éculés, etc... Partant de
I'intention réelle et incontestable de
montrer un personnage juif "positif’’,
Renoir nous donne a lire un person-
nage chargé de tous-les stéréotypes
dévalorisants du Juif, a savoir :
— son origine : c’est un apatride
— sa fonction : I'argent, les marchan-
dises (nourriture, vétements), le
role de communication (le cosmo-
polite) voire d’entremetteur
— sa forme de vie : plaisir du pouvoir
procuré par l’argent, orgueil, mar-
ginalité (du métier du comporte-
ment).

Comment Renoir a-t-il été ainsi
trahi par ses propres images ?

Le fait que ce film ait été autant cri-
tiqué pour son antisémitisme que pour
son philosémitisme montre qu’ll y a
plusieurs lectures possibles et que celle
que nous proposons n’est qu’un exems-
ple parmi d’autres. Nous pouvons nous
poser cependant quelques questions :
est-il possible de faire un film qui ne
soit ni anti ni philosémite ? peut-on
montrer un Juif a ’écran sans en faire
I’apologie forcée ou la critique raciste ?

Pour définir un personnage comme
juif, il faut le montrer dans sa spécifi-
cité et traduire (coder) cette spécifi-
cité par des signes. Le choix de ces
signes est un premier probléeme. Le
cinéma atteignant un public non diffé-
rencié culturellement (contrairement a
la presse, par exemple), il n'existe pas
de codes universels et choisir un code
sera opérer une sélection du public qui
pourra décoder le message. Le choix
des codes sera donc important car le
message regu peut ne pas €tre le méme

~pour tout un public. Par exemple pour

coder un personnage juif, on a la choix

entre :

— des signes compréhensibles par un
public général des stéréotypes
(c’est le casde ’La Grande Illusion™)

— des signes compréhensibles seule-
ment par un public juif : des conno-
tations discrétes peu connues (dé-
tails religieux ou culturels mécon-
nus des non-juifs).

Les conséquences de ce choix sont
les suivantes : si on veut atteindre un
public indifférencié, on définira le Juif
par des stéréotypes ; on choisira soi-

gneusement ses stéréotypes mais force
est de constater que la plupart de ceux
que nous connaissons sont porteurs
d’antisémitisme : nous sommes dans
une soci€té ou le stéréotype du Juif est
dévalorisant.C’est le casde ""La Grande
[llusion™.

A Tl'inverse, on fabriquera un film
"a usage interne”’ en utilisant des
signes trop subtils. Une solution inter-
médiaire ne nous parait pas exister en
France (nous ne trouvons pas d’exem-
ple dans le cinéma francais). Cette si-
tuation est liée a l'image du Juif
véhiculée par une culture nationale
donnée :image dévalorisante et mécon-
naissance du Judaisme en général. La
représentation du Juif en France passe
par les signes de cette image : des sté-
réotypes antisémites. Comparons la
Franceetles US.A., Renoir et W. Allen
par exemple !

L’image du Juif dans une culture
donnée conditionne toute la produc-
tion culturelle ayant pour sujet le
Juif. Ceci explique que nous soyons ici
prisonniers de cette dichotomie : ceuvre
philo/antisémite, sans méditation pos-
sible car le Juif est pergu comme diffé-
rent et la différence est pergue dans
nos contrées (contrairement aux
U.S.A.) comme dévalorisante. De plus,
I’ceuvre philosémite utilise les mémes
stéréotypes — qui se trouvent ici déva-
lorisants — d'ou ambiguité se tradui- -
sant au cinéma par de fréquents déca-
lages entre le ’discours” de |'image et
celui des personnages (ou leurs ac-
tions) : on peut infléchir la parole
et ’action de fond plus que I'image
parce que celle-ci passe par une techni-
que plus complexe et qu’elle est plus
difficile a coder et décoder de fagon
consciente. C'est ce qui se produit
dans "La Grande lllusion™ : Renoir
est trahi par ses images plus que par ses
dialogues.

[l n'est donc pas possible de mon-
trer un Juif sans le dévaloriser ? C’est,

en France, maintenant encore, trés

difficile. C’est par contre plus facile
aux U.S.A. (toujours W. Allen, Hester
Street), en Angleterre (Bloody Sunday,
de Schlesinger). Il faudra faire d’abord

admettre et considérer comme positif

le droit a la différence — généralisé a
toutes les minorités, toutes les diffé-
rences — pour construire des codes
nouveaux et dénués de connotations
dévalorisantes. Ensuite, on pourra
représenter — sans jugement de valeur
sur les culture — des gens différents
(et pas seulement des Juifs).

Le cinéma nationalitaire est a faire.

LEVY-PEREYRE



Ces poémes sont extraits de I’Anthologie de la poésie yiddish (1870-1970) "LE MIROIR D’UN

POESIE YIDDISH

PEUPLE”, par Charles Dobzynski, publiée en 1971 chez Gallimard — NRF-.

I. CHANTE LADINO

Blond chanteur chante ladino
Notre enchanté jargonino,
Parolerie d alcoloris

Coucher de sol solo solo
Orsolaire éclosion, explosion,
Versicolore pensation,

Tous les pains et tous les trépas
Toutes les pdtes et toundras
Emerveilleux alcoloris,

Tous les versets et liturgies

Tous les nceuds et toutes les peaux
Rouge jaune Falaschino
Parlotino Palestino

Notre universel Ladino

Blond chanteur de ladino chante.

Des profondeurs du plus profond

Slavique, Libavique, Ottomanique,

Polonique et Kasakhstanique,
lonique et Teutonique
Caucasique et Ashkénazique,
Karpatique et Aslatique
Notre langue de brouhaha,
Triste bric-a-brac et fatras
Notre fracas, notre tracas
Notre Lettonique et Lithuanique
Jargonino

O svelte enchanteur,

Blond chanteur,

Chante ladino.

II. VIN dAHAVDALA

Chacun boit le vin d 'Havdala,

J’en bois moi-méme quelques gouttes,
Grand 'Meére me dit, tendre et grave :
— Ma chere enfant sois avertie

Qu’a boire le vin d’Havdala

La barbe vient aux jeunes filles,
C’est écrit noir sur blanc la-bas
Dans l'armoire aux anciens livres

Tremblante de frayeur je palpe
Mon petit menton : Dieu merci
[l est tendre et lisse. Rien d autre
Que la peur ne le hérisse !

(poeéme écrit par Myriam Ulinover, née en 1890 a Lodz
(Pologne), morte en 1944 a Auschwitz. Son inspiration est

souvent venue du folklore yiddish).

[II. UN INSTANT

Un instant tomba comme un météore
Alors entre mes dents je l'ai happé.
Quand elles ont fracassé son noyau
La larme d’un royaume m'a trempé.

Il naissait du miroir de chaque goutte
Un autre songe, un étre différent.
La mille mains vétant d ailes la route,
[ci — vers le réve un pont se courbant.

La mon aieul que le serpent menace,
Ici mon fils qu'une pierre a broyé,
Jai trouvé, libre, une goutte fugace
Et je l'ai sur moi-méme verrouillée.

(poéme écrit par Jacob Glatstein, né en 1896 a Lublin, (poéme écrit par Avrom SUTZKEVER, un des grands

émigré depuis 1914 aux Etats-Unis. J. Glatstein est aussi poétes yiddish vivants. Né en 1913 en Lithuanie, résistant

romancier et critique littéraire). au ghetto de Vilna, il dirige actuellement en Israél la revue
”Di Goldene Keit”, de renommée mondiale).



