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Mobiliser contre 1’antisémitisme, mais de quelle facon ?

istoriens et sociologues font
Hoeuvre utile lorsqu’ils analysent

de fagon différentielle antisémi-
tisme et racisme. Les citoyens, eux, n’ont
nul besoin de distinguer ces deux formes
d’abjection sociale et les Etats ont le
devoir de les réprimer, 1’une et I’autre,
avec une impitoyable fermeté. Parlons
néanmoins spécifiquement de 1’antisémi-
tisme en France, aujourd’hui : le silence
a ce sujet n’est pas possible au moment
ol se commettent de nouveaux actes de
violence, spectaculaires et fortement
médiatisés, a ’encontre de Juifs ou
d’établissements juifs.
On ne peut qu’étre sensible a 1’émotion
ressentie a ce propos par nombre de
Frangais et par les plus hautes autorités
de I’Etat. Il est bon d’entendre des com-
patriotes non juifs exprimer ce qu’il con-
vient de penser et de dire en pareilles cir-
constances : en la matiére, nul n’est si
bien servi que par les autres ! Faut-il pour
autant « mobiliser contre I’antisémitis-
me », comme le titrait en gros caractéres
Le Monde du 18 nov. et comme le sou-
haite apparemment le président de la
République ? Mobiliser, donc changer
radicalement de moyens de lutte contre
un fléau dont on ne peut quand méme
pas affirmer qu’il est... radicalement
nouveau ? Et si oui, de quelle fagon ?
Le vieux fond antisémite d’une partie des
Frangais « de souche » n’a siirement pas
disparu mais, le plus souvent, il n’ose
plus s’exprimer ouvertement et il ne
semble pas qu’il soit aujourd’hui en
progression. La seule chose nouvelle
dans les actuelles manifestations antisé-
mites est leur montée en puissance dans
les milieux issus de I’immigration, et,
pour I’essentiel, de 1'immigration

Moshe et Nabil dialoguent

maghrébine. Les violences verbales ou
physiques de certains Beurs contre les
Feujs sont a la fois odieuses et
consternantes. Odieuses, point n’est be-
soin de commentaire. Consternantes
parce qu’elles sont aussi I’expression dé-
voyée du malaise ressenti par un certain
nombre de jeunes mal dans leur peau,
mal intégrés, pour lesquels le fameux
ascenseur social a aussi peu de chances
de fonctionner que celui, matériel, de leur
tour de banlieue, et qui sont hélas heureux
quand un keuf, un yankee ou un feuj se
font, ici ou 14, démolir.
Qui pourrait reprocher a ceux qui sont
directement exposés & ces violences de
les dénoncer avec indignation et de de-
mander qu’il leur soit mis sans délai un
terme définitif ? La seule question qui se
pose est d’éviter que les remédes n’ag-
gravent la situation plutdt que de I’amé-
liorer. Et, pour ce faire, il faut rappeler
sans relache qu’il est impossible de trai-
ter ce probléme « en bloc », a I’aveuglet-
te, dans une logique essentiellement ré-
pressive et sans faire I’effort d’en mieux
distinguer les composantes économi-
ques, sociales et culturelles. S’efforcer
sans reldche de nouer le dialogue, avec
les jeunes notamment, est au moins aussi
important que de réprimer les violences.
On ne peut en particulier faire I'impasse
sur le conflit du Proche-Orient ni éviter
que les sympathies des Beurs aillent plu-
tot vers les Palestiniens. Et I’ambiguité
entretenue entre judéité et engagement
sioniste, le soutien quasi inconditionnel
apporté 4 la politique israélienne actuelle
par ceux qui prétendent représenter la
« communauté juive » ne facilitent guére
les choses. Mais aussi, plus générale-
ment, la tentation, qui ne fait que croitre,

de confondre Juif et Israélien ! Ainsi,
sous la plume du rédacteur de I’article
intitulé : « Le malaise persistant des Juifs
de France », Le Monde daté du 18 nov.
(p. 10) écrivait : « Depuis trois ans main-
tenant, un malaise a envahi les Juifs de
France : a cause de la poussée des actes
antisémites, dont l'origine remonte a
octobre 2000, un grand nombre d’entre
eux commencent a craindre sérieusement
pour leur sécurité. Au point que Nissim
2Zvili, ambassadeur d’Israél en France,
a déclaré dimanche dernier... » 7 Et
voila I’ambassadeur d’Israél en France
promu de facto porte-parole des « Juifs
de France » ! Comment voulez-vous
qu’un jeune Beur s’y retrouve de'nos
jours, si méme Le Monde se fait I’écho
d’une telle confusion ? '
Les Juifs les plus directement exposes
aux manifestations d’antisémitisme ont
de bonnes raisons d’étre inquiets. Que
la loi et les institutions de la Répul?lique
les protégent avec efficacité est .bleq la
moindre des exigences vis-a-vis d’un
Etat de droit. Mais ne peut-on néanmoins
leur demander de ne pas se laisser entral-
ner dans une spirale infernale de peurs
et de haines, de rester vigilants vis-a-vis
de toute récupération et enfin, ma!gre
leurs légitimes rancceurs, de ne pas recu-
ser eux-mémes toute possibilité de
dialogue avec leurs adversaires d’aujour-
d’hui et néanmoins compatriotes ? Un tel
appel peut sembler naif, mals’de la
réponse qui lui sera donnée dépend,
aujourd’hui, I’efficacité réelle de la lutte
contre I’antisémitisme. En dépend aussi
la crédibilité méme du modele répu-
blicain, laique et démocratique, dans sa
capacité de contrer toutes les formes de
racisme, quelles qu’elles soient. n

Tu vois, Nabil, je Tu parles ) /Pu vraiment, \...fraternellement / Oui, c’est ..surlaliste Y[ Tout juste!Tune
trouve réconfortant dela Nabil. Je pris en charge par €mouvant ! Et, dans| des trouves pas dés lors que
de constater que solidarité voulais dire 'ambassadeur le méme temps, intellectuels Sharon et Arafat
I'internationslisme vis-a-vis que je me d'Isratl en Tarig Ramadan juifs francais devraient faire une
n'a rien perdu de sa des plus réjouis de voir | Frapee et cela nous donne depuis | qu'il proposition commune
vigueur militante,.. démunis, le “ malaise sans Ia molodre Gendve de conviendrait au président Chirac...

Moshe ? persistant des arrlére pensée ? précieuses de ramener &

Juifs frangais " indications... ... sur "opportunité

de légiférer sur le
foulard islamique ?,
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Entretien

« Etre juif n’a de sens que dans la perspective

de continuer une histoire »

Entretien avec Pierre Vidal-Naquet,
historien de I’ Antiquité

Pierre Vidal-Naquet est bien connu pour la série de positions courageuses qu'il a prises & de nombreuses
reprises, et en particulier; pendant la guerre d’Algérie, lors de la « disparition » du jeune mathématicien Maurice
Audin ou encore vis-a-vis du conflit du Proche-Orient. Spécialiste de I'histoire ancienne grecque mais aussi de
I’histoire juive, auteur de nombreux ouvrages et de non moins nombreuses préfaces, membre fondateur du
Cercle Gaston-Crémieux, il a bien voulu répondre aux questions de Diasporiques sur ses motivations en tant
qu’historien mais aussi que Juif laique carpentrassien, porteur d’une double mémoire, ashkénaze et sépharade.

Et le Cercle Gaston-Crémieux vint...

Diasporiques : C’est la premiére fois
que -Diasporiques a un entretien avec
un fondateur du Cercle Gaston-
Crémieux et nous n’avons pas oublié
que c’est a vous que nous devons
d’avoir désigné d’un nom propre — et
de ce nom' — cette association créée en
1967. Dans quelles conditions

quelqu’un comme vous a-t-il ressenti le
besoin de cette innovation ?

Diasporiques - n® 28 - Décembre 2003

Pierre Vidal-Naquet : Il y a eu au milieu
des années soixante une sorte de reflux
identitaire, qui charriait le meilleur et le
pire, et Richard Marienstras — dont j’ai
fait la connaissance a cette occasion —
m’a contacté pour savoir si j’accepterais
d’adhérer a un cercle juif qui ne serait
pas sioniste (qui serait méme étranger
au sionisme), qui ne poserait pas la
question de la citoyenneté, considérée
comme résolue, et qui
exprimerait une certaine forme
d’identité juive — celle que
Richard appelait alors
nationalitaire. Je n’étais pas
d’accord avec cette appellation
mais je trouvais que le cercle
était un lieu ou I’on pouvait
dialoguer, discuter, créer, et je
lui ai donc donné mon accord.
Au demeurant, cette adhésion
est concomitante du début de
mes recherches historiques
juives. Jusque la j’avais bien
publié deux ou trois articles
relatifs a la judéité, mais je
n’avais pas encore entrepris de
travail de fond a ce sujet. Et le
premier — qui a bien siir mis des
années a mirir — a été mon
travail sur Flavius Joséphe,

! Gaston Crémicux était un Commu-
nard marseillais. Voir en derniére page
de Diasporiques.

dont j’ai présenté le résultat en primeur
au Cercle !

D. : Le lien entre votre participation au
Cercle Gaston-Crémieux et I’orientation
thématique de vos travaux d’historien
n’est quand méme pas une relation de
cause a effet ?

PVN. : Je ne peux pas vraiment
dissocier 1'une et I’autre. Mon métier
d’historien m’a conduit - tardive-
ment ! — 4 m’intéresser d’abord a la
place des Juifs dans le monde
hellénistique, et puis j’ai entrepris cette
étude sur Flavius Joséphe. En fait, un
homme a joué un trés grand réle a cette
époque dans mon évolution : Jérdme
Lindon. C’était un Juif assez observant.
Il connaissait 1’hébreu. Il avait publié
une traduction commentée de Jonas
dans les années cinquante, en quelque
sorte une apologie de la trahison. Et
cela a évidemment un lien direct avec
le sous-titre de mon Flavius Joséphe,
qui est, je vous le rappelle : « Du bon
usage de la trahison », Trahir, c’est,
d’une certaine maniére, écrire
I’histoire... Bien entendu, cette idée a
fait en son temps scandale !

D. : Trahir, c’est écrire |"histoire parce
que c’est créer une rupture
fondamentale et fondatrice ?




Entretien

PVN. : Oui, et c’est aussi avoir un
regard sur le passé qui soit en méme
temps dialogue entre aujourd’hui et hier.

D. : Un dialogue conflictuel ?

PVN. ; Inévitablement !

Nationalitaire ? non !

D. : Vous semblez réservé sur le mot
nationalitaire. Que mettez-vous
exactement derriére ce mot, dont, bien
que I’ayant moi-méme utilisé, je dois
reconnaitre que je ne suis pas tout a
fait sir d’avoir jamais parfaitement
compris son sens précis ?

PVN. : Nationalitaire, franchement, je
ne le suis pas ! 11 est trop tard pour moi
de renier le Juif laique et frangais que
je suis. A mon sens cela signifiait, pour
Richard Marienstras et quelques autres,
qu’il pouvait y avoir un point commun
entre les identités juive, occitane,
bretonne et surtout corse. Un des projets
de Richard, quand il a fondé le Cercle,
était la création d’un lycée plurinatio-
nalitaire. J’ai dit, dans ma préface au
livre de Richard Etre un peuple en
diaspora®, que, non sans douleur, je ne
pouvais pas me faire totalement 4 ces
idées. Pour moi, étre juif n’a de sens
que dans la perspective de continuer
une histoire et, d’autre part et surtout,
d’écrire I’histoire. D’ou les travaux que
j’ai entrepris et qui ont abouti a des li-
vres : Flavius Joséphe ou du bon usage
de la trahison, et aussi Hérodote et
I’Atlantide, entre les Juifs et les Grecs.
Incidemment, j’ai repris actuellement
mes travaux sur ce mythe. Depuis
Platon jusqu’a nos jours, on n’a cessé
d’inventer et de publier sur ce théme,
qui recoupe en de nombreux points la
question juive puisque, trés tét,
I’ Atlantide a été située en Palestine...

D. : Sije vous suis bien, il y a une double
contestation dans ce que vous dites :
celle du mot nationalitaire lui-méme et
celle du rapprochement, que vous
trouvez artificiel, entre des histoires ou
des cultures a vos yeux par frop
différentes ?

2 Richard Marienstras, Etre un peuple en diaspora,
Maspéro, 1971.

PVN. : La ou j’accepte cette idée, c’est
lorsque Richard parle de la vocation
minoritaire. Mais que celle-ci ait
quelque chose a voir avec 1’idée de
nation juive, cela je ne peux
I’admettre...

D. : Vous admettez le concept de nation
juive ?

PVN. : Oui...

D. : Et vous faites une différence entre
nation juive et peuple juif ?

PVN. : Non, pas vraiment ! Mais je dois
vous citer un épisode assez célébre de
la période de la Libération, relaté par
Jean-Jacques Bernard — le fils de
Tristan Bernard — dans son livre Le
camp de la mort lente. 11 était otage a
Royallieu, prés de Compiégne. Parmi
ses compagnons, un certain nombre de
Juifs sionistes et son beau-frére, Robert
Amchel, auteur d’une thése célébre sur
Napoléon et les Juifs. Amchel a fait une
conférence sur I’idée de nation. Ses
auditeurs lui ont demandé ce qu’il
pensait de la nation juive. Et Amchel de
répondre : « Mais elle n’existe pas ! ».
Cela, si vous voulez, je ne dis pas que
c’est vrai, mais ¢’est le monde dans
lequel j’ai été élevé : nous étions des
citoyens de la République, émancipés
par elle ; je n’ai jamais contesté que
d’autres aient le droit de penser
autrement. Mais 1’idée que je me fais,
moi, du judaisme, est associée & I’image
du prisme : une série de dégradés,
d’une couleur ou d’une autre, avec,
effectivement, 4 une extrémité le
national et, a I’autre bout, simplement
I’idée qu’on continue plus ou moins une
histoire. Et, en ce qui me concerne, j’ai
épousé une chrétienne...

D. : Mais la liberté individuelle ne
’emporte-t-elle pas en tout état de
cause sur toutes les appartenances ?

PVN. Je le pense aussi !

Un passé composite

D. Votre pére avait écrit une lettre
bouleversante 4 son batonnier lorsqu’il
a été privé du droit d’exercer son métier
d’avocat sous Vichy. Votre histoire était
celle de Juifs profondément intégrés en

France... et presque assimilés pourrait-
on dire si I’on se référe a la
terminologie des années trente ?

PVN. : Tout a fait....
D. : ...etlaiques ?
PVN. : Oui !

D. : Mais ¢’est quoi, selon vous, un Juif
laique ?

PVN. : C’estun Juif pour lequel la To§'ah
n’est en aucune fagon une régle de vie !
Je ne dis pas que c’est un modéle qui
peut se généraliser, mais c’est comme
cela que je le vis. Laissez-mo1 cepen-
dant vous rapporter une anecdote
personnelle. La premicre fois — presque
la seule ! — ou je suis allé dans une
synagogue, ¢’était 4 Marseille, en juillet
1940 — j’avais dix ans — et ¢’était pour
une cérémonie en I’honneur des Mons
de la guerre. J’ai appris assez recem-
ment, & ma totale stupeur, que mon
pére, qui était, comme on pourrait dire
par analogie, un « bouffeur de
rabbins », avait eu le méme réﬂexye et
était allé a la synagogue de Versailles
en disant que ce n’était pas le moment
de renier sa « religion »...

D. : Sa religion au sens de son lien aux
autres ?

PVN. : Si vous voulez.

D. : Votre famille est tout entié_rt?
implantée de longue date dans le Midi
de la France ?

PVN. : Non, pas du tout : j’avais deux
grand-méres ashkénazes si mes deux
grands-péres étaient carpentra.tssu’?ﬂs‘-
L'une de mes grand-méres était nee 2
Paris mais elle était d’origin€
alsacienne (de la région de Colmar) €t
’autre venait d’Odessa.

D. : Vous n’aviez 4 la maison aucun¢
pratique religieuse ?

PVN. : Mon grand-pére, mort en 1936,
avait écrit en substance dans son
testament que si un rabbin était présent
a ses obséques il sortirait de son cercueil
pour Iétrangler ! Mon  arriére-grand-
pére, qui était républicain sous I’Empire,
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disait, lui : « Il y a deux raisons pour
lesquelles je vais a la synagogue : la
premieére c'est par réflexe de solidarité
contre Drumont et la seconde c est pour
Jaire de la propagande anticléricale ».
Du c6té de ma mere, les pratiques ont
persisté plus longtemps. Le mariage de
mes parents a été religieux mais le
combat s’est engagé dés le premier
Kippour... et c’est mon pére qui a
gagné !

D. : Le ciment de la religion a néanmoins
siirement contribué au maintien
historique du peuple juif ?

PVN. : Bien sir ! Mais ce qui reste et
nous est commun, c¢’est la mémoire et
c’est I’histoire... Et c’est sans doute
pour cela que je fais de I’histoire juive !
Je vous invite a relire a4 ce propos
I’apologue hassidique que cite
Gershom Scholem dans les derniéres
pages de ses Grands courants de la
mystique juive et que j’ai reproduit dans
Les juifs, la mémoire et le présent’.
C’est un trés beau texte, qui exprime
parfaitement ce que je ressens en tant
qu’historien et qui explique ma passion
pour ce métier :

« Quand le Baal Chem avait une tache
difficile devant lui, il allait a4 une
certaine place dans le bois, allumait un
feu et méditait en priére, et ce qu’il avait
décidé d’accomplir fut fait. Quand, une
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génération plus tard, le Maggid de
Meseritz se trouva en face de la méme
tache, il alla 4 la méme place dans le bois
etdit: Nous ne pouvons plus allumer
le feu, mais nous pouvons encore dire
les priéres , et ce qu’il désirait faire
devint la réalité. De nouveau une
génération plus tard, Rabbi Moshe Leib
de Sassov eut a accomplir cette méme
tiche. Et lui aussi alla dans le bois et
dit : Nous ne pouvons plus allumer un
feu et nous ne connaissons plus les
méditations secrétes qui appartiennent
a la priére, mais nous savons la place
dans le bois ot cela s 'est passé, ce doit
étre suffisant ; et cela fut suffisant.
Mais, quand une autre génération fut
passée et que Rabbi Israél de Rishin,
invité a accomplir cette méme tache,
s’assit sur son fauteuil doré dans son
chateau, il dit :

Nous ne pouvons plus allumer le feu,
nous ne pouvons plus dire les priéres,
nous ne savons plus la place, mais nous
pouvons raconter [’histoire, comment
cela s’est fait . Et, ajoute le conteur,
I’histoire qu’il raconta eut le méme
effet que les actions des trois autres. »
(Gerschom Scholem, Grands courants
de la mystique juive, d’apreés la
traduction frangaise de M. M. Davy,
nouvelle édition, Paris, 1978, p. 368.)

D. : Sur quoi travaillez-vous actuel-
lement qui vous tienne particuliérement
a cceur en tant qu’historien ?

PVN. : L’avant-derniére préface que j’ai
publiée? est une tentative pour revenir
sur la séparation que I’on fait parfois
sur les camps de concentration et les
camps d’extermination. En fait ces
demniers ont été mis non a I’extérieur
mais bien au sein du systéme concen-
trationnaire, contrairement aux tendan-
ces dominantes de I’historiographie
actuelle.

La diaspora et Israél

D. : Ne trouvez-vous pas qu'il devient
de plus en plus difficile d’exprimer quoi
que ce soit en relation avec la judéité
qui ne soit explicitement situé par
rapport & la position qu’on peut avoir
vis-a-vis du conflit du Proche-Orient ?

3 La Découverte, 1991, p.44.
4 Mémoires de déportés, La Découverte, 2003.

Entretien

PVN. : Si, bien siir, et c’est pourquoi
J’ai personnellement signé I’appel « Une
autre voix juive ».

D. : Nous, nous ne I’avons pas signé
pour une raison trés précise, que nous
avons explicitée auprés des promoteurs
de cet appel, des membres du Cercle et
des lecteurs de Diasporiques : nous
avons trouvé qu’il épousait trop la thése
palestinienne sur la question du
« retour ». Dans ces conditions, il ne
pouvait guére faire avancer les choses :
prenant parti en faveur de 1’un des
camps dans un domaine ultrasensible,
il devenait inaudible pour l'autre.
Difficulté qu’écarte judicieusement
I’accord de Genéve® !

PVN. : C’est ce qui m’a fait hésiter a
signer, mais j’ai néanmoins pensé que
les aspects positifs du texte
I’emportaient. En réalité, je sais trés
bien que I'idée du « retour » est une
idée impossible, et je me réjouis comme
vous qu’elle ne figure pas en tant que
telle dans 1’accord de Genéve. De
méme, quand j’entendais Golda Meir
répéter inlassablement dans ses
discours « When we came back... », je
ne pouvais m’empécher de penser que
pour les Juifs eux-mémes cette idée était
des plus pernicieuses.

D. : J’ai une interrogation quant a I’une
des extrémités de 1’échelle que vous
évoquiez au début de notre entretien :
celle qui concerne ce que vous appelez
le « national ». Cela signifie-t-il « I’é-
tatique » ou faites-vous, précisément,
une différence entre national et
étatique ? En d’autres termes, incluez-
vous [sraél dans la gamme de vos
couleurs ?

PVN. : OQOui. Je suis résolument
diasporique mais je reconnais a Isra€l
le droit de se proclamer Etat juif! Et
cela méme si, idéalement, j aurais
souhaité autre chose.

D. : Vous reconnaissez donc la légitimité
de ce concept ?

3 Projet Beilin-Rabbo d’accord israélo-palestinien
trés complet, signé & Genéve, en décembre
2003, faisant un pas de plus dans le sens du
rapprochement des points de vue que l'accord
Ayalon-Nusseibeh mentionné par ailleurs.
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PVN. : Je suis bien obligé ! Méme
Maxime Rodinson le reconnait !

D. : Mais que mettez-vous exactement
derriére cette reconnaissance ?

PVN. : Que I’on choisisse la solution
des deux Etats — Israél et la Palestine —
ou, comme il m’arrive de le souhaiter trés
ardemment, celle d’un Etat binational
(comme I’envisage par exemple Michel
Warchawski ou encore Edward Said, ce
Palestinien mort cet été), on ne peut
ignorer que les gens qui ont créé I’Etat
d’Isra&l se sentaient juifs au sens
national du terme.

D.: C’est incontestable en ce qui
concerne le mouvement sioniste
historique et I’étape de la création d’un
Etat juif dans la ligne de cette pensée
et a I'issue de la Shoah. Mais que dire
aujourd’hui du devenir a long
terme d’un Etat « juif» ?

PVN.: Le jour oli un Etat binational
deviendra possible, il n’aura pas
d’adhérent plus enthousiaste que moi !
Ne serait-ce que pour des raisons
démographiques, viendra le moment
ou, méme dans ses frontiéres de 1967,
méme dans le cadre de 1’accord de
Genéve (que je soutiens résolument),
I’Etat d’Israél aura une forte minorité,
voire une égalité de non-Juifs et de Juifs
en son sein...

D. : Et peut-étre méme une majorité
d’Arabes israéliens... A quel prix peut-
on demeurer « Etat juif » dans ces
conditions ?

PVN. : On ne peut évidemment le
rester ! La scul possibilité est alors
I’Etat binational... J’ai réfléchi a cette
question dans mon travail sur Flavius
Joséphe. Deux chapitres lui sont
consacrés. L’un s’appelle Etat juif et
I’autre Royaume grec. Au deuxiéme
siécle avant notre ¢re, quand on pensait
a I’Etat, on voulait construire un espace
ou la Torah s’imposerait. Par exemple,
quand on a intégré les Iduméens - les
gens du Sud - a I'Etat des Macchabées,
on les a circoncis de force. Mais dés
que cet Etat juif a voulu sortir un peu de
lui-méme, il est devenu un royaume
grec, parce que les seules institutions
étatiques efficaces qui existaient alors

étaient celles de la royauté hellénistique.
Dés cette époque lointaine, la notion
d’Etat juif faisait donc probléme.

D. : Si I’on ne peut définir un Etat « juif »
indépendamment de la Torah, que peut
signifier la présence au sein de cet Etat
de nationaux non juifs, sauf s’ils n’en
constituent qu’une faible minorité ?

PVN. : Comme le disait Rachel Misrahi,
qui a écrit I’un des meilleurs livres sur
Israél que j’aie jamais lus, « il est
difficile d’étre juif, surtout quand on
nel'est pas.! ». A terme, je suis pour ma
part persuadé que la notion d’Etat
« juif » est vouée a disparaitre.

D. : N’est-il pas temps, dés lors, de parler
alternativement d’un Etat israélien et
d’assumer une certaine distanciation du
peuple israélien vis-a-vis du peuple
Juif ? Je sais que cela peut paraitre
scandaleux d’avancer cette idée...

PVN. : Mais pour moi, elle n’a rien de
scandaleux ! C’est méme sans doute la
seule fagon de sauver Israél. Mais cela
suppose, dans un premier temps, la
création d’une structure binaire...

D. : Deux Etats ?

PVN. : Oui, deux Etats, puis sans doute
ensuite une fédération.

D. : L’Etat binational est manifestement
prématuré. ..

PVN. : Oui, mais c’est a terme la
sauvegarde, aprés que les gens auront
appris a vivre ensemble. Et Genéve
amorce heureusement cette démarche
progressive. Genéve que j’appelle
l"opération Acharniens. ..

D. : Pourquoi ?

L’opération Acharniens

PVN. : La premiére fois que je suis allé
en Isragl - j’étais invité par Simha
Flapan et sa revue New Outlook - j’ai
dita mes hotes : « Vous devriez faire
une opération Acharniens ! ». Les
Acharniens  est une piéce
d’Aristophane, dans laquelle un certain
Dikaiopolis (le « citoyen de la cité
juste ») conclut une paix séparée avec

les ennemis d’Athénes (un peu comme
dans le film Passeport pour Pimlico ')
et c’est en somme ce qui vient de se
passer...

D. : Avec un pas en avant déterminant :
la renonciation par les Palestiniens du
principe du droit absolu au retour.

PVN. : Et les Israéliens renongant de
leur coté au principe de la propriété du
Mont du Temple. C’est tout a fait
fondamental.

D. : Cela ne figurait pas dans |’accord
Ayalon-Nusseibeh®. ..

PVN. : Non, et le pas en avant est
gigantesque. Et vous voyez pourquot Je
parle d’opération Acharniens. {e n'ai
pas la prétention d’en avoir m(_i’un
1’idée mais vous comprendrez que J €n
aie pris connaissance avec
enthousiasme. W

Propos recueillis par Ph. Lazar
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¢ L’initiative conjointe d’un Israélien et d’un
Palestinien de faire signer une pétition en ﬁ.lf
veur d’une paix négociée. Cette pétition a déja
regu plusieurs dizaines de milliers de signatu-
res, tant palestiniennes qu'israéliennes.

Erratum

Par I’intervention intempestive d'un
« correcteur » d’orthographe, le nom de
Henri-Pierre Roché a été incorrcctcfnem
reproduit dans I’entretien de Diasporiques
avec Stéphane Hessel (n°27, p. 5)- La
Rédaction prie Stéphane Hessel et nos
lecteurs de bien vouloir I’en excuser.
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L’actualité &

Notre abonnée, Anne Brunswic, a décidé de passer quelques mois & Ramallah, au milieu de
la population palestinienne, pour voir elle-méme comment on vivait dans « les Territoires »
au quotidien. Elle nous envoie réguliérement ses impressions. Voici sa derniére lettre.

Lettre de Ramallah

Ramallah, 12 novembre 2003,

epuis dimanche, il pleut et un vent glacial projette
D sur les vitres un mélange opaque de sable et de

poussiere. La brume s’accroche aux collines et, de
mon balcon perché au dessus d’un vallon, on voit monter
les nuages de pluie. Le gardien de I’immeuble d’a c6té en
profite pour décoller au couteau quelques affiches. Non pas
qu’il ait quelque chose contre les héros, les prisonniers et
les martyrs que ces affiches honorent, mais toute cette pluie
facilite le nettoyage des fagades. Au marché, les charrettes
a bras pataugent dans la gadoue. Les paysannes relévent
leurs jupes et découvrent leurs gros sabots. Je n’ose imaginer
comment on circule dans les villages, les camps de réfugiés
et les check-points. Les appartements ici, méme les plus
confortables, ignorent le chauffage central. J’ai allumé un
petit poéle a gaz et me recroqueville sur mon quant-a-moi. En
remuant des pensées pas trop gaies: racisme,
déshumanisation...

Manifestation du 9 novembre 2003 contre le « mur »

Rien de plus simple que de déshumaniser I’autre. Il n’est
méme pas besoin d’étre raciste. 11 suffit de le transformer
en un probléme.

Lorsque mon pére finissait sa journée de radiologue, il
disait : « Nous avons encore une vésicule et un pneumo-
thorax dans la salle d’attente. » Pour lui, les gens se
présentaient avant tout comme des problémes médicaux.
Pour les Israéliens, les Palestiniens sont des problémes de
sécurité. Ils traitent ces problémes avec des soldats, des
officiers, des espions, des ingénieurs, des juristes, des

hélicoptéres, des bombardiers F16, des hélicoptéres Apache,
des blindés, des gaz lacrymogeénes, des barbelés, du béton,
des caméras de surveillance et une infinité de gadgets a coté
desquels la panoplie de James Bond semble un joujou pour
gargonnet attardé. ..

Pour les associations humanitaires, les Palestiniens posent
des problémes d’éducation et de santé. Accessoirement, elles
se consacrent a la culture, a 1’aide sociale, & la promotion
des droits de I’homme, a la lutte contre les discriminations
sexuelles. Elles traitent ces problémes avec des experts et
quelques centaines de millions de dollars.

On pourrait sans difficulté repérer d’autres problémes —
cartes d’identité, passeports, circulation a I’intérieur du pays,
asphyxie économique, spoliation des terres et des propriétés,
absence d’Etat de droit... — mais comme ils concernent
quasiment tous les Palestiniens, ils ne se laissent pas
découper facilement en rondelles.

Dans les négociations israélo-palestiniennes, par souci
d’efficacité, on a cherché a sérier les problémes. La question
des réfugiés de 1948 étant la plus épineuse et la plus
ancienne, on I’a gardée pour plus tard. L’occupation-
colonisation des territoires depuis 1967 semblant plus
simple, on en a fait une priorité.

Dongc, voila le deal auquel on travaille depuis plus d’une
décennie : je te rends ce que je t’ai pris en 1967 (enfin, pas
tout a fait puisque j’annexe au passage un large périmetre
autour de Jérusalem et redécoupe les fronticres ici et la pour
y inclure quelques colonies), je te laisse créer, puisque tu as
I’air d’y tenir, une principauté (scindée en deux territoires
disjoints reliés par un corridor). En échange, tu renonces a
toutes tes revendications territoriales et tu me garantis une
sécurité absolue en éliminant les agitateurs réels ou poten-
tiels. Pour plus de siireté, je t'interdis & jamais d’avoir des
armes. Quant au probléme des réfugiés, depuis le temps qu’il
pourrit au congélateur, décrétons ensemble qu’il n’existe
plus. Tope la.

Le deal ne marche pas pour cent raisons, entre autres parce
que la droite israélienne n’a nullement renoncé a annexer
la « Judée-Samarie » et n’est donc pas préte a se retirer sur
les frontiéres précédentes. Quant aux Palestiniens, ils
continuent a s’étrangler avec 1’aréte des réfugiés en travers
de la gorge car ils ne voient pas le moyen de dissocier leur
cause nationale de celle des réfugiés.

C’est d’abord une réalité statistique. Sur 8 millions de
Palestiniens, prés de 4 millions sont enregistrés par les
Nations Unies (UNRWA) comme réfugiés, ce statut étant
réservé aux personnes déplacées en 1948 ainsi qu’a leurs
descendants. Un million et demi d’entre eux vivent en
Cisjordanie et a Gaza (dont 42 % a I’intérieur des camps),
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les autres dans les pays arabes limitrophes, les plus mal traités
étant ceux du Liban (400 000 personnes). A ces titulaires d’une
carte officielle, il convient d’ajouter les citoyens arabes-
israéliens spoliés ou « déplacés », les réfugiés de 1967, les
expropriés par les colons, les Palestiniens établis en Amérique,
en Europe, en Arabie Saoudite, dans les Emirats. .. La question
des réfugiés concerne donc directement la majorité des
Palestiniens de I’intérieur et de la diaspora.
L’autre raison est historique : c’est dans I’exil et la spoliation
qu’ils se sont découverts Palestiniens. Jusqu’a la fin de la
Premiére Guerre mondiale, ils n’étaient que des sujets ara-
bes de la province ottomane de la Grande Syrie (Damas,
Beyrouth, Jérusalem). Le partage colonial les a fait tomber
dans I’escarcelle britannique tandis que Damas et Beyrouth
venaient agrandir I’Empire frangais. Les Anglais ayant fait
des promesses aux Juifs (déclaration Balfour), les indigénes
colonisés ont pris peu & peu conscience qu’il leur faudrait
lutter pour rester chez eux. Mal préparés 2 mener ces combats
politiques et militaires qui les opposaient a la fois a la puis-
sance coloniale et aux Juifs européens, ils les ont pratique-
ment tous perdus. Sans parler des combats inter-arabes.
La conscience nationale palestinienne est venue sur le tard.
Edward Said note dans ses mémoires' qu’elle faisait complé-
tement défaut a ses parents (mais pas & sa tante Nahiba).
L’architecte Suad Amiri (invitée du Nouvel Observateur a
I’occasion du ramadan), née en 1951, confirme 4 sa maniére :
« C'est Yasser Arafat, dans les années soixante-dix, qui m’a
donné conscience que j'appartenais a une communauté qui
pouvait se battre pour retrouver un jour une patrie. On peut
lui reprocher beaucoup de choses et je ne m'en prive pas
mais ¢a, il faut le mettre a son actif. » (Arafat, la Jeanne
d’Arc des Palestiniens, ai-je pensé. )
Chassés de leurs terres et de leurs maisons en 1948, en 1967
puis continiment par la colonisation depuis 1973, réduits a
I¢état d’apatrides (Heimatlos comme dirait encore mon pére),
d’indésirables (I’extréme droite israélienne parle de
« cafards », de « cancrelats », etc.) sur leur propre sol, ils
se sont forgé dans la résistance active ou passive une identité
de Palestinien et de réfugié.
Vous ne trouverez pas un Palestinien pour dire que ses
parents ont été chassés de leurs terres ou de leurs maisons
d’une maniére légitime. Et vous en trouverez fort peu préts
a passer cette spoliation par pertes et profits. Maintes
résolutions de I’ONU sont venues confirmer le droit au retour
des réfugiés et de leurs descendants. Cela ne veut pas dire
qu’une majorité de réfugiés envisagent trés concrétement
de se réinstaller sur les terres de leurs parents ou grands-
parents®. Mais dans la négociation, le droit des réfugiés est
leur carte la mieux garantie. Comment s’étonner qu’ils s’y
accrochent avec opiniétreté ?
L’idée de faire la paix en remettant a plus tard, sous la table
ou au placard, « le probléme des réfugiés » n’a pu germer

' 4 Contre- Voie, éd. du Serpent, 2002

% Le sociologue Sari Hanafi, se fondant sur I'observation des mouvement de
réfugiés dans le monde, écarte I'hypothése d*un désir massif de « retour » pour
le cas ou celui-ci serait laissé au libre choix des intéressés. Il analyse les nom-
breuses variables politiques, économiques et personnelles qui influent sur le
désir individuel de se réinstaller sur sa terre d’origine. Middle East Report,
printemps 2002.

que dans le cerveau de gens habiles a découper les étres
humains en rondelles.

Rania Filfil, qui m’a accueillie dimanche soir chez ’elle au
moment de la rupture du jelne, m’expliquait_gosem?nt:
« Ce que nous devons négocier, ce sont les conditions d’une
éventuelle renonciation & nos revendications. Car nos droits
de réfugiés sont garantis par la loi internationale, mais pas
I’occupation qui est parfaitement illégale. La fin de
I’occupation est un préalable, pas un objectif. Nous sommes
entrés dans la négociation dans la pire des postures. » Avec
son mari, cadre d’'une ONG américaine, et ses deux jeunes
enfants, Rania Filfil, 30 ans, traductrice-interpréte, vit dans
un appartement moderne et confortable d’}ln nouveau
quartier résidentiel de Ramallah. Loin des bidonvilles et
des camps de réfugiés. Loin de la misére. Loin de
I’islamisme. Ce que cette jeune femme (quin’a pas pu rendre
visite 4 ses parents a Gaza depuis trois ans) dit avec une
clarté tranchante et infiniment d’aigreur a l’éga‘rd de ses
propres dirigeants, Edward Said 1’a écrit il y a dix ans. Et
bien d’autres. .
Dans ces conditions, on comprend que les accords de Geneve
qui s’inscrivent explicitement dans I’esprit de Madrid,
d’Oslo et de Camp David ne passionnent pas grfmd monde.
La campagne officielle n’a pas encore commence}et les’ seuls
qui m’en parlent sont ceux qui sont le plus révulsés par
I’abandon des revendications des réfugiés. La plupart des
gens ont d’autres chats a fouetter, les soucis pressants de !a
vie quotidienne. Ils ont vu tant d’accords solennels foulés
aux pieds, tant d’espoirs trahis, qu’un document signé en
Suisse entre des parties privées ne les émeut guere.
« L’intifada » irakienne, comme certains l’appe_ller,lt 1cl,
éveillerait 4 la rigueur quelque enthousiasme. Mais '1 on 56
moque comme d’une guigne que la gauche israélienne
reprenne du poil de la béte. ;

Le signe que les choses auront commencé de tourner dafls
le bon sens viendra lorsque les check-points seront leves,
les colonies démantelées, les routes réouvertes, le§ soldats.
renvoyés a leurs foyers. Ce ne sont pas les extrémistes qui
disent cela, ceux qui veulent la fin d’Israél ou la vengeance
contre les Juifs. .. (Juifs que je n’ai d’ailleurs pas eu.l’occaswﬂ
de rencontrer), mais les braves dames chrétiennes ou
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Au check point de Kalandia
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musulmanes que je croise tous les jours 2 Ramallah, dans la
ville la plus bourgeoise et la plus modérée de Palestine.
Tellement modérée qu’on en plaisante fréquemment : « Il
faudrait envoyer nos lions de la place Al-Manara a Jenine
et mettre a la place des souris »...

Ce que la gauche israélienne offre 4 Genéve en échange de
la renonciation des Palestiniens & leur droit au retour (et a
la grande couronne de Jérusalem), c’est I’Esplanade des
Mosquées de Jérusalem. Le sacrifice n’est pas bien grand
car la souveraineté d’Israél sur le troisiéme lieu saint de
'Islam n’a jamais été effective. C’était précisément pour
I’affirmer en force que Sharon était venu y parader en
septembre 2000, accompagné de plusieurs centaines de
gardes.

Négociations aprés négociations (le préambule du protocole
de Genéve en mentionne une dizaine), ce sont toujours des
marchés de dupes qu’on propose aux Palestiniens,
définitivement traités comme des indigénes colonisés. Des
bougnoules, des négres, si vous préférez.

Ramallah ne représente pas la Palestine. On me conseille
d’aller voir le malheur palestinien de plus prés, a Gaza, a
Tulkarem, & Jenine. Sans parler des camps du Liban.
« Ramallah, ¢a fausse complétement ta perception ! 70 %
des Palestiniens vivent en dega du seuil de la pauvreté.
L’armée tue toutes les semaines a Gaza et a Naplouse. » Je
crains, a travers ces chroniques de mes jours tranquilles a
Ramallah, de fausser la perception de mes lecteurs. Une
semaine dans le camp de réfugiés de Balata a Naplouse ou
Jabalaya a Gaza remettrait les pendules a I’heure. Sauf que,
sauf que...

D’abord, je ne suis pas trés courageuse. Quand je regarde la
pluie dégringoler, j’ai envie de crapahuter jusqu’a un camp
de réfugiés d’Hebron ou de Jenine comme de me pendre.
En six semaines, je suis tout de méme allée en visite dans
trois camps : Aida (Bethlehem), Shu’fat (Jérusalem) et
Am’ari (Ramallah). Mais pour I’essentiel, je reste a
Ramallah, comme les habitants eux-mémes qui, & moins de
disposer de permis spéciaux, n’en sortent guere.

Ne parlant pas I’arabe, mes contacts avec les « gens de la
rue » sont forcément limités. Je fréquente la classe moyenne,
chrétienne ou musulmane, anglophone ou francophone,
hommes ou femmes, au hasard des rencontres.... Les gens
souvent viennent me voir. Mon voisin Omar Al-Zuheiri, 30
ans, a pris prétexte d’une petite envie de fumer (pas question
chez ses parents en plein ramadan). Il est resté plus d’une
heure au cours de laquelle nous avons grillé maintes cigarettes.
Pas de barriére de langue ni de classe, ni méme de culture.
Du coup les choses apparaissent plus simples. A la fois moins
dramatiques et plus tragiques.

Si les choses tournent mal & un check-point, je peux prendre
un ton offensé : « J’appelle immédiatement mon consulat. »
C’est simple et je ne m’en suis pas privée dimanche,
lorsqu’un soldat s’est avisé de me confisquer mon appareil
photo. (Pour le récupérer, j’ai été contrainte d’effacer de la
mémoire I’image anodine d’un pére de famille avec femme
et enfants en train de parlementer avec les soldats.) Aucun
Palestinien ne peut s’offrir ce luxe. Il est absolument sans
protection juridique contre I’arbitraire. Lorsqu’il est chez

L’actualité

Camp de Aida : le petit gargon est devant une fresque représen-
tant la sortie de Cisjordanie et de la captivité, et le retour sur le
littoral, dans la patrie ancestrale (sur le modéle de Moise !)

lui, dans la ville tranquille de Ramallah par exemple, I’occupant
a sur lui tous les droits : le tirer du lit 4 deux heures du matin,
lui interdire de sortir dans la rue et méme dans son jardin,
détruire sa voiture ou son ordinateur, confisquer son
téléphone ou ses clés de voiture, jeter ses provisions de
nourriture par la fenétre, pisser sur ses tapis ou ses sacs de
farine, I’incarcérer pour une durée illimitée. Siun Palestinien
est tué par un soldat ou un colon, inutile de réclamer la moindre
indemnisation. Pour leurs enfants tués, victimes
« collatérales » des pilotes, les familles regoivent-elles ne
serait-ce qu’une lettre de regrets officiels ? Rien de tout cela
n’est spectaculaire, rien méme ne se préte & un reportage
photographique, vous ne le verrez donc jamais 4 la « une »
du journal de 20 heures.
May Jayyusi, la philosophe palestinienne qui m’a rendu
visite lundi, s’est référée a un concept de Giorgio Agamben,
« bare life » (« la vie nue »), une existence entiérement
réduite a sa dimension physiologique.
Lorsqu’on traverse les banlieues arabes de Jérusalem, c’est
cette existence dépouillée de toute dignité symbolique qu’on
a sous les yeux : des faubourgs lacérés par des autoroutes
auxquelles les habitants n’ont pas accés et qu’ils doivent
contourner, au prix de détours et d’attentes innombrables,
pour emprunter leurs routes (non entretenues par la
municipalité de Jérusalem & laquelle ils paient néanmoins
des impdts importants). Un des quartiers arabes, la vieille
ville de Bet Anina, n’est accessible qu’en passant sous
I’autoroute, par la voie d’écoulement des eaux usées. Des
égouts et des hommes. Qu’on appelle ces lieux bantoustans
ou ghettos, le mot importe peu.
Les usagers des autoroutes israéliennes (dites aussi « by
pass », « voies de contournement ») sont protégés du
spectacle pénible de leurs voisins arabes par des murs de
béton dont certains sont recouverts de fresques colorées
représentant des paysages luxuriants. Le mieux pour
opprimer ’autre est encore de ne pas le voir. ®

: Anne Brunswic
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Effondrement international ou entente
israélo-palestinienne ?

Kurt Niedermaier

epuis la chute du mur en 1989 les rapports mondiaux
Ddes forces ont totalement changé ; I’URSS et les Etats-
Unis, dans leur affrontement, avaient instauré un
équilibre de la dissuasion qui rendait 1’analyse de leurs
relations relativement simple et claire. Depuis 1’élimination
de la puissance communiste il ne subsiste qu’une puissance
hégémonique : les Etats-Unis. Qui, depuis le onze septembre
2001 sont confrontés & une force non étatique, fantasmatique,
terroriste, islamiste. Apparemment, nous nous trouvons
devant un rapport de forces tout a fait inégal — d’un coté une
méga-puissance économique et militaire — de 1’autre des
« gueux » alimentés par les richesses pétroliéres de I’ Arabie
Saoudite, qui n’ont aucune vocation de conquéte territoriale
mais qui nourrissent un dessein universel d’emprise islamiste.
Cette lutte entre deux adversaires hétérogénes ne laisse
apparemment aucun doute sur son issue et les victoires
américaines en Afghanistan et en Irak sont incontestables.
Mais voici que I'anarchie s’installe dans ces deux pays
musulmans... Malgré — ou a cause — de la présence des
Américains et de I’équipement le
plus sophistiqué du monde, le
nombre des pertes yankees
augmente chaque jour, entrai-
nant dans le désastre leurs alliés
britanniques, polonais ou italiens. Le pari de Bush et de ses
conseillers « néoconservateurs », celui de 1’instauration
d’une démocratie, est déjoué. L’Irak comme I’ Afghanistan,
totalitaires et terroristes sous le régne de Saddam et des
talibans, sont devenus des poudriéres qui risquent d’alimenter
le terrorisme islamiste dans toute la région.
Devant ce désastre des voix demandant le retrait des Améri-
cains de la région se font plus nombreuses. Certes, aux Etats-
Unis les sondages montrent que les partisans d’une pré-
sence militaire en Irak sont encore majoritaires, mais leur
nombre s’amenuise de semaine en semaine. Le précédent
redoutable du Viét-Nam ou de la Somalie hante les esprits.
Le retrait américain n’est encore qu’une hypothése d’école
mais pourrait devenir réalité a I’approche des élections
présidentielles américaines de novembre 2004. Pour parer
le danger qui le guette, le président Bush change de stratégie,
envisage de donner le pouvoir militaire a des forces sous la
responsabilité de I’ONU et de susciter un authentique
gouvernement irakien. Toutefois, quand on examine quel
serait le pouvoir réel d’un tel gouvernement, on constate
que les divisions ethniques et religieuses en Irak — tout
comme en Afghanistan — risquent de plonger ces deux pays
dans I’anarchie totale, contaminant toute lq région. :
De bons esprits, tel notre ministre des Affaires Etrangéres,
Dominique de Villepin, comptent sur l’es vertus d’un
gouvernement irakien démocratiquement élu pour rétablir
I’ordre. Pourtant, en I’absence et de registres électoraux tant

Le pari de Bush est déjoué...

en Irak qu’en Afghanistan et de leaders nationaux capables
de s’imposer a ’ensemble de chaque pays, un retrait
américain risque de héter simplement la plongée dans.lc?
chaos. D’autant plus qu’il est permis de douter de la capacitc
opérationnelle d’éventuelles forces de I’ONU. Et notre
ministre, tout en exprimant désormais sa solidarité avec les
USA, n’envisage point de contribution frangaise pour cette
lutte contre I’islamisme sur son terrain. Ainsi sommes-nous
peut-étre a la veille d’un grand désastre occidental marque
par la fin de I"hégémonie américaine dans cette région — et
peut-étre dans le monde. La force de dissuasion américaine
en sortirait bien effilochée.

Rien n’est encore certain. Mais le président Bush n’est pas
un homme d’Etat de la stature d’un Roosevelt ou d’ur}
Truman ; et ses sept concurrents démocrates n’ont pas affiché
jusqu’a présent de vision globale du rdle des Etats-Unis'dans
le monde. Leurs critiques contre le sortant républicain se
limitent a I’échec de la politique de G. W. Bush au Moyen-
Orient ou de ses mesures en politique intérieure. )
Bush est évidemment préoccupe
avant tout par sa réélection.
Désireux d’obtenir I’appui tant
de la « majorité chrétienne » que
de I’dipaic (le lobby pro-
israélien), des grandes organisations juives américaines et
des organes de presse influencés par leurs propriétaires juifs,
le candidat républicain espére rassembler autour de lui tous
les partisans du « réle civilisateur » d’Israél au Proche-Orient.
C’est ainsi que, tout en faisant de discrétes critiques contre
le mur de séparation entre Israél et la Palestine (qui pénétre
parfois jusqu’a vingt kilométres a I’intérieur des territoires
palestiniens), le Président a pratiquement renoncé a imposer
la « feuille de route ». Il n’a pas présenté de véritables
protestations contre la violation de celle-ci par le
gouvernement Sharon, qui a entériné récemment la
transformation de cinq colonies « sauvages » en
établissements réguliers, bénéficiant de 1’aide officielle des
pouvoirs israéliens.

Le gouvernement américain peut-il prétendre alors lutter de
fagon crédible contre le terrorisme suicidaire des kamikazes
palestiniens ? Peut-on alternativement espérer que
I'importance des enjeux moyen-orientaux suscitera tant chez
le président américain que chez ses adversaires démocrates
un sursaut d’énergie et de créativité politique ? Un soutien
vigoureux des Américains a I’accord de Genéve, signé en
présence de Hillary Clinton et de J. Carter, aurait sans nul
doute un pouvoir symbolique exemplaire, apte a réveiller les
consciences, méme si on ne peut espérer qu’il apporte
instantanément une solution-miracle 4 tous les conflits de la
région. Il y a malheureusement peu de chances que Georges
W. Bush s’engage dans cette voic. B
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L’actualité

Geneve :

Aprés une longue période de pessimisme et de stagnation, I’avenir des relations israélo-palestiniennes semble
reprendre des couleurs... La position officielle des deux antagonistes ne change guére, chacun demandant &
I'adversaire des actions préliminaires exorbitantes. Mais des initiatives « privées » redonnent de | ‘espoir. L'Accord
de Genéve, notamment, entre Yossi Beilin et Yasser Abed Rabbo et aussi, bien entendu, le plan Nousseibeh-
Ayalon, permettent d’espérer que des concessions majeures sont envisageables, débloquant le chemin de la
paix. Certes, de tels accords ont déja été discutés une bonne dizaine de fois, y compris au niveau officiel, mais
un pessimisme sceptique n'est pas de mise ; si nous ne pouvons guére infléchir le cours des choses, quel que soit
notre désir, nous ne pouvons pas non plus nous désintéresser du sort de cette région. Les démarches auxquelles
nous assistons ont été saluées et encouragées par de trés nombreuses associations juives de la Diaspora. Le
Cercle Gaston-Crémieux entre autres a lancé un texte qui a été notamment reproduit dans le périodique protestant
Réforme du 13/11/2003. On trouvera ce texte a la derniére page de ce numéro. Dans les multiples échos suscités
par ces initiatives, voici l'initiative d'un groupe juif de Lausanne, qui nous a été transmise par Massimo Sandri :

Un accord pour deux peuples

Signataires de cet appel, nous apportons notre soutien au « pacte de Genéve » signé le 1 décembre 2003
par I’Israélien Yossi Beilin et le Palestinien Yasser Abed Rabbo.

Tirant la legon des échecs des tentatives précédentes, cette initiative aborde de front et dans les moindres
détails toutes les questions les plus douloureuses et épineuses qui opposent les deux peuples.

Ce document prouve que des partenaires politiques existent des deux cdtés. Une issue pacifique du conflit
israélo-palestinien est possible, contrairement 4 ceux qui croient a la brutalité et & I’anéantissement de
’autre comme seules solutions.

Occupation militaire, terrorisme et violence entrainent ces deux peuples vers leur destruction physique et
morale. Seuls un compromis négocié entre les deux communautés et la renonciation a un certain nombre de
réves irréalisables pourront mettre un terme a la spirale de la haine, de la mort et de la désolation.

Les deux parties devront accepter des concessions jusqu’ici jugées inacceptables par chacun des deux camps.
Celles et ceux qui se battent pour une solution pacifique et négociée du conflit israélo-palestinien méritent
d’étre aidés. Nous sommes a leurs cotés.

Palestiniens et Israéliens ont un droit inaliénable et imprescriptible & une vie digne et souveraine, dans
deux Etats aux frontiéres siires et garanties par la communauté internationale.

... Devant, une foule énorme piétine, avec des
éminences et des anonymes. Et derriére, 8 deux
pas, la vaste cohorte silencieuse des sans-
papiers, des sans-logis, des mal-aimés de la
société policée. Ils se pressent, brandissant une
forét de pancartes : « Léon, tes souvenirs sont
pour toujours dans nos ceeurs » ou « Léon, on
t’aime bien ! » Des Asiatiques, des Noirs, des
femmes avec leurs gosses dans le dos, des
Maghrébins, des porteurs de keffieh et de
kippas. Au milieu des vieilles tombes juives
du cimetiére Montparnasse, ce n’est pas un
médecin qu’on enterrait, ni un fugace ministre,
ni le résistant de jadis — il est impossible

L’Europe chrétienne

J’entends des Juifs, tant laiques que religieux, joindre leur
voix a toutes celles qui s’insurgent contre 1’idée de
mentionner les origines chrétiennes de 1’Europe dans sa
future Constitution. Cela m’étonne. Le christianisme n’a-t-il
pas été, dans cette Europe qui se reconstruit a présent, une
des principales causes des persécutions des Juifs tout au
long des siécles ? Des croisés du onziéme siécle et leur « Dio
li volt » aux nazis d’hier avec leur « Gott mit uns » les
massacreurs ont invoqué le Seigneur quand ils nous tuaient.
En omettant la référence chrétienne, on escamote une des
causes principales des massacres. Il faut garder dans sa
totalité la mémoire du continent, ses origines — et ce qu’il
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d’enfermer Léon Schwartzenberg sous une
seule étiquette. On enterrait un homme de bien.

s’ensuivit.
J.S. Nakhalnik
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Les Livres

Lejournal de Macha. De Vilnius a Stutthof, 1941-
1945, Macha Rolnikaite, préface de Marianna Butenschon,
traduit de 1’allemand par Nicole Casanova, Liana Levi, 2003,
319 p., 20 euros.

en yiddish, publié¢ pour la premiére fois en 1965 a
Varsovie et Moscou dans une version abrégée, traduit
dans sa version intégrale en allemand par Dorothea Greve
et publié¢ en 2002 a Berlin sous le titre de Ich muss erzéhlen.
Mein Tagebuch 1941-1945, et maintenant traduit en frangais
par Nicole Casanova.
On pense évidemment au Journal d’Anne Frank auquel on
serait tenté de le comparer ; Macha est née en 1927, Anne
en 1929 ; toutes les deux ont voulu étre écrivains : « Mes
poémes plaisent.a Nijole et Birute, mais elles ne s’y
connaissent pas mieux que moi » écrit Macha au début de
son journal (p. 44) : « J’aimerais tant étudier, parler d’écri-
vains et de poémes, de pays et de peuples. Maintenant je
pourrais trouver plaisir aussi a des théorémes, et méme 2 la
physique. Mais... » (p. 102).
Dés le début de son journal Macha exprime son besoin de
témoigner, « Sans doute tout ce qui arrive ici doit étre
consigné dans mon journal. Si je reste en vie (c’est nous qui
soulignons) je le raconterai moi-méme, sinon d’autres le
liront. Mais il faut quon le sache ! Absolument ! » (p. 44).
C’est seulement le 29 mars 1944 que Anne Frank a écrit :
« Hier soir le ministre B. a dit sur Radio Orange qu’a la fin
de la guerre on rassemblerait une collection de journaux et
de lettres portant sur cette guerre... Environ dix ans aprés
la guerre cela fera sGrement un drdle d’effet aux gens si
nous leur racontons comment nous juifs nous avons vécu,
nous nous sommes nourris et nous avons discuté. »
En fait la vie d’ Anne était bien monotone puisqu’elle n’avait
pas le droit de sortir de la fameuse annexe. Alors que Macha
avait bien des choses a raconter : tout ce qu’elle voit, vit,
apprend.
Ce Tagebuch en vérité ne porte pas de dates, seulement
quelques rares indications comme « la nouvelle année 1942
est 1a ». Il n’empéche que Macha est « une chroniqueuse
du ghetto de Vilnius, sans savoir (lit-on dans la préface)
qu’a quelques centaines de métre de la Hermann Kruk, le
directeur de la bibliothéque du ghetto, se livre au méme
travail ainsi que le journaliste Grigori Schur. Si]’on compare
les textes aujourd’hui les faits coincident partout
exactement ».
« Comme c’est bien que maman m’ait conseillé d’apprendre
par cceur ce que j’avais écrit » (p. 206). Elle est également
reconnaissante a Jonaitis qui a aidé sa famille & Vilnius et a
caché un partie de son journal. "
Je ne connais pas leurs témoignages mais je retrouve les
mémes éléments dans I’ouvrage de Raul Hilberg Exécuteurs,
victimes, témoins (1994) ; & noter qu’il ne connait pas

Etrange itinéraire éditorial que celui de ce livre, écrit

I’ouvrage de Macha. Plus de 250 000 Juifs vivaient dans la
république de Lituanie. « La communauté de Vilnius perdit
plus de la moitié de ses membres pendant les premiers mois
de I’occupation allemande. » Macha nous raconte ces massa-
cres et la constitution de deux ghettos, dont chacun avait
son Judenrat. Le responsable de la police puis chef du grand
ghetto était Jacob Gens qui n’était pas populaire : « Gens
prétend avoir regu cette assurance des autorités allema}ndes »
(p. 78) ; « Gens avait dressé une liste de parents d.e prétendus
clandestins, des personnes qui ne lui convenaient pas ou
qui dérangeaient la police du ghetto... On maudit Gens
d’avoir obéi aux exigences de Murer » (p. 98). ]
Son énergie est admirable, et sa faculté d’espérer la soutient
presque jusqu’a la fin. Elle écrit en mars 1943 : « L’e_spou'
faiblit. I faut étre trés fort pour garder la foi (il ne s’agit pas
de foi religieuse), non seulement quand de bonnes nouvelle§
arrivent du front, mais en permanence. Méme maintenant ou
I’on nous humilie de nouveau, ou 1’on nous a accroché un
numéro autour du cou comme 4 des chiens » (p. 137). « Les
Allemands voient bien qu’il n’y a plus dans le ghetto ces
victimes obéissantes, intimidées, passives. Maintenant tous
se défendent aussi bien qu’ils le peuvent. » (p. 159).
Mais « tout a une fin sauf le malheur. Tout devient de pire en
pire. » (p. 160).
Gens est finalement abattu en septembre 1943, c’est alors
la liquidation du ghetto, et une période particuliérement
atroce pour Macha, séparée de sa mére qu’elle évoque avec
beaucoup de tendresse et de pudeur, de sa petite sceur et de
son petit frére qui ne reviendront pas. Macha se retrouyera
au camp de Stutthof et sera délivrée par I’armée rouge qu’elle
attendait avec impatience depuis si longtemps.
Son énergie lui permet de se procurer un crayon et des sacs
de ciment vides sur lesquels elle écrit (p. 206). Quand el!e
n’en peut plus elle essaye de se remémorer sa vie_ Qassee
(p- 207). Ou encore elle compose des chansons satiriques.
Elle veut vivre : « Je veux recueillir en moi les arbres, les
nids d’oiseaux, les branches... Je ne reverrai jamais tout
cela. Tout vit. Chaque petite feuille, chaque goutte d’eau
vivra encore demain quand nous ne serons déja plus. Je né
veux pas mourir » (p. 179). :
Macha a survécu, a repris ses études a Leningrad/Saint-
Pétersbourg ou elle vit encore aujourd’hui. Quand on a voulu
la comparer 4 Anne Frank elle a répondu : « Anne est morte
et je vis ».
La Fondation pour la mémoire de la Shoah lui a remis le 17
novembre le prix décerné pour 2003 pour son trés beau livre. ®

Francoise Weil (Dijon)
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La rumeur de Konitz , Helmut Walser Smith, Phébus,
285 pages, 19,50 euros, etHistoire d’un Allemand
Sébastian Haffner, Actes Sud, 448 p., 20,50 euros.

I’antisémitisme meurtrier chez un peuple aussi civilisé

que le peuple allemand en plein vingtiéme siécle restent
un des grands mystéres de I’histoire.
Deux ouvrages récents contribuent a de nouveaux éclairages
sur cette question.
Histoire d’un Allemand de Sébastian Haffner (1906-1999)
propose a travers le récit autobiographique d’un professeur
allemand (non juif) une réécriture de I’histoire des années
20 et 30. On y voit comment les « forces obscures », en fait
toute une populace, largement issue des tranchées de 14-
18, prennent progressivement le contrdle de la rue et des
esprits. Cet ouvrage paru en 2001 a connu un vif succés
tout a fait justifié.
La rumeur de Konitz de Helmut Walser Smith décrit une
période encore plus ancienne puisque cet ouvrage relate un
événement survenu en 1900.
Konitz est une petite ville, a deux cents kilométres environ a
I’est de Berlin, qui fait partie a 1’époque de la Prusse et
aujourd’hui de la Pologne (Chojnice). Sa population se
compose d’Allemands et de Polonais ainsi que de quelques
centaines de Juifs.
Début mars 1900, le tronc d’un jeune homme est repéché
dans un étang, d’autres morceaux de la victime sont
retrouvés les jours suivants. Immédiatement la rumeur
accuse le boucher juif, Adolf Lewy, de crime rituel, le sang
de la victime aurait été recueilli pour étre utilisé lors des fétes
de Pessah. Plusieurs Juifs sont arrétés puis relachés. La ville
s’enflamme, des journalistes antisémites berlinois viennent
sur place et attisent les passions L’administration du Reich
(depuis le préfet jusqu’a Guillaume II) réagit en déployant
une compagnie d’infanterie pour assurer le calme et protéger
les édifices juifs. Les émeutes se suivent et les événements
culminent fin mai avec I’incendie partiel de la synagogue
puis retombent progressivement. Comme dans un roman
policier, on découvre le nom du coupable a la fin du livre.
L’auteur Helmut Walser Smith est né en 1962 en Allemagne
mais a vécu aux Etats-Unis. Il est déja considéré comme un
historien important de
I’antisémitisme.
L ouvrage, agréablement construit,
propose une série d’aller-retour
entre des chapitres relatant le fait
divers ct des chapitres consacrés
a la sociologie et aux mentalités de
I"époque ainsi qu’au phénomeéne
du crime rituel. Parmi des
indications bréves mais riches et
précises sur de nombreux sujets
tels que I’histoire et la sociologie
des Juifs en Allemagne de I’Est,
la politique du Reich vis-a-vis de
I’antisémitisme etc, il faut
souligner le remarquable chapitre

L a montée en puissance et I’emprise du nazisme et de
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central modestement intitulé « Un peu

d’histoire » mais qui propose en quelques SEBASTIAN HAFFNER
dizaines de pages une histoire

extrémement riche de ’accusation de Histoire
crime rituel. d’un Allemand
L’auteur fait remonter cette accusation au sovvEas e

T 64 L
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début du xur* siecle, époque marquée par
les croisades mais ¢galement par un grand
trouble des idées : I’Eglise catholique est
partagée par un débat sur la nature « réelle
ou symbolique » de I’Eucharistie. De 13 &
accuser les juifs de consommer la chair et
le sang chrétien, le pas est facilement
franchi.

Les accusations de crime rituel sont dés
lors trés nombreuses, d’abord en Europe
du Sud, puis migrent a partie du xv* siécle vers le Nord et
I’Est de I’Europe (suivant plus ou moins la migration de la
population juive). Des cartes localisent les cas recensés qui
se succédent sans discontinuer dans toute I’Europe du
treiziéme au vingtiéme siécle.

L’élément le plus passionnant et décisif en effet est que le
phénomeéne réussit a traverser I’irruption de la modemité
au cours du dix-neuviéme siécle. La montée en puissance
de I’éducation, de l’alphabétisation et des documents
imprimés ne parvient pas a éliminer ces mythes et ces
constructions de type « magique » et caractéristique du
Moyen Age. Ces légendes sont propagées par des brochures
et restent extrémement structurantes pour la psychologie
des masses. L’absence de scrupules de politiciens démago-
gues conjuguée a la technique moderne (train..) en fait dés
lors une menace renouvelée et permanente pour les Juifs.
Dieu est mort mais il a eu un enfant !

On assiste ainsi a pamr de 1881 (année a mettre pour
certains historiens au niveau de la destruction du Temple
en 70 et de I’expulsion de 1492) au déferlement des pogroms
en Europe de I’Est. En Allemagne et en Europe Centrale la
violence reste plus symbolique mais pas moins de 79 accu-
sations de crimes rituels sont recensées entre 1879 et 1900.
11 faut recommander sans hésitation ces deux ouvrages, brefs
mais extrémement complets et-parfaitement bien €crits. De
plus le rapprochement de ces ouvrages semble permettre de
dessiner une nouvelle version de la conquéte des esprits
allemands par les nazis. A I'inverse de la thése d’une
« idéologie nagzie », c’est a dire d’une construction
intellectuelle, symétrique de I’idéologie communiste, qui se
serait emparée brutalement de 1’Allemagne politique et
intellectuelle, & travers ces deux ouvrages apparait la montée
lente de forces profondes, enfouies dans le peuple allemand
et qui peu & peu se cristallisent dans un pouvoir issu des
classes les plus populaires et « culturellement » antisémites.
Cette version est naturellement discutable et sa discussion
compléte dépasserait largement le cadre de cette bréve
chronique mais les lecteurs des deux ouvrages (qui ne sont
pas des romans a thése mais une autobiographie et larelation
d’un fait divers) ne manqueront pas d’étre saisis par cette
vision.®

David Dornbusch
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Le sionisme n’est pas le judaisme (essai sur le
destin d’Israél), Jacques Aron. Didier Devillez, éditeur,
Bruxelles, 2003, 300 p., 25 euros.

I’évolution du sionisme, écrit par un diasporiste. Dans

les premicres pages, 1’auteur affirme : «... Je ne suis
pas nationaliste, donc pas sioniste ; je n’ai jamais songé un
seul instant & vivre en Israél. Je n’entretiens aucun lien
mystique avec cette terre et son histoire antique. Je ne suis
pas de ceux qui croient I’antisémitisme éternel,
indéfectiblement lié a la nature humaine ; qui croient qu’il
n’est de solution 4 la ““question juive™ que territoriale, dans
le droit “historique™ de régner sans partage sur “sa” terre
ancestrale ». On aurait pu craindre alors que dans son parti
pris 1’auteur ne fasse une description biaisée et fausse de
son sujet. Il n’en est rien. Ce n’est pas un pamphlet anti-
sioniste, mais une étude qui tend simplement 2 montrer que
le sionisme n’épuise pas les possibilités pour le peuple juif
de garder son identité. L’honnéteté intellectuelle de 1’auteur
garantit la véracité de ses pages ; son approche critique est
un garant de lucidité. D’ailleurs, 1’auteur ne cache pas son
estime voire son admiration pour certains idéalistes du
sionisme et pour leur dévouement 2 « la cause ». On suit le
développement de la — des — pensée(s) sioniste(s) au fil des
décennies, les contradictions internes, le débat entre les
maximalistes tenants du « Grand Israél » et les
« raisonnables », le rejet de I’idée d’un Etat binational. ..

Voici un livre intéressant, un essai sur I’histoire et sur

L’affirmation que le probléme juif ne peut se limiter au seul
destin proposé par le sionisme, pour évidente qu’elle puisse
nous paraitre aujourd’hui, demandait & étre étayée par une
semblable analyse. Et le fait que 1’auteur, athée, n’est pas
en mesure de trouver dans la religion un autre pilier de
I’identité diasporique rend sa tiche plus difficile — et plus
proche a beaucoup de nos lecteurs.

Le livre se termine sur quelques citations de I’écrivain israélien
Abraham Yehoshua qui, profondément sioniste, s’interroge
sur ce qui est pour lui le grand mystére du peuple juif : sa
persistance dans la Diaspora : « Ce qui est étonnant,
bouleversant dans toute
’acception du terme, c’est
que les horreurs de la Shoah,
I’assassinat de six millions de
Juifs, conséquence de
’existence dans I’Exil, n’ait
pas extirpé I’instinct de la
Diaspora au sein de notre
peuple. Avec une rapidité
étonnante le peuple est revenu
a ses premiéres amours... ».
C’est une lecture qui
enrichira ses lecteurs, contri-
buera a leur connaissance de
I’histoire juive récente et les
aidera dans leur propre
recherche d’identité. M

J.B.
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Le Survivant. Un écrivain du xx siécle. )
Revue Textuel, n°43, 14 euros. En Librairie chez Compagnie
et chez Tchan.
Textes de Florence Dupont, Anny Dayan Rosenman,
Catherine Rioux, Régine Waintrater, Daniel Fondané.che,
Rachel Ertel, Alain Parrau, Eric Marty, Carine Trevisan,
Jeanine Altounian, Rachel Rosenblum.

I Carine Trevisan, porte sur la figure du survivant qui,

de Henri Barbusse a Primo Levi, de Robert Antelme

& Varlam Chalamov, peut apparaitre comme I’une des figures
de I’écrivain au siécle.

e recueil coordonné par Anny Dayan Rosenman et

C’est au xx° siécle, qui voit se déployer ce que Georges
L. Mosse appelle la brutalisation des sociétés et des conflits,
c’est au siécle ol ’étre humain se trouve confronté pour la
premiére fois avec une telle ampleur a la violence extreme
et au meurtre de masse que le récit du survivant peut acquerir
le statut d’une diction de I’Histoire, dans le temps méme ou
il constitue un pan de la littérature du xx° siécle.

Le recueil tente de saisir dans la parole, dans I’écriture, le
mouvement de celui qui revient de sa propre mort, et dans
I’entre-deux entre une mort encore présente et une vie pas
encore réintégrée, s’adresse aux vivants et aux morts.

Les contributions d’historiens, de littéraires et de
psychanalystes portent sur les textes de Robert Antel_me,
Ossip Mandelstam, Tadeusz Borowski, Brice Parrain, Primo
Levi ou Itzhok Katzenelson. Elles s’attachent & étudier une
multiplicité de figures : soldats revenus muets de la Grande
guerre, rescapés du génocide arménien, victimes de la guerre
d’Algérie, survivants de la Shoah, déportés des goulags ou
encore & coté, la mythique Hécube hurlant sa douleur. Et la
parole controversée de Binjamin Wilkomirski.

Ces figures ont toutes en commun de proférer une parole au
singulier pour dire un désastre collectif et, revenant d’un
univers ou les repéres symboliques se sont effondrés, de poser
de fagon douloureuse la question de I’adéquation du langage
a ’expérience de I'extréme.
Elles tentent d’écrire pour se
séparer des morts, en leur
offrant le livre comme
tombeau. B

LE SURVIVANT

1IN ECRIVAIN DU XXE sfecle

Sol Amar

@ m

Le manque de place nous
oblige a reporter au numéro
suivant d’autres comptes
rendus de livres que nous
avons retenus pour nos
lecteurs.

rFxlur.i
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Guides touristiques du judaisme

Le Guide culturel des Juifs d’Europe, Seuil, Paris,
mars 2002, en coédition avec la Fondation J. et J. Lévy-
Willard, sous I’égide de la Fondation du Judaisme Frangais.

de I’histoire juive, a entrepris d’écrire ce guide unique

qui conduira le voyageur a découvrir une Europe
inconnue, en dehors des circuits touristiques.
Certains lieux sont célébres et incontournables — tels le
ghetto de Venise ou le vieux quartier juif de Prague —, mais
les trésors d’une culture juive qui a marqué et marque encore
I’Europe sont absents des ouvrages habituels. A
chaque étape, vous pourrez
désormais  visiter les
synagogues de Provence ou
les ruelles de petites villes K
de Roumanie ou d’Ukraine, /Al
retrouver la vie juive de B
jadis a Sarajevo ou a Sofia,
savoir qu’au coin d’une
rue il y a un musée, un
temple, un cimetiére, un
souvenir, une anecdote.
Si le guide se divise en
grandes aires géogra-
phiques européennes,
c’est pour mieux
raconter I’histoire de
cette culture passée
ou présente, vous
permettre de refaire
le parcours, simplement en tournant
les pages.
Tout est brillamment raconté et illustré dans ce Guide
culturel des Juifs d’Europe... Pas seulement pour les
voyageurs (Eliec Wiesel). B

Fondation du Judaisme frangais

U ne équipe de journalistes, d’historiens, d’amoureux

Breves

Langues juives :

Dans notre numéro 27, qui indiquait les lieux d’apprentissage
des langues juives, nous avons omis de signaler que le judéo-
espagnol était enseigné a Paris depuis longtemps par
I’association Vidas Largas, dans les locaux du Centre
Communautaire de Paris, un jeudi sur deux. On peut se
renseigner auprés de Vidas Largas, au 01 44 24 83 90. Les
prochains ateliers et cours auront lieu le 8 et le 22 janvier,
puis les 5 et 19 février. Il y a ainsi plusieurs possibilités pour
se perfectionner dans cette langue, sans oublier les émissions
de Haim-Vidal Sephiha 4 la radio juive...

| oo RiMOINE JleN

Guide du patrimoine juif parisien, Dominique
Jarrasé, Photographies de Sylvain Ageorges, Editions
Parigramme, 2003, 240p., 19 euros.

couverture de cet ouvrage (I’intérieur de la synagogue
de la rue Pavée) ce guide ne se résume pas a une
tournée des lieux de culte juifs. Son approche de la présence
juive a Paris est plus globale. Un chapitre sur « La mémoire
littéraire » propose un parcours qui méne de Henri Heine a
Joseph Roth, de I’oubli¢ Eugéne Manuel & Georges Perec.
La tsedeka, obligation de partage, a créé Fondations,
hopitaux et musées dont certains, les photos de cet ouvrage
en témoignent, sont des hauts lieux de I’architecture du xix*
siécle. Les lieux de rencontre et de travail des artistes juifs a
Paris évoquent un beau chapitre de la vie culturelle
parisienne. L’histoire occupe une place
importante avec des chapitres
consacrés a la présence juive a Paris,
aux lieux de I’affaire Dreyfus et a la
mémoire de la Shoah. Le chapitre le
plus important, mais non I’essentiel
de I’ouvrage, est naturellement
#8 consacré aux oratoires et
ml  synagogues. Ce patrimoine
monumental d’une grande
diversité, souvent fort discret, fait
I’objet d’une description précise
U\F d’autant plus intéressante que
le tourisme synagogal n’est pas
d’une pratique aisée. Mais pas
impossible : I’auteur prend
soin de donner le numéro de
téléphone de chaque synagogue pour
obtenir une autorisation de visite ! B

C ontrairement a ce que pourrait laisser croire la

PAR

Martine Kis

Un voyage en Hongrie juive : En avril 2002, le Cercle
Wiladimir-Rabi de Strasbourg avait organisé un voyage de
groupe en Pologne, « sur les traces de nos ancétres ». Cette
fois, sa destination est la Hongrie. Du samedi 17 avril au
dimanche 25 avril 2004, le groupe visitera Budapest, Gyor
et le nord-est du pays (frontiéres slovaque et ukrainienne).
Au programme : recherche du passé juif et contacts avec les
communautés juives d’aujourd’hui. Budget : 1250 euros par
personne (il peut légérement varier en fonction du nombre
des inscrits). Renseignements et inscriptions avant le 3
janvier 2004 chez Muriel Klein-Zolty, 10 rue des Francs-
Bourgeois, 67000 Strasbourg. Tel : 03 88 22 96 24.
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Culture - Littérature

A propos de Brasier de mots+
Hommage a Rachel Ertel, gardienne de la flamme du yiddish

e lecteur de Diasporiques

I ’n’ignore pas I’attachement de
cette revue pour le monde
yiddish disparu ; il s’attend a ce qu’a
I’occasion de la parution de Brasier de
mots de Rachel Ertel — un livre majeur
qui rassemble et retravaille une grande
partie des écrits de |’auteur sur la langue
et la littérature yiddish —, Diasporiques
en donne un compte rendu savant,
objectif et impartial, une honnéte et
froide recension qui émanerait de
I’obscur ou notable « lecteur, cet

inconnu », auquel s’adresse le livre de
Rachel Ertel.

Or, dans I’urgence qui me saisit devant
cette parution, dans le bouleversement
affectif qu’elle suscite dans I'immédiat,
qu’il me soit permis ici de me substituer
au critique académique pour rendre dés
maintenant hommage & une personne 2
laquelle je me sens depuis longtemps
liée par des sentiments intimes, par une
sorte de connivence ; a une personne
(a mensch) a laquelle je voue une recon-
naissance sans faille pour 1’ceuvre
qu’elle a accomplie. De cette ceuvre, le
demnier livre paru, Brasier de mots, sans
en épuiser la richesse, en réussit la
synthése ou mieux la somme, un terme a
prendre a la lettre : un bilan de ce qu’a
étudié, écrit, produit Rachel Ertel sur la
langue yiddish, depuis le moment ou,
jeune adulte, elle prit conscience de sa
propre implication dans le passé, dans
le destin de son peuple. Orphelins du
yiddish d’une maniére ou d’une autre
nous sommes, devant cette prise de
responsabilité, admiratifs et redevables
envers celle qui s’en est chargé les
¢épaules tout au long de sa carriére et
dont nous attendons qu’elle continue a
nous ouvrir d’autres portes.
Lancé au public avec la force d’un
manifeste, mais d’un manifeste érudit,
Brasier de mots prend d’emblée la
stature du livre de la langue yiddish a
I’'usage du lecteur francophone (mais
dont la traduction dans d’autres

* Editions Liana Lévi, 2003.

Elise Marienstras

langues ne devrait pas manquer). Ce
lecteur que I’auteur souhaite, comme on
voudrait qu’il s’ouvrit entiérement a
cette langue qui lui est offerte a
découvrir, langue a part entiére, bien
que langue sans patrie et presque sans
locuteurs, mais qui fut langue de culture
et de vie. Il n’est pas question dans ce
livre d’offrir & 1’instruction ou a la
compassion du visiteur de musée I’objet
empaillé d’un autrefois ethnographique,
ou la pitoyable victime des cruautés de
’histoire. Ce livre offre a voir et a
pénétrer dans les arcanes d’une langue,
c’est-a-dire d’une culture, c’est-a-dire
d’un peuple, mais aussi de tout le
mouvement des sociétés du giron de
I’Europe des avant-guerres, des avant-
révolutions. Le lecteur est plongé dans
« I’enthousiasme et la fiévre des avant-
gardes yiddish », dans le pari des révolu-
tionnaires épris de I’internationalisme
mais attachés
alalangue du
peuple qu’ils
sublimérent
en faisant
d’elle 1’ins-
trument ma-
jeur de I'im-
mense effort
de laicité qui
donna au ju-
daisme, enfin
dégagé de sa
gangue
religieuse,
toute sa vi-
gueur et sa
modemité,

Au lecteur
non averti,
au  jeune
individu qui
croit vivre
dans un
monde sorti de la Seconde Guerre
mondiale cicatrisé mais intact, il est
donné par ce livre comme par quelques

trés rares ceuvres, d’apprendre comment
le « court vingtiéme siecle », en
détruisant le yiddishland, a extirpé de
soi ’une de ses parties les plus vitales,
comment cette langue qui fut au cceur
de I’effervescence des utopies, devint
« le témoin de la honte » dont le genre
humain se couvrit dans les années
quarante. « La langue comme étre
collectif et coextensif d’une commu-
nauté humaine se fait alors le lieu
d’inscription de cette honte » (p. 214).

Face 4 la singularité du sujet, de mes
rapports avec lui et avec I’auteur, je me
suis donc vue contrainte, a I’opposé du
critique averti et méthodique, d’adopter
ici une démarche toute personnelle,
dans une impudeur voulue parce
qu’autrement intraduisible a la fagon
polie du monde littéraire parisien dont
les discours, a force de se mettre au

Rachel Ertel au Cercle Gaston-Crémieux

diapason des médias qui s’en
nourrissent, ont perdu le sel des vrais
mots d’amitié et de fraternité.
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Parler humblement de moi comme il peut
me sembler, puisque je pourrais croire a
moi destiné ce livre qui met au clair le
plus enfoui, mais parler en réalité de celle
qui a écrit ces textes, qui me les donne
et les donne a tous ceux qui s’y
reconnaissent, cette démarche s’est,
comme par la force des choses, imposée
a moi lorsque j’ai voulu mettre en
lumiére, de I’auteur de Dans la langue
de personne, du Brasier de mots, du
Shtetl..., une partie de son propre mérite,
de sa propre parole. C’est en effet de
moi, de nous, de ma langue absente, de
notre langue absente, de notre peuple
évanoui, de notre parcelle effacée
d’histoire et d’humanité que parle et
qu’en ce sens agit Rachel Ertel.

Depuis plusieurs décennies, avec toute
sa force de conviction et de combat, elle
a réussi a imposer un cours de yiddish
dans une université frangaise — cette
méme France ou ces locuteurs du
« jargon », comme disaient avant la
Guerre mes parents et leurs amis, qui
ne le parlaient dans la rue qu’a voix
basse parce que les antisémites, les
vrais, les assimilationnistes de la
culture frangaise les auraient écrasés de
leur mépris pour ne pas s’étre convertis
a I'universalisme altier de la langue de
la République.

Des cours de langue yiddish furent
montés et peu a peu émergérent des
traducteurs du yiddish, non pas
bilingues mais tri- ou quadri- lingues
puisqu’ils durent, pour obtenir la
légitimité académique, se doter de
doctorats en littérature comparée apres
avoir fait des études de civilisation
américaines, spécialité : les Juifs
américains. Des traducteurs de yiddish
pour une collection de romans, de
nouvelles, de poémes en traduction, une
collection migrante a son tour, comme
toute chose juive, passant d’un éditeur
accueillant puis lassé a un autre
(I’hétesse actuelle, Liana Lévi,
désintéressée ou plutdt elle-méme en
quelque sorte partie prenante, est
Iéditrice de Brasier de mots) : tout cela
grice a I’opinidtreté, I’endurance, la
persévérance de la gardienne de la
langue, et a la confiance que l_ul
portaient son compagnon et ses amis,
dévoués a la mémoire des disparus,
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fideles a la culture et au monde
d’autrefois, en dialogue avec les morts ;
— loin, bien loin des cupidités et des
luttes politiques qui cherchaient par
quelques gesticulations & s’approprier
la richesse passée du yiddish, langue
sans Etat dont, au demeurant, la
politique nationaliste sioniste
consacrait non seulement la mort, mais
la nature obsoléte.

Tres vite, grace a 1’autorité de son
intelligence et a la siireté de son
jugement, grice aussi 4 ce feu intérieur
qui ’habitait en toute discrétion,
Rachel Ertel devint, pour les amis
intellectuels et artistes juifs du milieu
de ses parents, « notre Rochele » et,
pour le monde plus pincé des
universitaires, une femme de lettres
notable et respectable.

Elle traduisit, elle fit traduire nombre
de romans, de nouvelles, et de poémes
surtout, les plus douloureux, ceux écrits
Dans la langue de personne pour faire
savoir que les six millions de tués dans
les camps ont été des hommes et des
femmes, qu’ils sont des morts humains,
et que la poésie, seule, peut les faire
parler dans leur langue bien que celle-
ci ait été voulue massacrée, anéantie
avec eux.

Maintenant vient le livre de la langue
— je pourrais dire, si je pouvais me faire
comprendre —, « mon livre », car il me
parle, il parle de moi, non en personne,
mais comme de I’un de ces sujets
anonymes, qui a babillé ce qui fut la
langue grand-maternelle, laquelle
devait étre « calcinée », provoquant la
« perte non seulement de la langue mais
du langage : bégaiement, silence, vide,
rupture de la chaine de transmission,
absence de filiation, menace
d’engloutissement, mort du sens ».
C’est ainsi que Rachel Ertel traduit les
sentiments d’une Régine Robin, d’une
Cynthia Ozick, leur « traumatisme de
naitre sans langue maternelle,
traumatisme de se trouver expulsé de
la langue-mére ou de se trouver acculé
a la déserter » (p. 194-195).

11 ne servira a personne de savoir que
cette langue-mére, langue dont ma
grand-meére me nourrit a Slonim dans ma

Culture - Littérature

prime enfance, elle me fut arrachée dés
la venue a Trouville, chez des parents
tard retrouvés et qui dés lors m’inter-
dirent le « jargon », une langue qu’on
m’enjoignit de déserter, ce que je
m’appliquai a faire, ouvrant dés alors
béante la fosse aux pelletées qui, au
lendemain de « La Guerre », allaient
péle-méle enfouir ma faute initiale, ma
mémoire des grands-parents et de tous
les autres, pales figures d’un passé que
J’invente plus qu’il ne me hante. La
langue y fut engloutie et 4 jamais rendue
inaccessible, introuvable pour ceux qui
comme moi avaient échappé au
massacre dans un sauve-qui-peut
approximatif mais combien privilégié
dans le pays d’adoption ; dans le
ballottement au gré des aléas d’une vie
non choisie, ol pointe, lancinante, la
sensation de la privation définitive de
racines, a I’image de ces chicots de
dents perdus dans le désert des gencives
désossifiées. L’ossature culturelle,
linguistique, 1’ossature de Ila
communauté (écartons les récentes et
absurdes dérives sur ce terme), elle
commande la reconnaissance envers
Rachel Ertel de la part de celle qui,
comme moi, n’a pu, n'a voulu,
réinventer cette culture pour soi, ni faire
semblant d’en étre héritiére sans 1’avoir
méritée, mais qui s’en sent pour
toujours en manque.

Or, cette ossature, cette « culture »
comme on dit de nos jours de fagon
légére, elle nous est donnée, ou plutdt
remise en mémoire par ce livre qui,
dans un équilibre instable, fait du
yiddish — passé, mort et aujourd’hui
seulement présent dans 1’imaginaire et
dans I’art — un objet réel, une part de
I’histoire des hommes.

Le livre commence par le récit d’un
voyage en Pologne, en 1986 : un
voyage, c’est-a-dire 1’évocation du
passé de quarante ans en arriére ou la
Pologne des pogromes cherchait a
parachever 1’anéantissement commis
quelques années plus tot par les
Allemands; la description des lieux,
qui, dans la belle langue qui les évoque,
prépare au cauchemar, au réve gris, aux
étendues brumeuses et vides de
Birkenau, ou le lieu, ¢’est le non-lieu ;
a Cracovie, un secrétariat d’association
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qui ressemble a4 une « loge de
concierge, avec sa table couverte d’une
toile cirée... un poéle de plomb qui ne
chauffe pas »... ; une visite 2 Oswiecim,
«pas un Juif n’est mort a
Auschwitz »... ; retour 4 Cracovie, son
université, son chateau, la noirceur des
fumées de Nowa Huta, le charme de
cette ville de culture d’Europe
centrale... : Ou sommes-nous ? Que fait
Rachel 1, a se faire montrer, a visiter, &
remémorer ce qui n’est pas elle, ce qui
ne nous concerne pas, mais ce qui,
enfin, dans le quartier de Kazimierz, se
révélera 4 moi quelques années plus
tard : 1a I’absence est présence ; 1a les
morts déversent le froid ; 14, on est
comme au bord de I’abime, de I’en-
gloutissement, de 1’anéantissement de
ce que peut-étre nous fimes, de ces
morts qui hantent la parole de Rachel
Ertel lorsqu’elle se dresse et parle au
nom de ce qui fut le vif des Juifs de
I’Europe : la langue yiddish.

I1 était bon que ce livre sur une langue,
qui fut la vie sans territoire nécessaire,
sans racines définitives, sans frontiéres
balisables, commengét par la visite a
I'un de ces lieux ou la langue — le
peuple — prit son essor, vécut et fleurit
et fut exterminé. Lieu de non-lieu,
aseptisé depuis les années de cette visite
de 1986, montrable aujourd’hui aux
touristes et didacticiens d’un passé
accessible aux collégiens comme un
musée d’anthropologie : ce lieu
aujourd’hui comme hier est a ’opposé
de la langue qui survit a ses locuteurs,
cette langue dont, nous faisant
mystiques, nous dirions qu’elle est cet
esprit dont I’écriture garantit la
pérennité de la pensée de ceux qui ont
péri.

Le yiddish qui fut, qui donna naissance
a un monde : Rachel Ertel le nomme la
« languemonde », dans une formule la
plus heureuse possible parce qu’elle dit
I’ouverture au monde démesurée,
I’enflure illimitée de la langue et du
monde des yiddishophones par leur
hospitalité aux cultures, aux langues,
aux pensées alentour ; parce qu’elle dit
aussi la concentration microcosmique,
dans cette petite langue de minoritaires
de minorités nationales, des valeurs, des
sentiments, du destin, tels que les Juifs

Rachel Ertel
Brasier
de mols

tiana tive

en portaient sur eux 1’image pour le
monde.

Langue du volontarisme intellectuel
alors que langue du peuple, « jargon »
comme on le croyait avant qu’il ne se
fit porteur de littérature grandiose et
subtile, le yiddish a été voulu
« langue » par des intellectuels qui,
dans la Russie et la Pologne a la croisée
des si¢cles dix-neuf et vingt, voulurent
que le peuple juif par sa langue se portat
au premier rang des combats pour une
humanité juste et heureuse, contre
I’obscurantisme.

Porteur d’utopies, porteur de
sentiments familiaux, le yiddish était a
la fois langue vernaculaire parce
qu’infiniment diversifiée par la
géographie, mais aussi langue
universelle parce que ses locuteurs
¢taient partout et parce qu’elle était,
comme I’explique si bien 1’auteur,
« langue de fusion ». C’est avec une
parfaite clarté que Rachel Ertel, d’un
chapitre a I’autre d’une longue histoire
dont elle a épelé les aventures
littéraires, les accords aux musiques
idéologiques, utopiques, politiques,
intellectuelles et artistiques du monde,
décrit le yiddish comme la langue par
excellence du peuple et des élites, de la
place publique et du foyer, du
mouvement des hommes entre eux, hors
des circuits de I’Etat et des institutions

s’en

froides auxquelles les autres langues
doivent préter leur véhicule.

Langue de la modernité, langue de
I’ubiquité; avec la grande émigration
des Juifs d’Europe centrale dans les
années 1880, le yiddish, en quelque
sorte, remodéle I’ Amérique, la traduit,
imprégne et I’imprégne :
« paradoxe du yiddishland », écrit
Rachel Ertel, « ...surgie de la mer,
déposée sur ses cotes — une langue sans
antécédent dans le pays. Naissance ex

nihilo d’un espace sonore protéiforme

qui vient méler sa voix au checeur
multiple des villes américaines. Cet
arrachement marque la naissance de la
modemité yiddish. Fait unique encore:
c’est une littérature de I’exil qui, par
ricochets, impulse et fagonne I’écriture

de sa culture d’origine » (p. 158).

Ecrivains, romanciers, essayistes,
poétes : cethommage a Brasier de mofs
n’a pu en citer aucun ; mais il faut faire
savoir au futur lecteur de ce livre que
I’on ne quitte pas aprés I’avoir ouvert,

qu’il n’a rien de désincarné, que les

hommes et les femmes qui ont vécu
dans le yiddish et ’ont fait vivre, qui
en crient I’exil et ’absence — ceux qui
ont voulu témoigner et laisser leur trace
dans cette langue, les créateurs et les
interprétes, les penseurs et les artistes,
tous habitent un livre ou la réflexion
sur la langue ne se sépare pas un instant
de ceux qui sont habités par cette
langue. Rachel Ertel se fait ici leur
porte-voix. Elle ne fait pas un pas sans
eux tous. Ce Brasier de mots est 2'1. la
fois un cri de désespoir et une création
véritable, comme une dramaturgie ou
I’auteur dresse les ceuvres et leurs
auteurs sur la scéne d’une étonnante
représentation collective. Le yiddish est
bien, aujourd”hui mort comme autrefois
plein de vie, la chose commune, celle
d’un peuple disparu, celle des traces de
survivants, celle d’une humanité qui en
reste marquée, tel le mythe de Troie qui,
comme nous le rappelle Rachel Ertel
dans une derniére réflexion, hante pour
toujours la conscience et la littérature
curopéennes. M
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Un conte judéo-arabe de Nice :

Culture - Littérature

Les histoires de la rue Pairoliére

algré le courant d’air ménagé
M par les volets de bois peints en

vert & moitié relevés selon la
tradition des vieilles maisons nigoises,
la chaleur étouffante me chasse, comme
tous les aprés-midi, en bas de mes
quatre étages, dans la rue Pairoliére ou
j’habite une partie de I’année, entre les
grincements électriques du disquaire a
ma gauche et les parfums d’Arabie et
d’Ethiopie de la brillerie de café a
droite. La lourde porte cochére claque
sur mes talons, je m’insinue dans le flot
des poussettes, des caddies débordant
de légumes, des chiens de toutes races
et de toutes tailles, des enfants sur
trottinettes, des adolescents sur rollers,
des femmes haut perchées sur les
semelles compensées de leurs sandales
a la mode, des hommes demi-nus et
rouges de coups de soleil, des vieillards
tremblants sur leurs cannes ; au fond
des couloirs étroits des boutiques
bruissent les ventilateurs qui remuent
a peine la moiteur, des étranglements
se forment devant les penderies ol
s’accrochent robes, maillots de bains
et chemisettes au-dessus des pavés
beiges et rouges, devant les étalages de
claquettes en bois, de parasols et de
draps de bain, au coin d’une fromagerie
ou d’une poissonnerie a I’odeur aigre
de saumure. Un scooter fend brusque-
ment la foule en deux et oblique sur la
place Saint-Frangois pour se garer prés
de la fontaine des quatre dauphins,
presque submergée par la marée des
voitures stationnées dans chaque recoin
encore vide, malgré I'impuissance des
interdictions préfectorales placardées
¢a et la. Les derniéres charrettes du
marché aux poissons et aux herbes
remballent leurs caisses au milieu des
éclats de voix méridionales, les orgueil-
leuses fagades jaunes d’ocre jettent un
peu d’ombre aux passants qui s’inter-
pellent dans toutes les langues du globe,
le fin campanile rescapé du couvent
disparu des Mineurs de Saint-Frangois
se dresse aussi haut que le Ciel, Tour
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de Babel attisant la colére divine, semant
I’incompréhension mutuelle parmi les
hordes de vacanciers venus des quatre
points cardinaux, les appareils photos
crépitent, les caméscopes ronronnent,
le glacier italien aimante une file de
bambins avec leurs méres, la papeterie
arbore les quotidiens calligraphiés dans
les écritures latine, grecque, cyrillique,
arabe, turque, hébraique, sanscrite,
chinoise, japonaise, coréenne,
vietnamienne, that, et fleurit de massifs
de cartes postales de toutes dimensions
et de toutes couleurs ; saint Frangois
en robe de bure gravit pieds nus les
marches qui ménent au dispensaire, a
I’école primaire et a la piscine
municipale, en passant sous une arche
majestueuse ol nichent cormorans
blancs, tourterelles argentées, martinets
par bandes sifflantes, moineaux
ébouriffés, ou les chats se glissent dés
la tombée de la nuit, ou flotte une
senteur de lessive et de lavande aux
croisées. Les cloches de I’église du
Gesu, de Saint-Augustin et de Sainte-
Rita sonnent cinq fois, les unes apres
les autres, tandis que j’aborde la rue
Saint-Frangois, entre les cafés et la bou-
cherie ol des centaines de poulets tour-
nent & la broche, ardmes appétissants,
tintements des verres de pastis, rires
aigus de filles, aboiements, musique de
violon et d’accordéon, complainte des
mendiants, sonnerie de piécettes dans
les sébiles Une main vigoureuse me
secoue le bras :

- Salaam ualekum, la paix sur toi,
Rachel ! Pourquoi t’es pressée ? Fait
trop chaud ! Viens plutét prendre le thé
avec moi !

- Chalom la paix, Sami ! Rien ne peut
me faire plus plaisir que ton délicieux
thé 4 la menthe... sauf ta conversation
bien siir ! Nous habitons tous deux rue
Pairoliére, et c’est pourquoi nous
échangeons tant de paroles en nous
promenant dans le quartier !

Le voila qui rit de toutes ses dents blan-
ches au milieu d’une figure presque

noire sous les boucles brunes. Nous
nous asseyons a la terrasse de la patis-
serie tunisienne Mégara, en face d’un
restaurant turc qui se prétend le
« sultan du kebab ». Quelques tables et
chaises en plastique accueillent les
gourmands sur le trottoir et dans |’espa-
ce exigu et surchauffé de la boutique
ou trénent le comptoir et I’éventaire
chargé de comes de gazelles, de dattes
fourrées, de baklavas, de rouleaux aux
amandes, aux noix ou aux figues, de
choux tout dégoulinants de miel, de
rahat loukoum et de halva, de sand-
wiches végétariens ou au thon.

Abdel, le copain de Sami, nous apporte
nos tasses, et je commence :

- Connais-tu I’histoire du mec qui va
chez un tailleur pour se faire coudre
un costume sur mesures ?

- Ben... non, qu’il répond, Sami.
Alors le tailleur explique que ce sera
prét dans huit jours... mais huit jours
se passent, et le costume n’est méme
pas commenceé : « revenez donc dans
quinze jours ! » Mais au bout de quinze
jours, ¢’est pareil, pas de vétement ; et
la mauvaise plaisanterie continue : le
client revient en vain chaque mois
pendant six mois ! A la fin, il éclate :
« Comment ! Le bon Dieu a créé le mon-
de entier en six jours, et vous, vous
n’étes méme pas capable de fabriquer
un complet en six mois !

- D’accord, rétorque le tailleur, mais le
monde, eh bien vous avez vu a quoi il
ressemble ? »

Sami hoche la téte en avalant une
gorgée parfumée :

- Le monde ne tourne pas rond, c’est
siir..., et pourtant Allah exécute du
beau travail, comme les habiles arti-
sans... Il prend un modéle parfait et il
le copie avec minutie...

- Mais de quel mode¢le parles-tu ?

- Je parle des Livres Saints, de la Torah
et du Coran bien siir ! Avant que rien
n’existdt, de toute éternité les textes
sacrés étaient déja entiérement écrits,
du premier mot jusqu'au dernier, a
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I'intérieur de la Pensée Divine... Ainsi
le Créateur n’avait plus qu’a s’inspirer
des versets et des sourates pour produire
'univers...
Nous buvons en silence ; une brise
fraiche survient de la rue du Collet et
de la rue Droite, et nous insuffle la
Présence divine, la she 'hina, parfumée
du sel et de I'iode marins, ainsi que des
¢pices du Cours Saleya. Les rayons du
soleil deviennent obliques et I’ombre
étend son voile bienfaisant sur tout le
chemin. Des familles entiéres rentrent
de la plage, bouées ou serviettes de bain
sous les bras, enfants a califourchon sur
les épaules, chevelures trempées dans
le dos. Je reprends :
- Quand Dieu a placé des luminaires
dans le Ciel pour I’éclairer, au
commencement le Soleil et la Lune
brillaient en méme temps, si bien qu’on
ne pouvait distinguer le jour de la nuit,
comme maintenant...
-... et donc impossible d’établir un
calendrier !
- Exactement ! Alors la Lune est allée
se plaindre auprés du Saint — Béni soit-
il'! — en ces termes : « deux Rois ne
peuvent régner ensemble dans le méme
royaume. » Le Midrash raconte que le
Seigneur fut sensible & cet argument et
donna la Nuit comme empire a la Lune
et le Jour comme domaine au Soleil.
Mais la Lune de se plaindre de nou-
veau : « Hélas ! C’est donc ainsi que le
Trés-Haut récompense ceux qui disent
la vérité ! N’aurais-je pas mieux fait de
me taire au sujet d’une injustice, plutét
que d’en subir une deuxiéme encore
pire, exilée dans les limbes obscures,
pendant que mon rival, le Soleil,
rayonne sur la beauté diurne ! — Lune,
tu n’as pas regu la plus mauvaise part,
lui répond le Créateur, puisque ta
blancheur douce n’est plus éclipsée par
I’éclat du Soleil, et que tu es escortée
par le cortége triomphal des myriades
d’étoiles... En outre, je te promets que,
désormais, les mois seront comptés
d’aprés ta révolution, et les jours
commenceront 4 ton apparition et
s’achéveront vingt-quatre heures plus
tard, quand tu te montres de nouveau. »
- Alors, dans le calendrier juif, les jours
ne commencent pas au lever du Soleil,
mais au contraire a son coucher ?
- Tu as bien écouté le Midrash ! Veux-
tu un autre thé ? C’est 4 mon tour de te
I’offrir !
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- Tu plaisantes ? C’est moi le patron
de cette patisserie, c’est moi qui
offre... ; deux thés a la menthe, s’il te
plait, Abdel !
- N’est-ce pas ici a Nice que Dieu a jadis
planté son Paradis ? suggére Sami.
- Pourtant le jardin d’Eden se trouve 2
quatre mille kilométres de la Cote
d’Azur, quelque part caché sous la
vieille ville de Jérusalem...
- Comment une descendante d’Eve la
pécheresse pourrait-elle le savoir ?
- C’est que les Rabbins qui ont composé
le Talmud, la loi orale, nous enseignent
que le Roi Salomon le Juste a bati son
Temple dans le lieu le plus sacré de la
Terre Promise, 1a ou survit encore un
peu la she’hina, la Présence de Dieu...
et c’est nécessairement le lieu le plus
proche de I’entrée du Paradis... Adam
lui-méme y a vécu mille années aprés
son bannissement...
- Les Croyants qui ont respecté les cing
piliers de I’Islam ont le droit de
retourner dans ce Jardin sacré aprés
leur mort...
- Mais toi, est-ce que tu observes toutes
ces lois ?
- Comme je ne suis qu’un misérable
pécheur, je dois me contenter du
Paradis du Vieux Nice !
- Il en va de méme pour moi ! J’aspire
une goulée de thé, puis je demande :
selon toi, Sami, & quoi le Gan Eden, le
jardin d’Eden, peut-il ressembler ?
N’est-il pas impossible de I’imaginer,
sauf dans notre sommeil ?
- Parole, viens avec ma sceur Arbia et
mes potes sur la plage, et tu auras une
vision... les Anges, tu les contempleras
et tu les entendras de tes yeux et de tes
oreilles ! Sur le Saint Livre, je te le
jure ! »
Temps va-t-en, temps reviens, le temps
a passé.
Les lampadaires sont allumés au milieu
des massifs d’eillets, de pensées, de
camélias, de soucis, de marguerites,
prés des bancs ou lisent les femmes et
reposent les vieillards, le long de deux
allées de jets d’eau, parmi les berceaux
de verdure et de roses ; les promeneurs
du crépuscule flanent sur une esplanade
qui surplombe les bassins et les
fontaines, la rotonde ou évoluent les
patineurs, la sculpture géante en forme
d’arc, que des gamins irrespectueux
escaladent malgré les cris maternels ;
les grands hotels pavoisent parmi les

vieux immeubles au crépi jaune et rose
ou parmi les immeubles nel'st ala
géométrie blanche et agressive, des
jeunes gens en grappes colorées posent
pour la photo, la rumeur glougloutante
des cascades s’arréte brusquement avec
la coupure de I’eau, le silence soudain
m’assourdit, quelques secondes plus
tard, le flot jaillit de nouveau dans un
fracas de cataracte, promesse pour les
assoiffés. )
Cela s’est peut-étre passé ou peut-etre
pas ; d’ailleurs beaucoup est oubhe..\ ;
Entre les palmiers et les orangers, pres
du théatre de verdure, éclate la fanfarq
des Anges et des Archanges, qul
défilent en ordre et en rangs serres, €n
sonnant de leurs trompes, trompettes,
clairons, tubas, cornets, trombones,
hautbois, flites, clarinettes, bassons,
cors anglais (ce qui me laisse supposer
que les Britanniques ont, eux aussi,
entrevu le Jardin d’Eden), fifres,
chalumeaux et chofars, cornes de
bélier. Au premier rang, les archanges
majestueux : Gabriel, Michel, Une.!,
Dashiell, Askell et Sabatiel, Nathanaél
et Ariel, joues gonflées par le souffle
joyeux du Saint Nom, Shem KadoFi1,
chevelures d’or, de cuivre et d’ébene
jusqu’aux pieds, longues tuniques
blanches et bruissements soyeux
d’ailes, conduisant les armées d_es
Anges et des Angelots plus petits

T o
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derri¢re eux, en vagues successives et
cadencées, tandis que les Séraphins
flamboyants : Gamliel, Raphaél,
Emmanuel et Oriel, ferment la marche
avec des timbales, des casseroles, des
chaudrons, des boucliers de fer ou ils
tapent de leurs louches et de leurs
glaives de feu avec frénésie, selon les
rythmes séculaires du jazz de La
Nouvelle Orléans ! Leurs épées
étincellent et leurs couronnes de
lumiére rougeoient avec le coucher du
soleil...

Temps va-t-en, temps reviens, le jour
est passé.

En face de 1’Opéra, fagades aux
patisseries blanches, aux colonnes
roses, aux fenétres entourées de crépi
vert, aux vitraux opaques, traversent
Sami, sa sceur Arbia, Abdel et Elie ses
amis, fendant le flot continu des
voitures, ensemble ils m’appellent en
descendant une volée de marches vers
la plage :

- « Rachel ! Viens faire de la musique
avec nous !

- Je ne suis pas assez douée ! Mais je
sais trés bien écouter !

Nous nous asseyons en tailleur sur nos
vestes roulées en boules, Sami
commence un rythme sur ses tam-tam,
le derbouka et le thilat, Abdel saisit son
archet et place le rebab, le violon,
devant lui ; sur un signe de téte d’Elie,
il module un air espagnol, je claque des
doigts et des mains, Arbia lance le
youyou, Elie entonne lentement, en
hébreu, le chant de la fiancée qui
accueille le shabbat .

- Je suis a mon ami et il est & moi,

Le berger parmi les lys...

Il est une fois, il est mainte fois, ou
peut-étre pas.

Beaucoup de temps s’est écoulé, et
presque tout est oublié.

A Grenade et 2 Cordoue, Elie autrefois
chante de sa voix aigué les romanceros
composés par le poéte Juda Halévi en
vieil Espagnol et en hébreu, mélodies
rapides et joyeuses de noces, rythmes
lents et mélancoliques de séparations,
a Toléde et Cadix il est invité, en ce
temps-13, pendant toutes les fétes des
Arabes, des Juifs et des Castillans ou
des Aragonais, pour célébrer le bonheur
et le malheur des trois communautés.

Abdel repose son rebab et pince les
cordes du owd, du luth, Arbia
doucement, lentement se redresse et se
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courbe en arriére comme un arc,
comme la corde de guitare que les
doigts du musicien effleurent avec
agilité, sa peau au grain mat et serré
tremble comme un kinor, une harpe,
elle trace a petits pas dans les galets un
cercle parfait, le visage levé vers le ciel,
elle suit des yeux et du corps la
navigation des étoiles errant dans les
nuées, ses bras se tendent en avant, ses
mains gracieuses s’arrondissent, sa
chemise glisse de ses épaules et
découvre son maillot de bain, ses
longues jambes accélérent la danse
circulaire au son du oud, elle agite son
foulard et emprisonne sa taille, la serre
et balance les hanches sans bouger le
haut du corps, selon I’antique mode des
Almées du Caire ou d’Alexandrie, elle
commande a la trajectoire des astres et
de la terre sa mere, la voix de haute-
contre d’Elie s’éléve plus haut que le
ressac des vagues sur la berge, les
spectateurs s’attroupent autour de la
danseuse, deux jeunes gar¢ons aux
gestes souples tournoient aussi dans le
cercle, les percussions de Sami se
déchainent, Arbia réve : elle oublie tous
ceux qui I’entourent, sa transe crée
’univers, ses doigts de feu allument les
corps célestes et domptent les marées,
sément les monts et les volcans,
secouent les continents et levent les
tempétes, caressent les fleuves et
verdissent les foréts, ses boucles teintes
de henné rouge se sont dénouées
jusqu’a ses talons qui frappent de plus
en plus vite le sol, elle a cessé d’exister,
elle est le monde entier, avec ses roches,
ses métaux, ses plantes, ses vies
multiples, ses meurtres et ses guerres,
son sang vermeil et ses noces
fiévreuses, elle retombe soudain sur ses
genoux et s’assoit, immobile, la
respiration encore saccadée, tandis que
les deux danseurs se statufient soudain,
fascinés, et que la voix cristalline
murmure la derniére note.

- Aie ! Arbia, tu n’es pas une fille
d’Adam, mais une Djenia, un génie de
la danse !

C’est HaChem, le Saint Nom lui-méme
qui te possede et qui t’inspire !

Arbia, ma sceur, un rubis entre les yeux
et une perle entre les dents ! Quel
présent veux-tu recevoir pour ta danse
du monde ?

Arbia, un rubis entre les yeux et une
perle entre les dents, sceur de mon
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meilleur ami, quel cadeau veux-tu
recevoir pour ta grice divine ?

Arbia, un rubis entre les yeux et une
perle entre les dents, sceur de Sami,
quel prix veux-tu recevoir pour ta
création du paradis ?

Arbia, un rubis entre les yeux et une
perle entre les dents, quel est le don
qui peut récompenser notre
ravissement ?

- Je ne me rappelle rien de la danse dont
vous me parlez tous : n’avons- nous pas
été visités par un songe ? Mais puisque
vous insistez, voici mon souhait : seul
m’intéresse Sidi Hmame El Ward !

- Arbia, un rubis entre les yeux et une
perle entre les dents, qui est ce
Seigneur, cet oiseau rare, ce Phénix
parmi les roses ?

- Sami, c’est ce qu’il y a de plus beau !
Tous les promeneurs applaudissent,
d’ailleurs aujourd’hui on en parle
encore.

Alors, Abdel prend le ‘halil, la grande
flite du Moyen Orient, et joue un
prélude, puis Elie récite en langue
judéo-arabe le conte de la fiancée
enlevée par le roi des Ghouls, les
démons dévoreurs de chair humaine ;
le fiancé bondit sur son cheval a leur
poursuite et arrive devant la montagne
verte :

- Montagne verte, pourquoi as-tu
jauni ?

- Parce que ta bien-aimée est passée
par-dessus moi !

Il chevauche jusqu’a la montagne
bleue. ;

- Montagne bleue, pourquoi es-tu
devenue rouge ?

- Parce que ta bien-aimée est passée
par-dessus moi !

Il parvient a la montagne blanche.

- Montagne blanche, pourquoi es-tu
devenue noire ?

- Parce que ta bien-aimée habite dans
mes bois ! »

Il pénétre dans la forét et retrouve la
belle avec l’aide d’un coq; ils
s’enfuient sur le cheval, traversent la
montagne noire qui retrouve sa
blancheur, puis la rouge qui se teinte
d’azur, mais les pas du roi des Ghouls
se rapprochent, avant la montagne verte
ils sont rattrapés et se changent en
oiseaux.

Moi-méme j’étais présente, et je n’en
suis pas encore revenue ! B
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Serge Kantorowicz : « La magie d’une ceuvre »
Fania Perez

une breve biographie rédigée par Frangois Weisman,

un de ses amis écrivains, livre certaines clés qui
permettent de mieux appréhender son ceuvre. En voici
quelques extraits : « ... vraiment fallu trés peu que je ne vois
la lumiére du jour. L’écran de la nuit est tombé derriére moi
Juste aprés ma naissance. Derriére ces ténébres, il Yy a mon
pére et ma mére. .. Il me semble qu’il est facile de comprendre
pourquoi je suis devenu peintre, parce qu’un peintre, n’est-
ce pas, ¢’est d’abord quelqu’un qui a la faculté d’aller réveiller
I"ombre des morts... avec un tas de choses : essence, glaise,
térébenthine, encre, crayon, sanguine, plume, huile,
trichloréthyléne, sulfure de cadmium... c’est avec tout ¢a
que je cherche comme un alchimiste. .. que je cherche a percer

S erge Kantorowicz, peintre, graveur et sculpteur, dans

I’écran. Oui je cherche... On cherche tous, n’est-ce pas ?On °

cherche méme tous quasiment la méme chose. Bien, mais
important ce sont les moyens, les moyens qu’on choisit,
comme des armes, et qui permettent de trouver... Quels

Hommage 4 Cami. Les mangeurs d’esquimaux ou les Andalous
chauds. Huile sur toile 65 x 46

moyens ? Peu importe : religion, sexe, kabbale, philosophie,
science, art, n’importe quel moyen, cela n’a aucune
importance... On ne peut trouver ce que I’on cherche que par
des moyens détournés. Directement, c’est impossﬂ?le,
d’ailleurs ¢a n’existe pas. On est des hommes faits de chair et
de sang, rien d’autre. Nos corps ont besoin d’autres corps
pour se transporter, accéder 4 1’esprit. L’ esprit en ligne directe,
c’est I’affaire de Dieu, de lui seul, pas la nétre... Il faut passer
a travers la matiére pour accéder a ce qu’il y a derriére I’écran
des ténebres, pour forcer I’arcane de la nature... Etsi je vous
dis que je dialogue avec les morts vous sautez carrément au
plafond, non ?...Mais parfaitement. En peignant je suis en
contact avec les esprits. Vous voulez des noms ? Sf:hulz,
Balzac, Kubin... je les capte... De quelle fagon ? Trés simple.
J’installe mon laboratoire et je mets leurs ceuvres en contact
avec les miennes... Non, j’essaye simplement de vous
expliquer que I’art est une magie, ni plus, ni moins. »

Si ’on en croit Pierre Daix, « Serge Kantorowicz est dﬂe !a
génération arrivée a la peinture quand beaucoup des ain€s
la jugeaient épuisée, imaginant qu’elle avait tout dit et ne
songeant plus qu’a la déconstruire et a la nier. Sa singularite
est d’aimer charnellement la peinture, de s’y investir comme
le veut I’anglicisme psychanalytique, d’en jouir au point de
nous communiquer impérieusement sa passion. ». ‘
Curieux de tout, enthousiaste et généreux, rien de ce qui
touche & I’humain ne laisse Serge Kantorowicz indifférent.
Ce qui lui parait important, il veut le faire connaitre, le
partager. Pour cela, comme il le dit si bien, il se sert c'ie ses
armes, celles d’un artiste peintre. Des thémes qui lui sont
particuliérement chers reviennent de maniére récurr_ente
dans son ceuvre : la mémoire encombrée, la yiddishkeit, !a
famille, les sujets bibliques, les petites synagogues, les cafés
avec leurs billards, le cirque, le théatre, les bordels. Il se
plait aussi & représenter de fausses vies de vrais artistes, des
voyages imaginaires. La politique et la vie de la cité sont
€galement présentes dans son travail.

Homme d’esprit, Kantorowicz a exposé, en 1992, « Les
Nouveaux Caprices ou la Vie privée des animaux » au Centre
de la Plaisanterie de Montbéliard. Avec humour, il porte un
regard critique sur notre société.

Trés jeune, Serge Kantorowicz aimait donner sa « visic_)n »
des livres qu’il se plaisait 4 dévorer. En 2000, 4 la Maison
de Balzac, il a présenté une trés belle exposition intitulée : « La
Comédie humaine en peinture ». )
Balzac souhaitait que ses textes soient illustrés. Kantorowicz,
lui, a voulu les traverser, les penser, les exprimer avec S€s
pinceaux, crayons et autres matériaux. Il en a fait une ceuvre
personnelle tout en respectant les personnages de Balzac
que I’on peut facilement identifier. D’autres écrivains ont,
eux aussi, eut droit & « une mise en peinture » : Canetti et
Pessoa ; Kubin ; Kantor et Schulz, auteurs polonais ont réussi
a réconcilier le peintre avec sa « polonité »,
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Dans le cadre du
Bicentenaire
parisien de la
naissance de
Victor Hugo, la
direction des
Affaires cultu-
relles de la Ville a
exposé « Pages
arrachées au
journal de Victor
Hugo », sorte de
journal graphi-
que dans lequel
Serge Kantoro-
wicz méle des
éléments de sa vie
a des sceénes
extraites de celle
de Victor Hugo.
Salissant a I’en-
cre des pages de
vieux registres
jaunis, il les a
déposés sur du
papier du Népal
qu’il a recouvert,
a grands coups
de pinceaux ra-
geurs, de colle,
de pigments de
couleur, de ta-
ches, de traces de
doigts, d’écri-
tures bizarres avant de les épingler, comme des papillons,
dans des boites noires. Cette exposition, reprise en décembre
a la Galerie Carmen Cassé, évoque une correspondance
hallucinée et fascinante qu’il n’est pas aisé de déchiffrer.
Les tableaux de Kantorowicz portent des titres, mais pas de
date. Pour lui, I’esquisse n’est pas I’origine de I’ceuvre , elle
en est I’aboutissement. Le flou, I’indistinct révélent un grand
esprit de finesse. C’est aprés de nombreux repentirs que
I’ébauche, le spontané apparaissent et s’installent. C’est parce
qu’il connait les techniques et les régles de I'art que
Kantorowicz peut se permettre de les bouleverser pour créer
les siennes.

Si la peinture occupe une place majeure dans I’ceuvre de
Iartiste, rappelons qu’il fut d’abord graveur, qu’il a créé des
décors de théétre, notamment pour L histoire du soldat de
Ramuz sur une musique de Stravinsky, qu'il a participé a
plusieurs films : La femme tatouée et La visite de Jorge Amat.
Il a été I’invité de Francis Boucher sur Antenne 2
dans « Comment vivre de I’art aujourd’hui », sujet 6 combien
difficile. Roland Hollinger s’est adressé a lui pour les dessins
du générique de I’émission « Daumier ». .
Kantorowicz, sculpteur, a fait de nombreuses tétes, certaines
ont été remarquées lors de 1’exposition « Pourquoi faites-
vous cette téte 1a ? » organisée par Henri Bussiére. Il a, entre

L’oie blanche. Huile sur toile 100 x 50

Culture - Arts

autres, créé une suite de sculptures sur le théme de la Guerre
de Trente Ans, faite en bois, terre, cire, végétaux et textiles. 1
a également pratiqué I’art de la céramique.

[l achéte beaucoup de vieux livres qu’il transforme en « livres
d’artiste », une autre maniére d’écrire sa vie. ..

Tres doucement, Serge Kantorowicz nous fait cheminer dans
une ceuvre qui nous dévoile, peu a peu, pudiquement et
intensément, I’intériorité d’un étre qui, par son art, sublime
sa rage, ses vibrations, ses émotions, pour nous transmettre
le plus précieux : I'amour de la Vie. ®

Décor pour L 'histoire du soldat (huile)

Serge Kantorowicz est né a Paris en 1942. Peintre et
sculpteur, il se consacre a son ceuvre depuis 1973,
Auparavant, il a longtemps travaillé en tant que graveur,
principalement dans les ateliers Maeght, pour de
nombreux artistes parmi lesquels Miro,Tapiés, Ubac, Zao

Wou-Ki, Michaux ou Joan Mitchell.

Depuis 1977, les euvres de Kantorowicz ont fait l'objet de
plusieurs expositions personnelles a Paris, Amsterdam,
Luxembourg, New York, et sont entrées dans diverses
collections publiques en France, en Suisse, au Luxembourg
et a Odessa.

En 1999 il a été nommé Chevalier des Arts et des Lettres.
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Laicité : et si on parlait de I’Allemagne ?

débats sur la laicité et d’une

éventuelle modification de la loi
de 1905 sur la separatlon des Eglises
et de I’Etat. La commission présidée
par Bernard Stasi a auditionné les
représentants des institutions reli-
gieuses, des partis politiques et de la
société civile en vue de nouvelles propo-
sitions. D’autres, voire les mémes,
débattent de I’enseignement du fait
religieux préconisé par Régis Debray
dans les écoles de la République.
Ces débats et confrontations dépassent
largement les frontiéres de ’Hexagone.
Les vingt-cinq pays
de I’Union Europé-
enne élargie se met-
tront-ils d’accord sur
I’héritage « chrétien »,
« judéo-chrétien »,
« spirituel » ou « phi-
losophique issu des Lumiéres » qui
devrait figurer dans le préambule de la
Constitution européenne ?
En rédigeant un livre sur les Juifs en
Allemagne aujourd’hui, j’ai étudié les
méandres des relations entre les Eglises
et I’Etat dans ce pays. La société
allemande se sécularise a un rythme
accéléré, mais les Eglises protestante
et calholique ainsi que les commu-
nautés juives jouissent d’un statut légal
qu’on pourrait appeler privilégié.
La Loi fondamentale!, c’est-a-dire la
Constitution de la République fédérale
d’Allemagne affirme avec force la
dignité de I’étre humain (article 1), la
liberté de conscience, la liberté des
confessions religieuses, des conceptions
philosophiques et idéologiques. Elle
garantit I’exercice paisible des religions
(article 4).
La Loi fondamentale de I’Allemagne
unifiée reprend celle votée en mai 1949
par la RFA, I’Allemagne de I’Ouest. A

L es médias francais résonnent des

! Grundgesetz fiir die Bundesrepublik Deuls-
chland, Bonn, Bundeszentrale fiir politische
Bildung, 2001. Les articles de cette Loi fondamen-
tale cités ici référent a cette publication.

Doris Bensimon

cette époque, la forte affirmation de la
liberté de conscience et de la liberté
religieuse s’inscrivait dans 1’éducation
a la démocratie ainsi que dans
I’opposition au régime communiste de
I’Allemagne de I’Est qui deviendra la
RDA (République démocratique
allemande) en octobre 1949. Aujour-
d’hui, I’Allemagne réunifiée est une
démocratie intégrée dans 1’Union
Européenne.

Mais la Loi fondamentale actuellement
en vigueur se référe a un passé plus
lointain pour la définition du statut des
associations religieuses : ’article 140

La Constitution allemande affirme... la liberté
de conscience, des confessions religieuses ou
des conceptions philosophiques et idéologiques

renvoie a la Constitution de la
République de Weimar du 11 aoiit 1919.
Cette Constitution, vieille de plus de
huit décennies, affirmait la liberté
religieuse individuelle ainsi que
1’égalité des droits et des devoirs de tous
les c1toyens quelle que soit leur confes-
sion. Il n’y a pas d’Eglise d’Etat, mais,
comme par un passé qui remonte au
Xix® siécle, les associations religieuses
sont des corporations de droit public.
A ce titre, elles collectent des impots
dans le cadre de I'impdt sur les revenus.
Cette législation est toujours en
vigueur. Elle concerne non seulement
les chrétiens, mais aussi les juifs. En
effet, depuis 1950, les communautés
juives et leur représentation politique,
le Conseil central des Juifs en
Allemagne — I’équivalent de notre
CRIF - sont reconnues comme des
corporations confessionnelles de droit
public. L’impét d’Eglise est collecté
avec celui sur les revenus : il représente
environ 8% de la feuille d’impét. Les
sommes ainsi encaissées sont reversées
aux corporations confessionnelles de
droit public proportionnellement au
nombre de leurs membres. Un chrétien

ou un juif peut se libérer du payement
de cet impdt pour des motifs financiers
ou idéologiques, s’il se déclare « sans
religion » devant un tribunal de son lieu
de résidence. Il regoit une attestation
officielle de cette déclaration qu’il doit
présenter a certaines occasions, comme
’inscription de ses enfants dans un
établissement scolaire. L’ensemble de
cette procédure est géré par les Lander,
les reglons dotées d’une grande auto-
nomie. L’Etat allemand est une fédé-
ration de tous ces Linder. L’application
d’une loi fédérale peut varier d’un Land
a lautre.

L’autonomie des
Linder joue un réle
important dans le sys-
téme éducatif. Selon la
Loi fondamentale
(article 7), ’ensemble
du réseau scolaire est
contrdlé par I’Etat. L’enseignement est
public ou privé. Les écoles privées sont,
en majorité, catholiques ou protes-
tantes. Mais dans les écoles publiques
I’enseignement religieux selon ]_a
confession des parents est une disci-
pline intégrée dans les programmes
scolaires. Il est dispensé en accord avec
les communautés religieuses, protes-
tantes ou catholiques. Jusqu’a quatorze
ans 1’éléve doit recevoir cet enseigne-
ment dont les notes figurent sur son
bulletin scolaire. L’enseignement reli-
gieux peut étre remplacé, a la demande
des parents, par un enseignement de
I’éthique ou des conceptions philoso-
phiques. La mise en place de cet ensei-
gnement de remplacement dépend de 1a
décision des différents Lander. A partir
de quinze ans ’adolescent peut faire un
choix personnel. Il peut refuser sa pal‘tl—
cipational’ enselgnement religieux, mais
n’échappe pas & I’enseignement de
1"éthique. i
Dés 1949, le Land de Bréme a protest¢
contre I’obligation de I’enseignement
religieux. Les Lander de I’ancienne
RDA qui ont rejoint la nouvelle
République fédérale d’Allemagne en
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1990 s’opposent aujourd’hui a cet
enseignement obligatoire?.

Les dispositions de la Loi fondamentale
concernent ces anciens Lander de la
RDA. Les « sans religion » y sont pro-
portionnellement plus nombreux que
dans ceux de 1’Allemagne de 1I’Ouest.
La population se sécularise, mais les
Eglises catholiques et protestantes
jouent toujours un réle trés important
dans la société allemande. Elles gérent
un nombre considérable de cliniques,
de maisons de retraites, d’écoles et
d’associations’.

Et que deviennent les Juifs parmi tous
ces Allemands chrétiens ? La petite
judaicité reconstruite depuis 1945 était
hétérogéne par ses origines et par ses
orientations idéologiques. Elle était

vieillissante. Les démographes la
considéraient en voie de disparition. Or
le dernier gouvernement de la RDA a
accueilli des Juifs soviétiques menacés
par I’antisémitisme. Il les a matériel-
lement pris en charge. A I'issue de
longs débats, 1I’Allemagne réunifiée a
accordé aux Juifs de I’ancienne Union
soviétique un statut de réfugiés privi-
légiés. Aujourd’hui, la judaicité alle-
mande est la plus nombreuse d’Europe
aprés celles de France et de Grande-
Bretagne. Déja, en RFA et en RDA, les
mariages entre Juifs et non-Juifs étaient
nombreux. Les couples mixtes le sont
aussi parmi les nouveaux immigrants.
Or les communautés religieuses peu-
vent accepter ou refuser 1’adhésion de
leurs membres. Selon la législation

Textes

rabbinique est juive la personne née
d’une meére juive. Et les communautés
organisées appliquent strictement cette
définition de !’identité juive selon la
halakhah par crainte de I’infiltration
de personnes qui n’auraient pas le droit
au soutien matériel qui leur est accordé
par I’Allemagne.

Comment étre juif laique en
Allemagne 7 La question reste posée.
Je pense que lecteurs et lectrices de
Diasporiques comprendront que la
« spécificité frangaise » de la laicité est
notre chance. W

? Brenner Michael, Topper Bernhard, Meine Rechte
inder Schule (Mes droits a1'école), Munich, 1997,
p. 13-16.

3 Bresson (Henri de), La nouvelle Allemagne, Paris,
Stock, 2001, p. 135-137.

Préserver une identité juive dans un monde sécularisé...
(La communauté juive de Halle aprés la réunification)

h- la veille de la réunification
Aallemande, on pouvait & peine
parler d’une communauté juive

a Halle (Saxe-Anhalt). Alors qu’elle
pouvait, avant-guerre, se targuer d’une
longue tradition et que ses membres
avaient donné a la ville quelques-uns
de ses plus éminents représentants', il
n’y restait, aprés 1’écrasement du

La synagogue de Halle aujourd’hui
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nazisme, que trois Juifs. En 1989
encore, moins de dix personnes se
reconnaissaient de confession juive.

Un peu plus de dix ans apres, la
population juive de la méme ville en
compte prés de sept cents, réparties en
deux communautés. L’une, la Jiidische
Gemeinde, qui se veut I’hériticre de la
si florissante commu-
nauté d’autrefois, est
largement majoritaire,
qui rassemble 651
personnes, dont cinq
seulement ne sont pas
originaires de 1’an-
cienne Union sovié-
tique. La seconde, une
association fondée en
juillet 1996 et portant
le nom de Synagogen-
gemeinde zu Halle
e. V., offre une méme
proportion d’immigrés
des Etats de 1’ex-Union
soviétique. L'impor-
tance de cette immigra-
tion est, en outre, loin
d’étre limitée a Halle.

Elle concemne, bien au contraire, toute
I’ Allemagne puisque 70% des Juifs qui
y vivent actuellement viennent des
Nouveaux Etats indépendants et elle a
suscité, surtout dans des communautés
déja fortement implantées, de réels pro-
blémes. Ces problémes sont d’ordre
socio-économique, dans 1’Ouest de
I’Allemagne principalement, ou les
communautés juives étaient auparavant
économiquement trés dynamiques,
communautés dont les « anciens »
membres sont souvent réticents a I’idée
de conférer des fonctions dirigeantes
aux nouveaux-venus (ce qui suscite
souvent ’insatisfaction de ces derniers,
qui reprochent par exemple au
Consistoire central des Juifs

! Volker Dietzel ; Wolfram Kaiser (éd.) : 300 Jahre
Juden in Halle : Leben, Leistung, Leiden, Lohn ;
Festschrift zum Jubildum des 300jdhrigen
Bestehens der Jiidischen Gemeinde zu Halle, Halle
1992. Bugaiski Bérbel ; Leubauer lldiko ; Wdsche
Giinter : Geschichte jiidischer Gemeinden in
Sachsen-Anhalt : Versuch einer Erinnerung,
Werningerode 1997. Hohmann Ursula : Juden in
Sachsen-Anhalt. Geschichte und Gegemwart. in :
Tribiine. Zeitschrift zum Verstdndnis des
Judentums, 154, (mai-aott 2000), p. 202-212.
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d’Allemagne de ne point se soucier
assez d’intégration). Mais les problé-
mes, plus fondamentalement peut-étre,
tiennent a la compréhension différente
du judaisme, dans la mesure ol pour
beaucoup des Juifs de ’ancienne URSS,
I'un des motifs pour se reconnaitre de
confession juive était le désir d’afficher
une forme d’antisoviétisme.
L’absence effective d’une communauté
juive a Halle avant la réunification n’a
pas, bien évidemment, suscité le
premier type de probléme. Mais c’est
également une conception différente du
judaisme qui explique 1’existence a
Halle de deux communautés distinctes,
et méme parfois hostiles. Alors, en effet,
que la Jiidische Gemeinde reléve
davantage de I’orthodoxie (méme si le
nombre de Juifs véritablement ortho-
doxes y est en fait trés restreint), la
Synagogengemeinde, elle, se veut la
représentante d’un judaisme libéral,
dont témoigne son adhésion a 1’Union
des Juifs progressistes d’Allemagne,
qui vient de féter le 75° anniversaire
de la First Conference of the World
Union for Progressive Judaism, tenue
jadis a Berlin. Un autre motif des
dissensions profondes entre les deux
communautés est d’ordre financier : en
vertu du contrat passé entre les
représentants de la religion juive et le
gouvernement régional, les fonds mis
a la disposition de celle-ci devraient
étre partagés entre les deux communau-
tés. Dans la pratique, ce n’est pourtant
pas le cas, ce qui a conduit la Synago-
gengemeinde a déposer, avec succés, un
recours auprés de la Cour consti-
tutionnelle fédérale. Ce sont aussi des
problémes financiers qui, ces derniéres
années, ont entrainé une certaine ten-
sion dans les rapports entre le gouver-
nement régional et la Jiidische
Gemeinde, aprés que celui-ci eut décidé
de contréler ’emploi des fonds
dispensés, fonds absolument néces-
saires a un travail en profondeur de la
communauté juive.
En effet, et ceci en rapport avec I'afflux
massif de Juifs russes, la Jiidische
Gemeinde a entrepris un travail social
immense afin de favoriser leur
intégration. Elle propose pour cela des
cours de langue allemande qui
s’adressent surtout aux personnes plus
agées (I’ ANPE allemande réservant de
tels cours, sur une période de six mois,

a celles susceptibles d’obtenir un
emploi), des soutiens face a une admi-
nistration parfois rebutante, des
activités de loisirs pour les enfants, des
aides destinées a favoriser I’insertion
sociale de jeunes souvent difficiles a
intégrer... C’est le méme souci social
qui anime les responsables de I’autre
communauté, désireux pareillement —
méme si ici le manque de moyens
financiers se fait cruellement sentir —
de soutenir des gens souvent
désorientés et, depuis qu’ils ont quitté
leur région d’origine, confrontés & un
probléme d’identité que refléte déja la
question linguistique. De fait, dans
I’'une et I’autre des communautés, la
langue vernaculaire reste le russe.
Quasiment tous la pratiquent, au
contraire de I’hébreu, qu’une poignée
seulement maitrise et que seuls quel-
ques-uns des jeunes sont préts a
apprendre (le yiddish, quant a lui, est
quasiment ignoré). Il est vrai que les
conditions de son apprentissage sont
difficiles dans une ville qui ne dispose
d’école ni primaire ni maternelle s’adres-
sant aux Juifs. L’enseignement méme de
lareligion n’y est guére aisé, puisque la
Saxe-Anhalt n’a encore qu’un rabbin,
qui, de surcroit, travaille aussi dans la
ville de Fribourg, distante de plusieurs
centaines de kilométres.
Ces conditions difficiles expliquent
partiellement, en retour, I’accent mis
sur la dimension sociale du travail de
la Synagogengemeinde comme de la
Jiidische Gemeinde, qui fondent sur
celle-ci une partie de leurs efforts pour
conserver a la communauté la cohésion
qu’elle avait auparavant et maintenir
une conscience, voire une identité juive
dans le monde trés sécularisé de
P’ancienne RDA. Assurément, il n’est
pas toujours facile de mettre trés
clairement en lumiére les composantes
exactes de cette identité juive, surtout
dans une communauté fortement
marquée par trois quarts de siécle de
vie en URSS, ot le judaisme, depuis
les débuts du « Birobidjan »?,
constituait une nationalité dont la
conscience se fondait aussi sur la
culture et une tradition, et dépassait
donc une simple perspective religieuse.

* Voir Braun Patrick ; Sanitas, Jean : Le Birobidjan:
une terre juive en URSS, Paris 1989 et Weinberg Ro-
bert : Le Birobidjan 1928-1996 L histoire oubliée de
I« Etat juif » fondé par Staline. Paris 2000.

Etil n’est pas plus aisé de montrer quellg
est la part du religieux et celle d’un souci
plus largement culturel dans
I’observation des principales fétes du
judaisme par les deux communautés de
Halle, méme si 1’on retrouve, dans leur
attitude respective, les différences
évoquées plus haut, puisque la
Synagogengemeinde accepte, tant
durant les fétes religieuses que lors du
kiddousch, la présence de goyim, ce que
la Jiidische Gemeinde refuse. Que la
premiére explique un tel libéralisme en
considérant qu’au regard de la
proportion réduite de Juifs a Halle il
serait désastreux d’adopter une attitude
quasi endogamique, surtout de la part
des jeunes, ne signifie, cependant, pas
que la seconde plaide pour un repli sur
soi de la communauté juive. Le constat
du caractére minoritaire de la
communauté, de la nécessité d’une
ouverture au monde et par conséquent,
de I’acceptation par ce demnier, ont ainsi
incité les représentants de la Jz‘idiscf:e
Gemeinde a mettre sur pied un projet
d’étude portant sur les Juifs de Halle,
d’une part des origines jusqu’a 1933
et, de 1’autre, durant la période 1933-
1945, projets qui ont abouti a la
création d’une exposition permanente,
a laquelle les classes des écoles sont
invitées a se rendre. Moyen donc de
sensibiliser les enfants non juifs 'de
Halle & la richesse de I’histoire juive
de leur ville, de semblables initiatives
permettent aussi aux Juifs immigrés de
renouer avec une tradition et de
cimenter enfin une identité nou.velle,
en faisant de Juifs russes — voire de
Russes juifs — des Allemands de
confession juive.

La lente et difficile élaboration de cette
identité nouvelle, au cceur d’une socicte
largement oublieuse du religieux, ainsi
que les contacts existant, au-dela des
divergences, entre les membres des
deux communautés® peuvent, enfin,
laisser supposer qu’elles retrouveront,
une fois apaisées les animosites
personnelles, la voie d’une unité ptlus
propre, peut-&tre, 4 répondre aux défis
de la modernité. m

> Qu'il me soit ici permis de remercier MM. Max
Privorozki et Karl Sommer, les responsables de_s
deux communautés de Halle, pour leur accueil
amical et leur soutien,
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Anne Brunswic écrit a Imre Kertész, héte fréquent de Diasporiques

Lettre a 1’Oncle Imre

her Oncle Imre,
Permettez-moi, d’abord, de

vous adopter comme oncle.
Vous étes né cing ans aprés ma mére,
deux ans aprés mon oncle : par la
génération a laquelle vous appartenez,
je vous range d’emblée parmi les
oncles et prenez-le, je vous prie, comme
une marque de respect, a la maniere
des Vietnamiens qui nomment « oncle »
les vieux qu'ils vénérent. Au reste, j'ai
eu un oncle hongrois et dois bien avoir
quelques cousines du cété de Budapest.
Oncle Imre, je vous adopte par
sympathie. Mais rassurez-vous, cette
adoption unilatérale ne vous engage a
rien. Je sais bien que vous étes un ours
plutét mal léché, que vous n'aimez pas
la compagnie des gentilles
admiratrices, des belles «écouteuses »,
des écrivains en herbe, que vous ne
recherchez aucun disciple : l'idée
méme de professer semble vous faire
horreur. Pas le moindre Pygmalion ne
sommeille en vous. La vue d’un micro
ne vous inspire ni ne vous aspire. Il a
Sallu le prix Nobel de littérature, rien
de moins, pour que vous consentiez d
Jjeter deux ou trois choses au vent des
médias. Quand on est écrivain comme
vous l'étes, on n'a rien ajeter en pdture
a la médiocrité médiante. On écrit et
tout est la, dans ces centaines ou ces
milliers de pages qu’on laisse aprés
soi, forcément, jour apreés jour. Rien de
ce qu 'on dira ne pourra égaler ni méme
approcher une seule de ces pages. Un
écrivain n'a rien a déclarer, vous avez
payé pour le savoir.
A la fin d’Etre sans destin, le jeune
rescapé de 15 ans que vous étes
rencontre dans les rues de Budapest un
Journaliste qui veut recueillir le récit
de son « expérience ». Vous prenez la
poudre d’escampette devant ce
marchand de scoop. Un autre
personnage vous demande si vous avez
vu, de vos yeux vu, la chambre a gaz.
« Si je I'avais vu, je ne serais pas la
pour en parler » lui répondez-vous.
L’homme tient enfin sa « preuve ». De
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retour dans la maison de votre enfance,
vous retrouvez un vieil ami de la
Jamille, affable et ventripotent. « Alors,
mon gargon, tu reviens de I'Enfer ? »
demande-t-il. Et vous simplement :
« L'enfer; je ne sais pas comment ¢ ’est.
Moi, je reviens d’Auschwitz et de
Buchenwald ».

Ces trois personnages-la, ce sont trois
figures des médias. Le premier, la
bienveillance méme, est prét a subvenir
a vos besoins tant que vous lui
raconterez cette longue et douloureuse
histoire qui lui permettra d’alimenter
le feuilleton pathétique de son journal.
1i se croit sans doute au service de la
Justice et de la vérité. Le second est un
violeur : il ne se nourrit de vous que
pour vous rejeter plus vite dans votre
néant. Le troisiéme ne vaut pas mieux
que les deux premiers. Il parle a votre
place et jette un mot creux et sonore,
une métaphore retentissante en lieu et
place de vérité. Que sait-il de | 'enfer ce
vieillard impatient ? Le voit-il comme
Dante, comme Breughel |'ancien ?
Pense-t-il a « Charon, le nocher de
I'Achéron » dont il a appris le nom au
lycée, a ces riantes prairies traversées
par [’avenue des Champs Elysées ?
Imagerie surannée, démonétisée.

Qui veut en 1945 d’un récit véridique,
en costumes contemporains, en
dialogues d’aujourd’hui, avec un décor
de voies de chemin de fer, d'usines, de
douches, de fils de fer barbelés
électrifiés ? Qui veut entendre une
tragédie résolument contemporaine ot
tout le monde est aveugle, borné,
égocentrique, ou les protagonistes
meurent dans le désordre sans que la
Jjustice ait eu le temps de faire le tri
entre les méchants, les moins méchants
et les presque innocents.

Votre histoire, oncle Imre, n'était pas
bonne a dire. Pas davantage a écrire.
Dans la seconde partie du Refus, vous
racontez comment un jeune journaliste
du nom de Kéves, licencié de son jour-
nal, devient un trés médiocre ouvrier
ajusteur. Un ami qui lui veut du bien

le fait enréler
comme plumitif
dans la pro-
pagande du
ministére de l'industrie. La tdche est
si rebutante qu’il refuse cette
promotion, demande a redevenir un
ouvrier. Ce méme ami I’oblige a écrire
une comédie qui ne lui inspire que
dégoiit. Devenu soldat, il est chargé de
garder des prisonniers : autre nausée.
Sur ces entrefaites, le régime s 'écroule,
« l'ami qui lui veut du bien » monte a
bord d’un camion vers 1'étranger et lui
(mais c’est bien vous, oncle Imre),
refuse de quitter Budapest car ce qu’il
a a écrire ne peut I'étre qu 'en hongrois.
Il ne s'agit, on s'en doute, ni d’une
comédie galante, ni de dithyrambes a
la gloire des aciéries.

Onze ans se sont passés depuis que
vous avez quitté Buchenwald et les
circonstances n'ont toujours pas
permis que vous écriviez ce récit qui
pourtant vous habite.

La premiére partie du Refus se situe
vraisemblablement un quart de siecle
apres la seconde. C’est un écrivain
quinquagénaire, déja presque vieux,
qui parle de lui a la premiére personne.
Cet écrivain lui aussi vous ressemble.
1l vit avec sa femme dans le centre de
Budapest ; son appartement étroit,
étouffant, donne sur une artére
bruyante. 1l tente de s’isoler pour
affronter quelques pages blanches.
Mais tout s'embrouille, problémes de
logement, de bruit, de voisins,
d'argent : le monde réel est bien trop
réel et les boules isolantes dans ses
oreilles ne le protégent de rien. Son
grand roman des camps, il I'a écrit en
y consacrant de longues années mais
1'éditeur n’en a pas voulu. C'est grace
au salaire de sa femme, gérante d’'un
café dans la lointaine banlieue, qu'il
survit. L'éditeur n'a pas trouvé assez
sympathique le jeune héros de ce récit :
il faut dire que ce vaurien ne ressent
aucune tendresse pour la piétaille juive
d’'Auschwitz, n'éprouve aucun
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sentiment noble, grand, généreux. Il se
contente de survivre sans grandeur, de
lutter contre la vermine et les poux,
d’apaiser les hurlements de son
estomac. Médiocre héros, il s ’accroche
comme un animal au peu de vie qui
gémit en lui. L’éditeur, comme le
Journaliste, comme tous les profes-
sionnels de la communication, veut une
bonne histoire, « a story » comme on
dit a Hollywood. Son histoire n'est pas
vendable, ce n'est méme pas une
histoire. Et I'écrivain quinquagénaire
rumine ce refus dans le huis clos de
I'appartement encombré oii sa femme
partie travailler !'a laissé seul.

Vous élevez la rumination au rang de
grand art, cher oncle Imre, dans votre
Kaddish pour ’enfant qui ne naitra pas.
Votre femme (il s’agit d’une autre
épouse plus jeune et plus ambitieuse)
vous a quitté parce que vous |'avez dé-
¢u : elle aussi voulait voir en vous un
héros. Puisque vous aviez survécu a la
tragédie, que vous étiez revenu du fond
du gouffre, qu’elle vous avait choisi,
vous éliez nécessairement un héros.
Elle se voit I'épouse d'un grand écri-
vain a succes, elle veut réussir sa vie,
réussir son mariage, donc « réussir son
mari ». Vous étes malheureusement
l'auteur d’un livre unique et inven-
dable, méme pas encore écrit, vous étes
un homme blessé qui ravive sans tréve
ses blessures. Si I’on résume votre
Kaddish, ce serait « Comment Ausch-

d’euvre de mauvaise foi ou tout est
véridique.

L’écrivain refuse avec obstination
toutes les carriéres qu’on lui propose :
il ne sera pas un journaliste a gages,
pas un amuseur a succés, pas un don-
neur de legons, pas un marchand de
grands sentiments, pas un boutiquier
de la tragédie. Il ne sera méme pas un
héros, a peine une présence, une voix.
Cette vérité dont il témoigne, personne
ne veut la connaitre, pourtant la voila
toute crue : le mal domine ['humanité
de toute sa puissance. Le mal est la
norme, le bien I’exception.

Vous racontez une seule « histoire de
camp » dans votre Kaddish, celle de
cet homme qu’on appelait « l'insti-
tuteur ». Au moment de la répartition

des rations dans le wagon, vous étiez -

allongé sur un semblant de civiére loin
de I'entrée. C’est « I'instituteur », vous
a-t-on dit, qui a récupéré votre ration.
Ensuite, on vous a changé de wagon,
adieu la ration. D’avance vous par-
donnez a celui qui vous I’a prise ; a sa
place, tout le monde en ferait autant.
Pourtant quelques heures plus tard,
malgré le grand péril, « linstituteur »
a réussi a changer de wagon et a vous
rapporter votre ration. A vous croire,
c'est la seule chose incroyable qui vous
Soit arrivée pendant ces treize mois que
dura votre déportation. Oncle Imre,
vous éles un prophéte de malheur mais
J'ai le sentiment que vous dites vrai.

wilz a ruiné mon mariage ». Un chef Contre la publicité omniprésente qui

barbouille le monde de technicolor,
contre 'universelle fiction qui change
le moindre récit en roman, vous osez
affirmer que les héros sont rares.
L’humanité moyenne, que ce soit celle
des victimes ou celle des bourreaux,
n’est pas composée de héros mais de
salauds, de ldches, d’hypocrites,
d’opportunistes, d’'imbéciles, de gogos.
Vous n’aimez pas beaucoup le genre
humain. Pour étre juste, vous ne vous
aimez pas beaucoup vous-méme. La
seule chose qui vous donne quelque
fierté et qui pourrait faire de vous,
finalement, un héros, c’est cette belle
obstination que vous avez eue toute
votre vie a écrire cetle intolérable
vérite.

Aujourd’hui qu’on vous nobélise, vous
soupgonnez encore le malentendu. Est-
ce la victime des camps nazis et de la
censure communiste qu’on honore ?
Ou le prophéte de malheur, l'ange
annonciateur de la mauvaise
nouvelle ? Vos premiers mols
prononcés a Stockhoim laissent
entendre que vous n'éles pas dupe.
Vous vous promenez depuis quelque
temps, disiez-vous devant l'académie
suédoise, accompagné d'un double qui
se marre bien de vous voir devenir un
notable. Lui, pas de danger qu’on le
nobélise, il sera toujours volre
conscience amere el rigolarde.

Cher oncle Imre, si vous ne cessez de
vous dédoubler, comment saurai-je
retrouver mon oncle adoptif ? B

Quelques remarques sur un livre presque parfait

rendu compte du livre de Radu

Ioanid, La Roumanie et la
Shoah. J’avais pu lire ce texte a I’état
de manuscrit il y a une dizaine d’an-
nées, alors qu’il était au stade de thése
soutenue 2 Montpellier. On lit a présent
un tout autre livre, bien meilleur : le
premier laissait trop de place aux
témoignages bruts de ceux que ldes
historiens roumains auraient al'mé
appeler « les bourreaux volopta!re§
d’Antonescu ». L’auteur m’avait dit, a
I’époque, qu’il avait laissé ces textes
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tels quels, pour mieux souligner la
médiocrité de ces exécutants.

Aprés avoir enrichi et affiné ses
informations par de nombreux voyages
et par I’accés illimité aux archives
roumaines, Radu Ioanid, devenu entre
temps un des directeurs du Mémorial
de Washington, nous livre 12 un
véritable travail d’historien.

Depuis 1945, des voiles successifs
d’ignorance ou d’oubli ont couvert ce
pays a géométrie variable. Ayant passé
mon enfance et ma jeunesse a Bucarest
exclusivement, j’avais moi-méme

gardé le souvenir d’une communauté
juive relativement épargnée par 1a
guerre, malgré la férocité des Gardes
de Fer. Ce n’est qu’en 1988, lorsque le
Grand rabbin Safran est venu a Paris
présenter son livre Un tison arraché
aux flammes, que j’ai compris la
dimension de ce qui s’était passé dans
mon pays entre 1940 et 1945.

Tout en saluant le travail accompli par
Radu loanid, qu’il me soit permis de
formuler quelques remarques.

L’insurrection des Gardes de Fer €n
janvier 1941 avait pour prétexte
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’assassinat d’un major allemand par
un membre de la colonie grecque de
Bucarest, supposé appartenir a
I’Intelligence Service. Selon les
informations colportées a I’époque dans
ma colonie — grecque — il s’agissait
plutot d’un crime passionnel.
L’événement est resté gravé dans ma
mémoire a cause de deux allocutions
de laradio locale. Alors que les insurgés
s’étaient emparés de Radio-Bucarest,
une voix « de sang et de fer » avait pro-
noncé une phrase qui me visait double-
ment' : « Bientot, toute la gréco-juiverie
de notre pays va sentir sur son cou le
tranchant du glaive légionnaire ».
Toutefois dés le lendemain, ’armée
roumaine avait repris le contrdle du
poste émetteur, et une voix neutre avait
lu une proclamation du général
Antonescu, Conducator du pays : « Je
demande a la population de rester
calme ; I’Armée roumaine protégera
tous les citoyens, sans discrimination
de race ou d’origine ethnique ».

Je devrais donc mon salut au général
Antonescu (auto-proclamé maréchal
par la suite)...

Dans le demier chapitre de son livre,
Radu Ioanid fait un portrait assez exact
du « Conducator », en soulignant qu’il
fut le seul dirigeant d’un pays fasciste
européen qui entretenait un dialogue
avec les chefs de sa communauté juive.
I1 confirme que ce militaire assez borné
mais néanmoins correct — sauf dans ses
acces de pure haine raciale — a épargné
les Juifs étrangers, alors qu’en France
et ailleurs ces derniers ont été les
premiers a étre livrés a I’occupant. Il
fait aussi comprendre qu’Antonescu a
sacrifié surtout les Juifs installés dans
les territoires attribués 4 la Roumanie
aprés la premiére guerre mondiale :
Bessarabie, Bucovine et Transylvanie.
Et c’est la que se place ma premiére
réserve : alors qu’il s’étend longuement
sur ’extermination des populations
juives de Bessarabie et de Bucovine, R.
Ioanid ne dit presque rien sur la
tragédie des Juifs de Transylvanie du

! Venant de Salonique, mes parents avaient conservé
leur nationalité grecque.

2 Les 400 000 Juifs hongrois de 1938 étaient deve-
nus 750 000 en 1944, en ajoutant ceux des territoi-
res occupés de Slovaquie, Transylvanic et Yougos-
lavie. L’ Armée Rouge n’étant plus qu'a 300 km de
la frontiére hongroise, Hitler avait ordonné leur dé-
portation en masse.
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Nord, hormis ces chiffres édifiants : sur
presque 150 000 Juifs d’origine
roumaine déportés?, seulement 20 000
sont revenus d’ Auschwitz et d’ailleurs,
alors qu’il nous parle davantage des
25 000 Tsiganes déportés (sur presque
un million), dont 10 000 ont péri.

On a laissé croire que ces 130 000
disparus étaient dus a la cruauté du
Régent Horthy, exercée sur le territoire
pris a laRoumanie de 19402 1944, Il n’em-
péche que ces Juifs étaient bien des
Juifs roumains, ce qui n’était pas le cas
des Juifs originaires de Transnistrie, qui
ont réellement senti sur leur cou « le
glaive de I’armée roumaine » et dont R.
Ioanid parle in-extenso’.

Ma seconde réserve concerne la
bibliographie du livre.

En 1985, Ion Butnaru, Juif roumain
originaire de Husi*, Moldavie, qui avait
émigré aux Etats-Unis en 1973, a voulu
étudier au plus prés la vie des Juifs
roumains pendant la guerre de 39-45.
Partant des mémes premiéres sources
(Cartea Neagra de Matatias Carp) et
se fondant sur les documents forcément
limités disponibles a 1’époque, il a
publié¢ en Israél et & son compte, un
livre touffu intitulé Holocaustul uitat
(L’Holocauste oublié). Ce n’est pas le
livre d’un historien, car trop marqué
par des sentiments personnels, mais il
était digne d’attention dans sa nou-
veauté. Adapté en frangais par le signa-
taire de ces lignes, il n’a pas retenu I’at-
tention des éditeurs frangais, mais il a
été publié aux Etats-Unis en deux volu-
mes (The silent Holocaust et Waiting
for Jerusalem, Greenwood Press, 1992-
1993), avec une préface d’Elie Wiesel.
Ces livres étaient accessibles a la
librairie du Mémorial de Washington
lors de ma visite. Je suis étonné que
Radu Ioanid n’en fasse pas état.

Et j’en viens 4 ma derniére réserve :
malgré son parti pris contre les
Roumains, lon Butnaru parle
longuement dans son livre de ceux qui
ont tenté d’aider les Juifs roumains
pendant leur persécution, notamment
de Madame Viorica Agarici, Présidente

3 M. loanid pourrait répliquer que son livre
s'intitule La Roumanie et la Shoah, et non La
Shoah en Roumanie, qui est le titre du livre de
Carol lancu, devant qui il avait soutenu sa thése
a Montpellier.

4 Ville natale de lon Zelea Codreanu, pére de
Corneliu, « Capitaine » des Gardes de Fer.
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de la Croix-Rouge de Roman. Apprenant
qu’un convoi se trouvait dans sa gare,

avec a son bord deux milliers de Juifs

dans un état désespéré, elle s’y rendit

en voiture et intima au commandant de

la place I’ordre de faire descendre les

infortunés de leur prison roulante pour

les laver 4 la lance d’incendie et leur

donner a manger et a boire. Elle serait

peut-étre allée partager leur sort si elle

n’avait pas été la mére du lieutenant

Agarici, as de I’aviation militaire

roumaine. Son nom figure dans la liste

des Justes de Yad Vashem, mais non
dans le livre de Radu loanid, et c’est
bien dommage.

En guise de conclusion, je propose un
texte personnel é€crit il y a quelques
années :

« Je ne crois pas qu’on puisse parler
d’un antisémitisme roumain spécifique.
Cruelle ou généreuse, souvent simple,
parfois authentique, I’dme roumaine est
difficile a comprendre pour un
cartésien. N’oublions pas la phrase de
Poincaré: “Que voulez-vous, nous
sommes ici aux portes de 1’Orient, ou
tout est pris a la légere”, ni la fable du
scorpion qui pique sa tortue porteuse
au milieu du gué...

Les motivations de I’antisémitisme sont
comparables a celles décrites par les
savants qui ont étudié le cas des
Sépharades : ne pouvant pas hair les
marranes pour leur conversion ou pour
leurs qualités qu’elle jalousait, la foule
espagnole attribuait leur réussite a des
défauts surmultipliés. On peut dire que
pareils crimes étaient dus au caractére
primitif des perpétrants, et ont été
exploités par tous les régimes en place
afin de dévier la fureur soulevée par leurs
propres échecs.
Avec les Sici-
liens, les Rou-
mains ont vu
défiler le plus
grand nombre
possible d’en-
vahisseurs, et
ont appris a
courber 1’échi-
ne, en atten-
dant des jours
meilleurs. IIs les
attendent
encore... B
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Réfléchir au diasporisme...

Nous sommes deux !
Le peuple juif, qui a réussi a se
sauvegarder durant deux millénaires
dans la dispersion, est & présent divisé
en deux parties : un tiers s’est rassem-
blé en Israél, a coalescé dans une entité
étatique, les deux autres tiers demeurent
dans la Diaspora et dans une condition
de minoritaires. Depuis quelques dé-
cennies que ce fait nouveau et ce
partage existent, on débat pour savoir
si cette situation est stable.
Du jour ou I’Etat d’Israél est devenu
une réalité, les tenants du sionisme ont
affirmé que I’avenir du peuple juif ne
pouvait se concevoir ailleurs que 13, que
la vocation de tous les Juifs était de se
réunir enfin dans la Terre Promise.
Ceux qui refuseraient cette impérieuse
invitation étaient condamnés a dispa-
raitre — non plus peut-étre par un anti-
sémitisme exterminateur, mais plutdt
par une dilution progressive dans le mi-
lieu majoritaire, par une perte d’iden-
tité spécifique. L’affaiblissement depuis
quelque cent cinquante ans de I’empri-
se religieuse sur les Juifs semblait
confirmer ces perspectives d’assimila-
tion, I’évanouissement des langues jui-
ves y contribuait. Et cependant, au fil
des ans, la « fin du peuple juif » tardait,
la Diaspora persistait et témoignait
d’une imprévisible ténacité a étre.
Malgré des incitations puissantes a
accomplir I’alyah', malgré la réappari-
tion périodique de manifestations anti-
sémites dans divers pays, la majeure
partie du peuple juif d’une part demeu-
re dans la Diaspora et d’autre part ne
semble pas se résigner & disparaitre.
Dans I’'immédiat aprés-guerre, le choc
du génocide avait jeté les survivants
européens dans un tel désarroi que
I’idée d’un havre de paix, d'une terre
d’accueil parut 4 beaucoup une idée
salvatrice, I’aboutissement logique de
tant d’errances et de souffrances. Cer-
tains, plus rares, contestérent pourtant
déja I'idée de créer un ghetto a I’échelle
planétaire, un lieu de concentration de
I’ensemble du peuple juif, qui

! Emigration en Israél.

Jacques Burko

deviendrait alors plus vulnérable a une
menace d’anéantissement total. Au fil
des siécles de dispersion, ce peuple a
subi bien de catastrophes et de tenta-
tives d’extermination. Sa dispersion fut
le garant de sa survie, il restait toujours
sur cette terre un coin refuge, un pays
d’accueil. Le réflexe diasporique s’était
toujours opposé a I’idée de « mettre
tous ses ceufs dans le méme panier ». A
I’époque, I’élan vers la Terre Promise a
tot fait d’escamoter ces réflexions dis-
cordantes et trop pessimistes pour se
répandre. Depuis, le paysage a changé.
Non seulement la Diaspora persiste,
mais beaucoup d’Israéliens s’établis-
sent a 1’étranger. Temporairement ?
Peut-étre. Y a-t-il aujourd’hui deux cent
ou trois cent mille Israéliens & New
York ? Partent-ils seulement pour faire
des études ou gagner de 1’argent ?

Israél, bouclier et refuge

Alors, le sionisme a proposé aux Juifs
dispersés une autre fagon d’affirmer
leur identité : la référence permanente
a |’Etat hébreu. Tous les Juifs du monde,
de par la « loi du retour », ne sont-ils
pas des citoyens israéliens en puis-
sance ? L’existence de ce recours, de cet
Etat-bouclier, qui s”est attribué la voca-
tion de les défendre le cas échéant et,
surtout, de les représenter, conduisait
les Juifs a reconnaitre 4 Israél un réle
central dans leur conscience juive. Cen-
tralité complexe, qui a successivement
joué sur des cordes diverses : d’abord
la fierté d’avoir enfin un Etat, contre
vents et marées, les exploits héroiques
des pionniers, ’essor d’une armée
populaire et redoutable, les succés dans
la conquéte du désert, dans la création
d’unilot démocratique au milieu des dic-
tatures. Et aussi des exemples de mise &
I’abri des Juifs menacés, tels ceux du
Yemen ou les Falachas ; des actes de
bravoure comme I’opération d’Entebbe
ou la destruction du réacteur atomique
irakien par I’aviation israélienne, voire
’enlévement des « vedettes de Cher-
bourg » (appartenant a Israél mais mises

sous embargo par la France) au nez et &
la barbe de ’armée frangaise. Ces ex-
ploits donnaient aux Juifs de la Diaspo-
ra 4 la fois un sentiment de fierté et I’im-
pression que le bras armé israélien était
long et viendrait
au besoin mi-
raculeuse-
ment les
protéger
des per-
sécuteurs.
11 est vrai
que cette
vision
s’est quel-
que peu es-
tompée quand les
réalités ont obligé Israél a pas
répondre, par exemple, aux attaques des
Scuds irakiens lors de la Premiére guerre
du Golfe. En cas de danger, |’appui

“a,
s

ne

9 israélien aux Juifs dispersés ne

pourrait clairement étre que

diplomatique. C’est pourquoi les
plus réalistes parmi les défenseurs
d’Israél dans la Diaspora en restent a
I’idée d’un refuge en cas de nécessité ;
dans leur ardeur a défendre I’Etat
hébreu il y a aussi I’idée de se ménager
cette possibilité de fuite si tout allait mal
en Diaspora.

Un pays a l’image dégradée

I1 faut constater que ces derniéres
années, la situation a évolué. L’attitude
d’Israél face a « I’autre peuple » en
Palestine a entrainé un revirement
complet de I’opinion publique mondia-
le. Le petit Etat menacé par ses nom-
breux voisins s’est rapidement mué en
un colosse militaire agressif, qu’on a
rendu (quelque peu abusivement) res-
ponsable des massacres des Palesti-
niens de Beyrouth et qui régit par la force
brutale ses rapports avec les Pales-
tiniens. L’opinion mondiale, faisant peu
de cas des nécessités imposées — a tort
ou 4 raison — par la raison d’Etat, con-
damne désormais vigoureusement I’Etat
hébreu. Et comme ce dernier a toujours
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voulu entretenir une confusion entre les
Israéliens et les Juifs, aidé en cela
souvent par des « représentants » offi-
ciels, souvent autoproclamés, de la
Diaspora, I’indignation soulevée par les
agissements de I’Etat s’est naturelle-
ment muée en anti-sionisme puis en
antisémitisme qui prend pour cible les
Juifs des différents pays. Ainsi, 1’Etat
d’Israél, du défenseur des Juifs dis-
persés qu’il a voulu étre, est devenu une
cause de leur malaise (situation qui
n’est d’ailleurs pas sans avantages pour
Israél dans la mesure o elle inciterait
certains Juifs & faire leur alyah. Est-il
nécessaire de rappeler I’invite directe
faite il y a peu aux Juifs de France a
quitter ce pays, « le plus antisémite
d’Europe » 7).

Logiquement, les Juifs de la Diaspora
auraient dii, dans leur propre intérét et
en dehors méme des considérations
éthiques, combattre activement cette
nouvelle source d’antisémitisme en ré-
cusant la politique israélienne, en s’en
dissociant au moins. Tous les Juifs,
quelle que soit leur vision de I’Etat
hébreu, souhaitent sans doute la paix
dans cette région, la paix pour les Israé-
liens. La nature et la portée de cette paix
différent d’un individu & un autre, mais
une forte majorité se prononce en fa-
veur d’une « paix juste », ce qui impli-
que de laisser aux Palestiniens un mini-
mum vital de terre et de ressources.
Mais, d’une part I’expression diaspo-
rique est confisquée par des porte-
parole autoproclamés, d’autre partil s’y
ajoute a 1’évidence parfois un élément
irrationnel, viscéral, de solidarité,
souvent renforcé par des liens familiaux
ou amicaux avec des Israéliens. Pour
beaucoup, il y aurait de 1’indécence a
Jjoindre sa voix a celle des antisionistes,
a servir d’alibi 4 des antisémites. De ce
fait, en dehors de la
poignée des pro-pales-
tiniens, que le sentiment
d’injustice faite aux plus
faibles conduit & des
positions extrémes,
relativement peu
« d’autres voix juives »
parviennent 4 se faire
entendre.

Dans le dialogue
supposé entre la Dias-
pora et Israél, la voix des
deux tiers dispersés est
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bien moins audible que celle de I’Etat.
Et le véritable débat semble désormais
se réduire a cette question : oui ou non,
I’Etat d’Israél est-il la référence centrale
du judaisme diasporique ? Ou alors, cet
Etat et I’ensemble des Diasporas juives
pourraient-ils, doivent-ils étre des
partenaires égaux dans la vie du peuple
juif ?

Un peu d’histoire...

On peut se souvenir qu’il y a eu parmi
les Juifs de la Diaspora certains qui ont
refusé, une fois pour toutes, I’idée d’un
Etat national. Avant 1939, la création
d’un tel Etat semblait une utopie
irréaliste a ceux qui ne voyaient pas
comment déraciner et transférer ailleurs,
vers un « ailleurs » rude et hostile de
surcroit, les millions de Juifs européens.
L histoire leur a donné tort : le probléme
a été résolu par I’assassinat de ces
millions-la. Leur disparition a rendu
réaliste le réve sioniste et permis sa
concrétisation. Mais la création et
surtout 1’évolution d’Israél n’ont pas
supprimé toutes les oppositions de
principe ; aujourd’hui une certaine
clarification s’est faite.

Tout d’abord, on doit reconnaitre une
vocation diasporique des Juifs, qui se
sont dispersés trés tot, et encore durant
I’existence d’un Etat. Depuis, les Juifs
sont devenus le « sel des nations », des
minoritaires qui, partout ou ils s’ins-
tallaient, poussaient leur environnement
vers le haut. Le statut du minoritaire
oblige I’individu 4 lutter pour s’imposer
et les Juifs ont été partout dans la
nécessité de conforter leur état précaire
par I’excellence : il fallait au Juif étre
meilleur, voire le meilleur pour subsister.
Une conséquence : comment expliquer
que, depuis qu’existe I’Etat hébreu, les
quelque six cent mille Juifs de France
ont produit dans les sciences une
bonne demi-douzaine de prix Nobel,
alors que les Israéliens, tellement plus
nombreux, n’ont eu que Agnon en
littérature, et un demi-prix en économie
(Certes, ils se sont rattrapés avec trois
Prix de la paix — sans hélas parvenir a la
paix...) ? Les Juifs francais ne sont pas
une exception, dans tous les pays de la
Diaspora, des Etats-Unis 4 la Russie, la
part des prix Nobel conquis par les Juifs
est supérieure a leur importance numé-
rique. D’accord, cela ne prouve rien,
mais c’est tout de méme perturbant.

Textes

Et puis, la situation de minoritaire améne

naturellement le Juif & porter une

attention particuliére a la défense de la

justice et de 1’éthique, notions qui

contribuent 4 assurer sa propre pro-

tection. Jusqu’a la création de I’Etat

d’Israél, les actes des Juifs pris dans

leur ensemble n’étaient guére dictés par

la raison d’Etat — ils n’en avaient point.

Circonstance qui favorisait leur posi-

tionnement a I’avant-garde des luttes

éthiques ou égalitaires. D’ou I’ importan-

ce numérique des auteurs juifs dans la

réflexion politique ou morale et leur part

étonnante dans les combats pro-

gressistes. Pour ne citer qu’un exemple,

au temps de la dictature argentine, les
Juifs ont représenté quelque 10 % des
opposants « disparus » tragiquement
sans trace, alors que la communauté
juive ne représente que 0,5 % de la
population du pays.

Et puis, il y a la fidélité. Si le Génocide a
poussé, aprés la Guerre, tant de Juifs
vers Israél, il en a décidé certains a
persister dans I’Europe dévastée, par
fidélité aux morts. La figure de Marek
Edelman, survivant de I’insurrection du
Ghetto de Varsovie et qui s’est instauré
« gardien des cimetiéres » est emblé-
matique. Comment confier aux autres le
souci de la mémoire sur les lieux mémes
du Génocide ? Toute la génération des
survivants a ressenti cet impératif. Et
surtout, peut-on accepter une Europe
« judenrein », doit-on accéder au veeu
des antisémites de se débarrasser de
« leurs » Juifs ? C’est le réle historique
des générations montantes de maintenir
et de développer ici la présence juive.
Ce choix n’a rien de communautariste,
mais il faut garder « un arbre de Judée
dans la forét frangaise », disait Albert
Cobhen...

Quand on devient majoritaire

Le passage au statut du majoritaire,
I’acquisition d’un « chez soi », induit
chez le Juif-Israélien des attitudes qui
découlent de cette nouvelle situation.
Il tend a se comporter avec ses mino-
ritaires selon des schémas dont il avait
été lui-méme naguére victime dans
d’autres lieux. Non seulement les
Arabes-Israéliens sont 1’objet d’une
discrimination (certes explicable par les
circonstances « provisoires » du pays,
mais qui rappellent fort celle dont les
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Juifs en Diaspora ont souffert jusqu’a
leur émancipation), mais encore le Juif-
Israélien moyen tend & les considérer
comme ses inégaux intrinséques,
adoptant ainsi non seulement les actes
mais aussi les préjugés dont ses ancétres
avaient souffert. Cette attitude assez
répandue envers « 1’autre », quel qu’il
soit, y compris la main d’ceuvre impor-
tée d’Europe de I’Est ou d’ Asie, prolon-
ge et aggrave les discriminations que
la société israélienne avait déja esquis-
sées-en son propre sein, avec les heurts
aschkénazes-sépharades, et les pré-
ventions contre les « noirs » (et les
Falachas ne sont pas ici les seuls visés).
Mais il est aussi des altérations
psychologiques plus subtiles. La
nécessité de se battre pour sa survie,
mentionnée plus haut, est passée en
Israél de I’individu a la collectivité.
C’est désormais I’ensemble des
Israéliens qui se confronte a un
environnement hostile. L’individu juif
en Israél n’affronte dans son élan vers
la réussite que la concurrence de ses
égaux (certes, aux conditions écono-
miques prés, mais c’est le cas partout).
Pour dur qu’il puisse étre, ce défi est le
méme dans tous les pays civilisés : ce

n’est plus un combat d’un minoritaire
désavantagé par sa condition, amené a
se surpasser, avec des conséquences
déja évoquées. La « normalisation
étatique » du Juif-Israélien semble ainsi
priver le Juif de son exceptionnalité —
état dont on apergoit-a la fois les
avantages et les défauts.

Le passage a I’état du majoritaire a une
influence majeure sur le comportement
politique du citoyen : il est confronté a
la raison d’Etat. La défense d’un pays,
sa politique et ses impératifs sont
sourds aux considérations éthiques, le
machiavélisme est la seule régle. Cette
réalité est dure 4 admettre, tant par
beaucoup de diasporiques, qui ont
gardé leurs réflexes de morale
universelle, que par bien des Juifs-
Israéliens, qui militent dans tant d’or-
ganisations politiques et humanitaires.

Hostilite ?

On pourrait déduire de cet état des
choses une inévitable hostilité entre les
sionistes et les diasporistes, concurrents
dans la conscience des Juifs dispersés.
C’est indéniablement le cas aujourd’hui.
On se plait pourtant a croire que cette
hostilité pourrait n’étre qu’une

« maladie de jeunesse » d’un peuple
divisé en deux entités. 11 faut surmonter
le stade de la négation réciproque,
parvenir a une reconnaissance mutuelle
en tant que partenaires égaux dans la
vie juive du monde. Le chemin parait
long, et la Diaspora, du fait méme de
ses divisions géographiques et de son
manque d’instances réellement repré-
sentatives, sera toujours en position
d’infériorité par rapport & un état auquel
les conditions méme de sa création et
de sa survie ont enseigné la dureté et
I’inflexibilité. Il est & prévoir que
longtemps encore les relations entre les
Juifs de la Diaspora et 1’Etat hébreu se
réduiront 4 des rapports individuels,
tant la capacité collective des Juifs de
la dispersion a faire entendre leur voix
est modeste, tant la surdité israélienne
a leurs appels désunis est profonde.

Il importe du moins que nous prenions
conscience de notre rdle ici aujour-
d’hui, de la nécessité de batir une Dias-
pora majeure, indépendante, un candi-
dat crédible au dialogue avec I’Etat
hébreu. Rien n’a jamais été facile aux
Juifs, et créer les conditions futures
d’un tel dialogue est pour nous
aujourd’hui « L’an prochain...» ? ®

Oscar Rosowsky, passionné par I'histoire des protestants du Chambon-sur-Lignon qui, durant la Seconde
Guerre mondiale, ont efficacement protégé des Juifs, a été choqué par une certaine falsification de |’Histoire de
cette région commise apreés la guerre par des pacifistes américains. 1l en livre aujourd’hui des détails inédits.

Un document surprenant :
Le journal « Peace News» du 29 mai 1953

philosophes, ne se sont attelés a

la tiche de relater et mettre en
perspective les causes et les effets du
sort fait aux Juifs d’Europe pendant la
Seconde Guerre mondiale. Depuis, les
conflits de 1’aprés-guerre ont alourdi
la situation. S’y ajoute I’extinction en
cours de la génération des témoins
directs et |’apparition d’un tourisme
historique. Et le travail du deuil dont
reléve la cicatrisation de la mémoire

J amais tant d’historiens, voire de

O. Rosowsky

historique est de plus en plus sollicité
par des formes détournées, sélectives
et triviales de négationnisme, qui inves-
tissent aussi les modes et causes du sau-
vetage de I’infime fraction des Juifs
d’Europe qui a survécu. En septembre
2000, un sociologue frangais, Serge
Bernard, s’est attaché a révéler I’un de
ces processus dans un mémoire de DEA
consacré a « La construction de la mé-
moire légendaire au Chambon-sur-
Lignon. Mise en scéne et reconstitution

de I’histoire ». Travaillant a la croisée
entre la sociologie et I’histoire, il
montre a quel point les aspects 1égen-
daires sont venus de I’extérieur, par des
arrangements de récits autobiogra-
phiques inédits d’un pasteur pacifiste,
André Trocmé, dirigeant européen d’un
Mouvement International pour la
Réconciliation, créé aprés la Premiére
Guerre mondiale et basé aux USA.
Objectif déclaré de ce pasteur:
promouvoir la thése de la non-violence
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chrétienne comme seule arme efficace
contre la totalitarisme, quitte 4 défor-
mer les faits afin de montrer qu’on peut
traverser une guerre en pratiquant la
non-violence.

« C’est ’'usage que
nous faisons de
I’histoire qui fournit
les mythes dont nous
vivons » disait CI.
Lévi-Strauss. En
conséquence, il faut
bien interroger I’ac-
tualité et les finalités
de son entreprise
dans le cadre histo-
rique de la guerre
dans la guerre, la
guerre « séparée ».
Je vais essayer de justifier cette
démarche. Récemment des documents
d’archives ont émergé qui étayent I’idée
d’un détournement idéologique de
I’histoire du sauvetage des Juifs dans
le Vivarais-Lignon et dans la France
occupée plus généralement. L’un de ces
documents est de premiére importance.
Il s’agit des pages 4 et 5 du numéro de
Peace News du 29 mai 1953, organe
officiel et public de la mouvance
pacifiste américaine. Ces deux pages
se placent sous le titre général, The
story of Chambon : Resistance without
Arms. « This account of non-violent
resistance in France during World
War II comes from material supplied by
Pastor André Trocmé, one of the two
pastors mentioned in the report ». Non
signé, ’article présente la position

Le pasteur Boegner

officielle de la rédaction. Il reprend

quasi mot & mot un long compte rendu
attribué au pasteur André Trocmé qui
était au Chambon sous 1’occupation
jusqu’en aofit 1943.

Les événements survenus dans cette
région pendant la guerre sont intégrés
dans une trame internationale de récits
sur le sauvetage des Juifs et sont au
service d’un réseau se réclamant du
pacifisme idéologique.

Une précision s’impose. Ce n’est pas
I’objection de conscience, geste public
individuel ou collectif, qui est en cause
ni le principe de négociations systéma-
tiques entre combattants. Ce qui pose
un probléme est I’idéologie qui refuse
au devoir d’ingérence, voire de survie,
toute violence Iégitime. Cette idéologie
a comme organe d’expression commun
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a divers groupes le journal Peace News.
La liste présentée sur Internet sous cette
dénomination mentionne 51 sections et
associations internationales, aussi
différentes entre elles qu’un mouve-
ment écologiste comme Greenpeace et
le Fellowship of Reconciliation USA.

Revenons au contexte de I’année 1953.
En avril le président Eisenhower pro-
nonce un discours devant / 'Association
américaine des rédacteurs en chef de
Journaux, qui constitue la premiere
manifestation de ce qui a été appelé une
« contre-offensive de paix » en réponse
a ’offensive de paix soviétique qui
combattait le réarmement de 1’Alle-
magne. Les pages 4 et 5 du numéro de
Peace News que nous avons mention-
nées se présentent sous le titre général
« L’Histoire du Chambon : résistance
sans armes ». Dans cet article qui mé-
ritera I’analyse éclairée des historiens,
on distingue quatre parties : |’intro-
duction et la genése des événements,
le sauvetage des Juifs, I'inventaire, la
conclusion. Deux encadrés de commen-
taire I’accompagnent. L’introduction
présente 1’auteur du récit, le pasteur
André Trocmé, son épouse Magda et
leur parcours de pacifistes avant la
guerre. Est rappelée au passage la for-
mation théologique qu’André Trocmé
a regue aux USA et il est dit que «in
Chambon, with Edouard Theiss he
founded the College Cevenol, an
international secondary school ». L’in-
troduction s’achéve par une déclaration
d’intention : présenter une page de
I’histoire de la Résistance frangaise des
plus significatives, concernant 1’appli-
cation des méthodes de non-violence
selon les préceptes de Gandhi.

Suit la genése des événements selon le
compte rendu d’André Trocmé. Et, dés
la présentation des lieux de 1’action,
une déformation du contexte glisse vers
’affabulation. La paroisse dont André
Trocmé est le pasteur et qui compte
2 500 habitants environ, se transforme
en un « district » du Chambon-sur-
Lignon ou vivent prés de 8 000 hugue-
nots. Tout le Vivarais Lignon, entre
Haute-Loire et Ardéche, avec ses douze
paroisses, douze pasteurs en exercice
et vingt-six pasteurs présents, disparait
au profit d’une seule de ses paroisses
et de ses deux pasteurs, héros du récit.
Qui dit héros dit singularité, tragédie,
adversité, persécution, combat solitaire

Textes

et succes final : la guerre éclate, elle est

perdue, les désastres de la défaite et de

’exode s’abattent sur les gens. C’est la

fin de la République. Aux anglophones

auxquels le journal s’adresse, bien peu

informés sur 1’histoire réelle de

I’Occupation en France, un raccourci

fournit ainsi la matiére d’un message

légendaire. La France tout entiére som-

bre dans le déshonneur. Pas un mot sur

André Philip, député socialiste, person-

nage localement le plus influent, qui

est I’un des quatre-vingt parlementaires

ayant refusé leur voix a Pétain en 1940.

Il loge au Chambon avec sa famille et
y proteste publiquement contre un
armistice signé dans le déshonneur,
puis rejoindra de Gaulle. Rien non plus
sur son épouse Mireille qui restera sur
place et entrera dans la Résistance. A
leurs c6tés un maire trés influent, le
pasteur Charles Guillon, qui démis-
sionne et entre dans la lutte clandestine.
Rien du Dr Roger Le Forestier dont
nous reparlerons et de bien d’autres mi-
litants républicains, locaux ou arrivés
la par I’exode. Au contraire, on lit cette
remarque qui est véritablement une ca-
lomnie : « La plupart des hommes, crai-
gnant de perdre leurs emplois, rejoi-
gnent la Légion des anciens combat-
tants créée par Pétain ». Suit une série
d’anecdotes édifiantes propres a
montrer 1’influence croissante des
idéaux pacifistes dans la résistance
grandissante de la population.

Le texte aborde ensuite la partie « Sa-
ving the Jews ». En voici |’ouverture.
« Des nouvelles alarmantes arrivent au
village sur les conditions effrayantes
qui régnent dans les camps de la zone
libre oit les Juifs sont internés. L'Eglise
est lrés émue et décide d'envoyer un
de ses pasteurs avec mission d'aider
les travailleurs sociaux a I'ceuvre dans
les camps ». Le pasteur Trocmé s’y
rend et rencontre un groupe de Quakers
déja actifs a Marseille. Ceux-ci deman-
dent que le petit nombre d’enfants
qu’on peut sortir des camps soient
accueillis au Chambon. En quelques
mois huit maisons d’accueil recevant
des enfants sont ouvertes par différents
mouvements'. Et I’auteur du texte de

| En particulier le Secours Suisse. Les enfants juifs
y sont restés mélés a des enfants sous-alimentés de
toutes origines autres. Contrairement  ces derniers
leur accueil ne fut pas limité a quelques mois seule-
ment. Il perdura jusqu’a la Libération.
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souligner que cette action est née
volontairement « at a time when it was
dangerous to shelter Jews ». Mais,
alors qu’il s’adresse & un public inter-
national ignorant des événements qui
se passent 4 ce moment-la en France,
ce récit occulte des faits essentiels, ou
les travestit. Car depuis fin 1940, aux
cotés de protestations juives qui
trouvent peu d’écho, I’Eglise Réformée
par son Conseil National et la Fédé-
ration du Protestantisme Frangcais, en
la personne du pasteur Marc Boegner,
se sont révoltées auprés de Vichy. Dés
mars 1941, au nom de sa communauté,
Boegner proteste publiquement contre
les lois raciales et contre les conditions
indignes faites aux Juifs comme aux
antifascistes dans les camps francais.
Marc Boegner va en personne inspecter
le camp de Gurs en 1941.
C’est lui encore qui, avec La Cimade et
grice a ses multiples pouvoirs
d’intervention religieuse et politique,
a constitué avec les Quakers et d’autres
associations d’action sociale (avant tout
juives) ainsi qu’avec des catholiques
résistants de Témoignage chrétien, un
Comité dans les locaux de sa Fédération
a Nimes, destiné a centraliser les
actions. Ainsi, on a pu forcer Vichy a
redistribuer la plus grande partie des
50 000 internés dans les camps de la
zone dite libre, dont la quasi-totalité des
3 500 4 4 000 enfants, dans des centres
d’accueil en résidence assignée, gérés
dans les petites villes par les associa-
tions caritatives, ou dans des compa-
gnies de travailleurs étrangers. Fait
essentiel, & cette époque tout cela était
légal et méme (chichement) subven-
tionné par le gouvernement de Vichy
qui voulait en garder le contréle. Pen-
dant un an et demi il n’y eut aucun
danger pour les organisateurs, tout a
pu se faire en de nombreux endroits de
la zone non occupée. L’article de Peace
News passe sous silence ces données
historiques qui concernent les deux pre-
miéres années, et enchaine directement
avec le récit du passage a la période
illégale, pour la zone sud — a aoiit 1942,
ol se généralisa le ratissage par Vichy
des Juifs étrangers qui seront déportés.
L’article raconte de fagon détaillée une

action publique, prolongée et efficace,-

de protestation et de camouflage des
Juifs domiciliés au Chambon dont la
Préfecture exigeait la livraison aux

gendarmes. Ces faits sont exacts
et ont contribué a faire connaitre
a de nombreux Juifs ’existence
d’une zone rurale isolée ou de
nombreux protecteurs étaient a
I’ceuvre. Le bouche 4 oreille pas-
sait souvent par la voie du
scoutisme protestant fortement
implanté au Collége Cévenol et
dont les liens anciens et étroits
avec le scoutisme juif et laique a
été une particularité frangaise
dont on néglige trop le rdle dans
le passage a la résistance et au
sauvetage. Mais tout cela survient
dans un contexte qui, de nouveau,
reste totalement caché au lecteur
anglophone de Peace News. En
Juillet 1942 la rafle du Vel’ d’Hiv’ a mis
en branle un scandale national. La
grande rafle de la zone libre, menée 2
partir du 26 aoiit, suscite aussi les vives
protestations de larges secteurs de I’ opi-
nion publique. Elles sont appuyées par
les interventions des Eglises chrétien-
nes, qui se généralisent. Pour les protes-
tants, c’est le pasteur Marc Boegner qui
€crit 4 Pétain une lettre frémissante de
colére et réunit les soixante-deux pas-
teurs présents a I’ Assemblée du Désert,
commémoration annuelle des guerres
de religion, pour les mobiliser. C’est
lui encore qui se précipite chez Laval,
puis chez Bousquet, secrétaire général
de la police de Vichy, enfin & Genéve
et &2 Berne ou il contraint le chef de la
police suisse des étrangers, ’antisémite
Rothmund, & accepter une procédure
permettant d’assurer, malgré la ferme-
ture officielle de la frontiére, I’accueil
en Suisse de réfugiés garantis par les
représentants des ceuvres catholiques,
protestantes et juives. Résultat
considérable, on le sait aujourd’hui?.

L’Eglise catholique proteste aussi.

publiquement par une lettre envoyée de
Paris le 22 juillet & Pétain : « Nous ne
pouvons étouffer le cri de notre cons-
cience... ». Mgr Saliéges agit a Toulou-
se, a4 Lyon le Cardinal Gerlier va cou-
vrir le sauvetage d’enfants juifs a
Vénissieux par des militants de I’OSE,
des E.1., de Témoignage chrétien et de
La Cimade. C’est dire que les faits
chambonnais font partie d’un ensemble

2 Philippe Boegner Carnets du Pasteur Boegner
1940~1945, Fayard, 1992, voir ’ensemble des pa-
ges relatives a la période allant du 5 aofit au 17
octobre 1942,

£'0

Yad Vashem : plaque pour Le-Chambon-sur-Lignon

qui les dépasse et qui les éclaire
autrement que par le seul charisme
local de deux prétres pacifistes.
Larticle de Peace News présente d’au-
tres récits tout aussi orientés. Quelques
exemples : on lit « There were few ar-
rests ». En réalité, au Chambon méme,
entre aoiit 1942 et aofit 1943, une vague
d’arrestations s’abat sur le village. En
novembre 1942 Praly, un agent de la
police nationale, y avait été nommé spé-
cialement, suite aux faibles perfor-.
mances des gendarmes locaux. A peine
en poste, il fait arréter et livrer aux au-
torités un réfugié politique allemand de
47 ans, Herman Meynen. En janvier
1943, les pasteurs André Trocmé et
Edouard Theis ainsi que I’instituteur
Roger Darcissac sont placés par la
police de Vichy dans un camp frangais
pour opposants politiques. Il y eut une
protestation du préfet, mais il faudra une
pression directe du pasteur Boegner sur
le secrétaire général 4 la Police, René
Bousquet, pour les faire libérer aprés
cing semaines d’internement. Quant aux
Juifs, dés le 24 février 1943 le policier
Praly avait arrété de sa main et livré huit
des étudiants juifs vivant au Chambon
sur les dix qu’il devait trouver. Un seul,
trop jeune selon les critéres du moment,
a pu étre récupéré par un médecin, le Dr.
Roger Le Forestier, et par Daniel Trocmé,
un cousin d’André, accourus a la
Préfecture du Puy. Des sept autres
arrétés aucune trace, méme pas de leurs
noms ! On sait juste qu’ils avaient entre
17 et 23 ans. En juin 1943, ce fut la
tragédie de la Maison d’accueil des
Roches ou la Gestapo « fit une
descente » pour « arréter » dix-huit

Décembre 2003 - n° 28 - Diasporiques




résidents et Daniel Trocmé. Onze des
raflés sont morts en déportation.
Relevons dans la suite du récit la
phraséologie idéologique qui ne peut
que surprendre : « La violence éclata
le jour oir un espion de la police de
Vichy fut assassiné par quatre membres
a’u.maquis ». Ce seraient les maquisards
qui auraient fait éclater la « violence ».
Auparavant, la Gestapo, elle, n’a
procédé qu’a des « descentes » et a des
« arrestations ». Toujours sous le titre
« La. mort en réclama deux », on lit que
Daniel Trocmé, arrété par la Gestapo aux
Roc.hes, a été « identifié aux Juifs pour
avorr continué a les défendre » et qu’il
est « décédé » au camp de Maidanek.
La‘ Wehrmacht est aussi présente sur la
scene... en toute innocence et respec-
tabilité ! Pendant longtemps on avait
pu croire que I’argument pacifiste
semblait se réduire a I’affirmation que
le commandant allemand du Puy-en-
Velay aurait renoncé a la persécution
des Juifs en réponse a la pratique de
non-violence des deux pasteurs locaux.
Une sorte de rédemption par I’exemple
de I’ennemi !

Cette légende a fait I’objet d’un débat
dan_ls la revue du Centre de Documen-
tation Juive en 1988 sous la conduite
de I’historien Georges Wellers, dans
quatre numéros successifs du Monde
Juif (130/133). Elle a abouti 4 une con-
clusion qui récuse cette tentative de ré-
habilitation du commandant allemand.
L’exécution de Praly fut suivie du dé-
part d’André Trocmé, considéré par la
Résistance et les autorités de son Eglise
comme trop exposé. De plus, la fabri-
cation de faux papiers et leur obtention
par des Juifs et des résistants était
dorénavant mieux connue et en
septembre 1943, fuyant Nice et toute
I’ex-zone d’occupation italienne ol
sévissait Alois Bruner, des milliers de
Juifs affluérent dans la région. Ils voya-
geaient déja souvent sous de faux noms,
en tout cas leur maintien ou mise sous
fausse identité se faisait sans difficulté.
Pendant cette année décisive, au Cham-
bon il n’y eut plus d’arrestations de
réfugiés. C’est que les forces de Vichy
et les Allemands furent totalement pri-
vés d’informations précises sur les
cibles visées et ils étaient d’ailleurs de
plus en plus occupés par la lutte contre
la Résistance armée. Depuis, des
mémoires, des travaux et des docu-
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ments ont été publiés sur ces événe-
ments, localement et en France, comme
sur les modes de leur manipulation
ultérieure?.

Un autre personnage est aussi mention-
né dans ’article de Peace News. 1l
s’agit d’une des personnalités les plus
attachantes du Chambon-sur-Lignon,
le jeune médecin et chirurgien, Roger
Le Forestier. Le texte dit : « Le Docteur
Roger Le Forestier arrété, par suite
d’une “imprudente démarche a la Pré-
Secture”, donna un témoignage si puis-
sant de christianisme non violent de-
vant le commandant allemand qu’il fut
gracié mais requis pour aller travailler
en Allemagne comme “volontaire”. 11
“retomba aux mains de la Gestapo a
Lyon pendant son transfert en Allema-
gne el fut massacré avec 120 autres
victimes” »*. L’auteur du récit ajoute en
caractére gras : « I/ est certain, en ac-
cord avec ce qui fut dit au pasteur par
le commandant allemand de la Région,
que les paroles du Dr Le Forestier sur
le caractére non violent de la résistan-
ce au Chambon encouragerent les Alle-
mands a épargner la région ou tant
d’enfants et de gens innocents avaient
trouvé refuge ».

A ce stade des événements militaires
locaux, le commandement allemand
était encerclé, et le commandant se
trouvait bien en peine d’épargner qui
que ce fit, si ce n’était la vie de ses
hommes et la sienne : le médecin avait
été pris au Puy le 4 aofit 1944 et le 10
aolt convoyé directement chez Barbie
a Montluc, 4 la Gestapo de Lyon, par
le tout dernier convoi allemand qui
réussit a s’échapper de Haute-Loire.
Dés le 19 aoit la garnison allemande
du Puy fut obligée de se rendre aux FFL.
Le 22 aolit ce sera, a Estivareilles, au
tour de la colonne qui tentait de gagner
Saint-Etienne de capituler avec tout
I’état-major devant les maquisards. Le
nombre de militaires de 1’armée
allemande faits prisonniers, au Puy et
A Estivareilles en aolit 1944, dépasse

3 Philippe Boegner Carnets du Pasteur Boegner
1940-1945, Fayard, 1992. Roger Debicve Mé-
moires meurtries, mémoires trahies, Le Chambon-
sur-Lignon. L’Harmattan 1950. Joseph Weill, Le
combat d'un Juste, Ed Cheminements, 2002.

411 s’agit du massacre & Saint-Genis-Laval,
avant la libération de Lyon, de 120 résistants
sélectionnés parmi les détenus par Barbie i la

Gestapo.
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les 602 habituellement recensés, si on

compte les 200 a 300 militaires de I’armée

d’occupation, hospitalisés au Puy-en-

Velay et abandonnés par leurs

camarades.

Trés importants sont aussi deux

encadrés en marge de 'article qui par

leur contenu et leur mise en page

orientent la lecture. Dans ’un des

encadrés, consacré a la décision prise

a Casablanca par Roosevelt et Churchill

en juin 1943 de conduire la guerre

jusqu’a la « reddition incondition-

nelle » des forces allemandes, on lit

deux commentaires : « Ces sinistres

paroles annoncent la perte de millions

de vies humaines, entachant peut-étre

méme [ 'espoir en un monde meilleur » ;

puis « C’est la guerre méme qui a

accéléré le rythme des persécutions

Juives jusqu’a I'extermination de ces
derniers ». Dans |’autre encadré, situé

au sein méme du rapport sur le
sauvetage des Juifs « par la non-
violence » au Chambon-sur-Lignon,
une information est donnée qui, tout en
étant correcte, induit par I’effet de sa
mise en page une lecture tendancieuse.
La voici : « Au début de 1943, d’inten-
ses efforts de recrutement de main
d’eeuvre frangaise furent déployés afin
d'alimenter ['industrie de guerre alle-
mande, provoquant une résistance de
masse du peuple frangais que les auto-
rités allemandes et le gouvernement de
Vichy tentérent de briser par
d'impitoyables mesures de répression
y compris un important nombre
d’exécutions ». Suivent des détails sur
les protestations des Eglises. A croire
que seuls des besoins en main d’ceuvre
aient été a I’origine de la déportation
des Juifs.

On retrouve hélas cette opération
d’affabulation, jusque dans ses détails,
dans tout ce qui s’est tramé ensuite
autour de I’affaire chambonnaise aprés
la guerre. L’article permet de saisir sur
le vif ’altération de données his-
toriques ayant servi a construire dés
1953 une légende qui sera reprise sous
des formes habiles a partir des années
1970. Et a chaque fois les enjeux sont
considérables et multiformes. Est-ce a
dire qu’on aurait le droit de nier les
erreurs historiques de jugement
commises au nom de I’action caritative
ou de la non-violence ? ®
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Témoignage

Ce texte est inspiré des propos tenus par Benjamin C., quelques semaines avant sa
mort, en présence de sa fille Michéle, a qui nous sommes trés reconnaissants de nous
avoir aidés a publier ce texte et a l'illustrer des photos qu'elle a bien voulu nous confier.

En Algérie, naguére...

enjamin C. est né dans la
Bpremiére décennie du xx° siécle

a Ain-Témouchent, une sous-
préfecture de quelque cinquante mille
habitants du département d’Oran.
Benjamin aimait a raconter ses
souvenirs, les bons et les moins bons.
Il parlait volontiers des raisons qui
I’avaient amené & quitter 1’ Algérie,
avec une étonnante clairvoyance, a une
époque ol personne ne pouvait méme
imaginer que tant d’autres seraient
contraints de le faire quelques
décennies plus tard. Au soir de son
existence, il a souhaité évoquer devant
nous quelques-uns de ces souvenirs. 11
nous a quittés au mois d’aott 2003.
A Ain-Témouchent et dans la chaleur
de la tribu familiale juive, la vie était
plutot agréable, rythmée par les fétes
religieuses et des virées a Oran entre
copains. Mais cette réalité chaleurcuse
avait son revers. Dans I’ Algérie colo-
niale chaque individu était étiqueté,
affecté a ’'un ou I’autre des groupes

La famille au début du xx* siécle

Edmond Kahn

socio-religieux identifiés : colons,
Petits Blancs, Espagnols, Juifs, et, tout
en bas de ’échelle, Arabes (méme s’il
y avait quelques notables et des riches
parmi les Juifs et les Arabes !). On se
fréquentait peu en dehors de son propre
clan et les rares rapprochements étaient
mal tolérés. La société était cloisonnée
et fonciérement raciste, marquée
notamment par un antisémitisme pas
toujours virulent mais atavique, quo-
tidien, routinier, profondément enra-
ciné. Ce qui n’empéchait pas, dans ce
climat détestable, les relations d’étre
parfois bonnes entre individus de
confessions différentes, et méme,
paradoxalement, des amitiés de se
nouer : « On était acclimaté a ¢a, disait
Benjamin. Du fait que tu es juif, on t’en
veut. Mais toi, en tant que personne,
on t’aime quand méme... Les Arabes
— a les entendre, on était tous fréres ! —
ne pouvaient prononcer le mot juif sans
ajouter sauf ton respect... Quant aux
catholiques, ils disaient toujours du mal
des Juifs, pétris
qu’ils étaient
d’un fond d’anti-
sémitisme cultu-
rel... mais, sou-
vent, ils nous
aimaient bien
quand méme !
Moi, je n’ai
jamais eu vrai-
ment a me plain-
dre personnelle-
ment. On avait
surtout affaire a
de la haine ver-
bale. On est
voisins, on se
connait, mais on

se fait la gueule. Pourquoi ? * J'aime
pas les Juifs | ... Mais il y avait, pour
compenser, un Espagnol - un
“méchant ” qui se bagarrait tout le
temps ! — qui allait répétant : *“ Celui
qui touche a un cheveu de Benjamin,
Jje lui casse la gueule !... ”. 1l y avait
aussi un directeur d’école, un Corse,
qui proclamait : “ Quand quelqu 'un me
dit qu'il n’aime pas les Juifs, je crache
par terre et je mets mon pied dessus ! ”
C’était en quelque sorte sa phrase
fétiche ! »

Benjamin, qui s’était détaché trés tot
de la religion, nous disait aussi que la
communauté juive était pour I’essentiel
puissante et contraignante : gare a celui
qui ne ferme pas sa boutique le samedi,
ou qu’on a vu fumer ce jour-la ! Mais
en méme temps il y avait des
affranchis ! Un groupe s’était formé a
Oran, qui avait décidé, non sans
panache : « Pas de samedi ! Pas de
ceci, pas de cela ! Nous sommes des
Frangais comme les autres ! ». Les
Juifs algériens, depuis le décret
Crémieux, étaient en effet Frangais, et
ils en étaient fiers : cela leur donnait un
sentiment de supériorité par rapport aux
Arabes et cela n’est pas sans
transparaitre quelque peu dans certains
propos de Benjamin, méme prononcés
avec la distance que permet I’humour :
« Les Arabes, il y en avait quelques-
uns qui sortaient du lot. A ’école, il y
en avait méme un qui nous damait le
pion ! 11 était trés intelligent et nous
étions tout surpris qu’il sache mieux
répondre que nous & certaines
questions... Chez les Arabes, vous
savez, il y avait des gens bien, ce
n’étaient pas tous des sauvages !... ».
En fait, dans la vie quotidienne, les
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relations pouvaient étre
bonnes. La mére de
Benjamin était commer-
cante et elle avait une
clientéle arabe avec qui
elle s’entendait parfaite-
ment bien, comme avec
les chauffeurs de taxis de
la station d’en face, qui
avaient toujours quelque
chose a lui demander. -
Benjamin se souvenait |
aussi d’une visite a une
famille arabe, qui I’avait
beaucoup marqué pen-
dant son enfance : cette
fgmille avait une belle ferme a quelques
kilomeétres d’Ain-Témouchent et les
avait merveilleusement regus, sa mére
et lui.

§’agissant des filles catholiques, elles
€taient inaccessibles, et donc trés
conyoitées, se souvient encore
Benjamin. « Elles étaient passives.
C’était I’amour fou vu de loin — “
me plais, je te plais  — mais on n’osait
pas trop s’approcher... et puis, sinon,
elles auraient regu une belle raclée de
leur frére ou de leur cousin !... Il y avait
aussi quelques catholiques pour adorer
des Juifs : deux sceurs se sont méme
mariées a deux d’entre eux ! On en
parle encore ! ».

La plupart des individus s’accom-
modaient globalement de cette

La fratrie
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1928 : Benjamin au service militaire 8 Montauban

situation. Benjamin, lui, se sentait trop
a I’étroit dans ce cocon communautaire
ou la religion lui semblait exces-
sivement contraignante, ou 1’on choi-
sissait pour vous celle qui serait votre
épouse ! Il décida d’échapper a ce petit
monde provincial et a ses yeux étriqué.
D’autres ont fait le choix de
I’Amérique, lui c’est en France qu’il
est parti faire sa vie. 1l avait de ’ambi-
tion et il espérait trouver « de 1’autre
coOté de I’eau », en méme temps que
plus de liberté, plus d’éléments de
réussite. Et aussi moins d’antisémi-
tisme ! Ce qu’il n’avait pas prévu,
malgré sa grande perspicacité, c’est
qu’il allait étre rattrapé par I’Histoire
et que, bien des années plus tard, la
guerre allait — par chance pour lui ! —
le renvoyer en Algérie...

En fait, ce n’était pas son premier
voyage en France. Sa premiére
expérience de la métropole,
Benjamin I’avait vécue en 1928, a
Montauban, pendant son service
militaire. Il en avait gardé d’excel-
lents souvenirs : « J'ai eu de la
veine. Le premier jour, on nous pré-
sente au capitaine. Nous défilions a
cheval devant lui et au moment ou
nous arrivions 4 sa hauteur, nous
devions dire notre nom. J’énonce
mon patronyme. Le lendemain, le
capitaine me dit : “ Arrétez-vous,
Benjamin C. ! *. 11 s’était souvenu
de mon nom ! Trés droit, trés reli-
gieux, ce capitaine me prend comme
secrétaire, chauffeur, accompa-
gnateur de sa femme et de ses filles,
tout en sachant que je suis juif ». Ces
marques de distinction et de respect
— ce capitaine et Benjamin ont

Textes

entretenu une corres-
pondance par la suite,
quand Benjamin est
rentré en Algérie aprés
son service — avaient
fait forte impression
sur lui et ont sans doute
compté parmi les
raisons qui ’ont poussé
a quitter I’ Algérie pour
revenir en France
quelques années plus
tard. « Moi, je crois
que je suis presque né
avec le désir de partir.
Se sentir a tout
moment, pour un oui ou pour un non,
rangé dans une catégorie, classé —
“C’est un Juif ! ” — ne me plaisait pas
du tout, je trouvais méme cela tout a
fait insupportable. Et c’est comme ¢a
que I’idée de quitter le pays s’est
implantée en moi, cette idée de partir
en France, ou la vie était différente. En
Algérie, disons-le, il y avait la haine
du Juif. Cétait a qui mieux mieux, ou
les Arabes ou les catholiques : il y avait
la haine... »

Donc Benjamin repart en France. Mais,
aprés le désastre de 1940, ses affaires
sont « aryanisées » et... il se retrouve
a nouveau en Algérie. Une Algérie ou
le décret Crémieux a été abrogé et ou
les antisémites haineux appliquent avec
un empressement z€1€ les lois antijuives
de Vichy. L’arrivée des Américains le
sauvera de justesse du pire : il figurait
évidemment sur les listes préparées
pour les camps... Et, la guerre finie, il
renoue avec son projet et revient
définitivement en métropole.

* K %

A bien écouter Benjamin, et son
insistance, tant d’années plus tard, a
évoquer le climat d’alors en le
qualifiant de haineux, on ne peut pas
ne pas s’interroger sur cette prétendue
oasis algérienne dont on a tant entendu
parler... L’antisémitisme en Algérie
était sans doute, pour reprendre une
expression de Benjamin, moins sour-
nois qu’en France et il était en partie
compensé par les sentiments plus
humains qu’il avait évoqués devant
nous en nous parlant de sa jeunesse.
Une bien maigre consolation quand
méme... ®
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Le travail pédagogique du CDJC

Contemporaine (CDJC) a été

créé a Grenoble, en 1943, dans
la clandestinité. L’initiative en revient
a Isaac Schneershon (1881-1969) et a
une quarantaine de délégués de diverses
organisations juives. Immédiatement
aprés la Libération, il s’est installé a
Paris afin de recueillir des documents
et constituer un fonds d’archives mis &
la disposition des chercheurs et de la
justice. Dés le printemps 1945 il a
commencé a publier des études histori-
ques et une revue spécialisée, Le Monde

Le Centre de Documentation Juive

Juif, la plus ancienne des publications

consacrées a la Shoah.

En 1956, le Mémorial du Martyr Juif
Inconnu a été édifié en plein cceur du
Marais, rue Geoffroy-I’Asnier. Le
CDIJC rejoint le Mémorial et poursuit
sa collecte de documents. Il est actuel-
lement un des principaux centres mon-
diaux d’archives de la Shoah. Des tra-
vaux sont en cours pour agrandir et
transformer les lieux en vue de I’ouver-
ture prochaine d’un nouveau Musée-
Mémorial de la Shoah. En attendant,
le CDJC est provisoirement installé au
37 rue de Turenne, 75003 Paris.

En 1994, le CDJC a créé un départe-
ment destiné plus spécifiquement aux
enseignants et a Jeurs éléves dans le but
d’élaborer un programme sur la trans-
mission de la mémoire de la Seconde
Guerre mondiale. La responsabilité
pédagogique en a été confiée a Claude
Singer, historien, qui enseigne depuis

Eléves devant les panneaux de I’Exposition
« Paroles d’Etoile ». 25 mars 2003.

Fania Perez

plusieurs années 1’Histoire des Juifs a
I’Université de Paris 1 (Panthéon-
Sorbonne) dans le cadre du DUEJ
(Dipléme Universitaire d’Etudes sur le
Judaisme). Ses collaborateurs sont
Laila Heuberger, chargée de I’anima-
tion des ateliers pour enfants, Iannis
Roder, professeur d’histoire, qui tra-
vaille sur la composition de « la mal-
lette pédagogique » et un stagiaire,
Mikhail Poznanski.

En 1999 un partenariat a été signé entre
le Conseil régional d’Ile de France et
I’ Association « Mémorial du Martyr
Juif Inconnu ». Il a permis de mettre
en place un « Programme de sensibili-
sation et d’information des lycées sur
I"histoire de la Shoah », qui se divise
en six points :

Information des chefs d’établis-
sement et des professeurs :

En 2003, Joé&l Kotek, docteur en
Sciences Politiques, professeur a Scien-
ces Po. Paris et 4 I’Université Libre de
Bruxelles a été chargé de la formation
des enseignants.

Sous sa direction, le Mémorial organise
chaque année des journées d’informa-
tion pour sensibiliser les chefs d’éta-
blissement et les professeurs a
I’enseignement de la Shoah.

Ces journées sont réparties sur 1’en-
semble de 1’année scolaire. Elles se
composent d’une séance de présenta-
tion de I’institution et de ses ressources
documentaires et de trois séances sur
le sujet de la journée.

Cette année les thémes
proposés sont les suivants :
« La problématique de la
Shoah : qu’est-ce que la
Shoah, pourquoi et comment
I’enseigner » ; « Antijudais-
me, antisémitisme, judéopho-
bie : la haine du Juif comme
terreau du désastre » ;
« Colonialisme, impérialis-
me, racisme et Grande Guer-
re, le terreau du désastre » ;
« La propagande en France
pendant la Seconde Guerre
mondiale »; « La représenta-
tion de la Shoah : cinéma,

théatre, littérature » et enfin « Les
génocides et crimes du xx°© siécle :
comparer pour mieux singulariser ».
Pour accompagner cette information, le
Mémorial remet un dossier pédago-
gique a chacun des participants.

Loin d’étre exhaustif, ce dossier présen-
te une base solide a partir de laquelle
les enseignants pourront travailler.

Information des documentalistes :

Deux journées d’information sont
organisées spécialement pour les
documentalistes. Elles sont consacrées
a la présentation et a ’analyse des outils
documentaires et audiovisuels indis-
pensables au fonctionnement d’un cen-
tre de documentation. La démonstra-
tion se fait sur le premier et le sixiéme
sujet proposés aux professeurs.

Accueil des lycéens :

Toute I’année scolaire le Mémorial du
Martyr Juif Inconnu accueille des lycé-
ens, pendant une demi-journée. Le pro-
gramme de la visite est précisé au préa-
lable avec les professeurs et un dossier
sur la Shoah est remis, a sa demande,
a chaque responsable de groupe. Le
nombre de participants est fixé & un
maximum de quarante éléves.

A I’entrée du CDJC des questionnaires
sont mis a la disposition des lycéens.
Un conférencier les regoit, leur présente
I’institution, leur fait visiter 1’exposi-
tion en cours en les initiant a la lecture
des documents d’archives et/ou d’ima-
ges d’archives. Le théme de 1’exposi-
tion de I’année 2003-2004 est : Les
Juifs de France pendant la Shoah.
Chaque visite se termine par une
rencontre, suivie d’une discussion avec
un témoin survivant de la Shoah. Les
échanges extrémement intéressants
entre les enfants et les témoins
montrent I’importance de ces visites.
Au cours de I’année scolaire 2002-
2003, malgré le plan Vigipirate, une
cinquantaine de groupes scolaires, soit
environ 1 800 éléves, ont été accueillis
au CDJC-Mémorial. Ces visites avaient
été soigneusement préparées par les
enseignants. La plupart des classes
étaient des troisiémes et des terminales,
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auxquelles il faut ajouter quelques
classes de CM2, sixi¢me et deux
SE:QPA (Section d’enseignement
specialisé pour les éléves en difficulté).
P_lu_s de 1500 éléves sont venus en
visites libres, principalement pour voir
les expositions sur « Les enfants
cachés » ou sur « Vichy et les Juifs »

Mise a disposition d’expositions sur
la Shoah :

Gratuitement aussi, le Mémorial
propose aux lycées des expositions sur
la Shoah :

Le_ lemps des rafles retrace la vie des
Ju1fs‘ pendant la Shoah et comprend
pl_us_leurs dizaines de documents
originaux ; Le ghetto de Varsovie ra-
conte I’histoire du ghetto depuis la
creation (en 1940) jusqu’a I’insur-
rection et la destruction (en 1943) ; Le
sauvetage des Juifs du Danemark ras-
semble des textes et des photographies
sur les opérations allemandes et la
Iesistance danoise. Elle évoque aussi
le nazisme et la politique antisémite
dans le contexte historique du Dane-
mark avant et pendant I’occupation ;
Histoire de la Shoah en Europe rap-
pelle I’histoire globale de la Shoah en
Europe depuis la montée du nazisme
Jusqu’au procés de Nuremberg ;
Paroles d’étoiles, Mémoire d’enfants
szche:‘s 1939-1945 est un ensemble de
temoignages recueillis dans le cadre
d’une enquéte menée par Radio France.

Cycle de projections de films :

En partenariat avec la vidéothéque de
Pans/l_?orum des Images, le Mémorial
organise chaque année un cycle de
projections relatif & la Seconde Guerre
mondiale, destiné principalement aux
classes de troisi¢me et & toutes les
cIas'ses.de lycée. A I'issue de chaque
projection un débat est organisé avec
des intervenants extérieurs : témoins,
cinéastes, historiens.

Cette année, le cycle a débuté par une
séance destinée aux enseignants sur le
théme Vivre aujourd’hui avec la
Meémoire de la Shoah.

Les séances destinées aux éléves
porteront sur la débacle de mai-
_}qiql940 et I’opinion publique sous le
régime de Vichy ; la rafle du Vel d’Hiv.
Une séance sur « les enfants cachés »
sera proposée aux enfants de sixiéme,
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avec la projection du film
d’animation japonais Le
Jjournal d’Anne Frank. Le
cinéma frangais pendant
le régime de Vichy et, en
avril, un film sur Primo
Levi (pour les terminales)
clotureront le cycle.
Mentionnons, que, com-
me chaque année, a I’oc-
casion de Yom Ha Shoah,
une séance spéciale sera
organisée pour les €léves
des écoles juives, elle aura
pour théme : Les témoins
de la Déportation.

Du 19 au 23 avril 2003,
le Forum des Images, en partenariat
avec le CDJC, avait organisé un pro-
gramme de films, de tables rondes et
de conférences pour commémorer le
soixantiéme anniversaire de 1’Insur-
rection du Ghetto de Varsovie. Il a
rassemblé environ quatre mille
personnes.

Deux visites d’une journée a
Auschwitg :

Ces deux journées sont réservées aux
lycéens les plus motivés de seize lycées
franciliens. Elles sont limitées a dix-
huit éléves et deux accompagnateurs
par établissement. Au moins deux
réunions sont prévues : une auparavant
pour préparer le voyage, une au retour
pour assurer un suivi.

Toutes ces activités suscitent dans
’ensemble un réel intérét chez les
participants. Des liens se créent souvent
entre les intervenants, surtout les
survivants, les enseignants et les éléves.
Ils se concrétisent par un prolongement
du travail dans les établissements
scolaires.

En plus de ce programme, trés riche,
de sensibilisation et d’information qui
nécessite, en lui-méme, la mise en
ceuvre et la coordination de diverses et
multiples compétences, le CDJC
participe 4 de nombreuses activités.
Ainsi, en partenariat avec le rectorat
de Paris, il a accueilli une quarantaine
d’enseignants parisiens en présence du
délégué académique aux arts et a la
culture et du Maire du 4° arron-
dissement ; en juillet 2003 il a élaboré
et distribué du matériel pédagogique
pour la 4¢ Université d’été¢ qui a réuni
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Un groupe de professeurs en visite a Drancy, dans le cadre de
I’Université d’été organisée par le M.M.J.I. Juillet 2003. »

une cinquantaine de professeurs venus

de diverses régions de France et

enseignant toutes les matiéres.

En décembre 2002, Claude Singer,

représentant le CDJC, a participé en

Argentine, a Tucuman, situé dans la

province ot Eichmann a été enlevé par

les services israéliens en 1960, 4 un

séminaire organisé par le ministére de
I’éducation argentin et la Task Force,
sur le génocide nazi, I’intolérance et
’antisémitisme. Il est intervenu sur le
théme : « Le sort des Juifs en France
sous 1’Occupation ».

En juin 2003, Claude Singer a
également pris part a Cluj (Transyl-
vanie) a un cycle de formation destiné
4 de jeunes professeurs d’histoire du
secondaire dans les différentes régions
de Roumanie. Selon lui « il faut sou-
ligner I’aspect international de ces jour-
nées, qui, par des approches et des
sensibilités parfois assez différentes,
constitue précisément la principale
richesse de ce type de formation... ».
Les thémes abordés faisaient appel, non
seulement aux textes historiques, mais
aux différents types de récits (témoi-
gnages, poémes et romans). Les profes-
seurs-stagiaires ont insisté sur le rejet
dont I’enseignement de la Shoah ferait
I’objet, aujourd’hui, en 2003, chez
nombre de leurs éléves...

Depuis sa création le Mémorial-CDJC
ne cesse de diversifier et d’approfondir
ses activités. Avec I’ouverture du
Musée-Mémorial de la Shoah, dans
lequel seront mises en ceuvre les tech-
nologies les plus avancées, il pourra
occuper une place encore plus
importante dans la vie de la cité. ®

Photo CDIC
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& La Mémoire

Rhodes, une ile juive...
Martine Kis

Partout des annonces en hébreu proposent location

de voitures ou excursions pour des touristes en quéte
de décompression. Mais le tourisme diasporique n’entre
manifestement pas dans leur programme de séjour. La petite
plaque discrétement apposée a I’angle d’une rue n’arrive
pas a faire dévier leurs pas vers la synagogue Kahal Shalom,
qui n’en finit pas d’étre restaurée. Construite en 1575, la
plus ancienne synagogue encore debout en Gréce est
aujourd’hui inscrite au Patrimoine de I’humanité. Les
généreux donateurs, en majeure partie frangais, dont des
plaques rappellent le souvenir, sont devenus rares et les fonds
manquent pour une restauration qui demeure éternellement
en cours. Mais la Gréce orthodoxe ne semble pas plus
attachée a son passé ottoman. En témoigne la magnifique
mosquée Souleiman, dont la restauration souffre de la méme
torpeur.
La présence juive est attestée 2 Rhodes dés 142 avant I’ére :
un décret romain renouvelle alors le pacte d’amitié entre la
nation juive et le Sénat romain. Au xir° siécle, le voyageur
Benjamin de Tudéle parle de quatre cents familles. En 1280
arrivent les réfugiés d’Aragon. Au début du xive siécle, les La fontaine aux hippocampes, qui marque 1’entrée
Chevaliers-de-Saint-Jean s’emparent de Rhodes ou ils de I’ancien quartier juif, La Djuderia
délimitent trés strictement le quartier juif, La Djuderia.

Rhodes a perdu ses Juifs. Elle a gagné des Israéliens.

Rue Simios, la fagade de la synagogue Kahal Chalom (1577),
la plus ancienne synagogue de Gréce aprés celle de Delos
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L’accés latéral a la synagogue

La Mémoire

Avec la conquéte de I’fle par Soliman le Magnifique en
1522, débute une longue période sinon faste, du moins
prospére et tranquille. L’occupation de I'ile par I’Italie
en 1912 ne perturbe pas outre mesure les quelque 4 500
Juifs de I’ile qui, pour la premiére fois, deviennent
citoyens a part entiére et adoptent finalement I’italien a
coté du judéo-espagnol. Alors que de nombreux jeunes
Rodeslis (comme se nomment eux-mémes les Juifs de
Rhodes) avaient déja choisi d’émigrer pour des raisons
économiques, la situation se dégrade radicalement a
partir du 1 septembre 1938 avec la promulgation des
lois raciales.
Le 8 septembre 1943, les Allemands prennent le contréle
de I’ile. Des obus tombent sur la Djuderia le 2 février
1944, Le 17 juillet, la ville de Rhodes est interdite aux
Juifs et le 24 juillet tous sont déportés. Ils arrivent a
Auschwitz le 16 aoiit.
Le 23 juin 2002 a été inauguré, sur la place des Martyrs
juifs, a ’entrée de La Djuderia, un monument a la
mémoire des 1 604 Juifs de Rhodes et de Cos assassinés.
Sur chacune des six faces, la méme inscription en grec,
hébreu, anglais, judéo-espagnol, frangais et italien. ®

Toutes les photos sont de I'auteur

Le Mémorial de la Guerre

Diasporiques - n® 28 - Décembre 2003

41



42

Photo Dorczo

La vie du Cercle

a thése de mon livre est au fond
Lasscz simple. Elle part d’un
constat : le socialisme existe
depuis plus d’un siécle et demi — le mot
apparait vers les années 1830. Le
mouvement socialiste est un vieux
mouvement politique, qui a beaucoup
évolué au cours de son histoire. A la fin
du xix°© siécle, il était clairement
d’inspiration marxiste, collectiviste,
étatiste — en tout cas soucieux de la
puissance de I’Etat. Il en est évidemment
tout autrement aujourd’hui : nous avons
affaire & des formes beaucoup plus
ouvertes de socialisme, et la pratique
du demier gouvernement socialiste au
pouvoir I’a bien montré. Que s’est-il
passé ? C’est parce qu’il a évolué que
le socialisme a réussi a gérer les affaires
— on lui reproche parfois de s’étre trop
adonné 2 la gestion ! — mais c’est bien
pour cette raison qu’il s’est montré apte
a prendre acte du monde tel qu’il était
devenu et a proposer un certain nombre
d’actions publiques pour remédier aux
injustices persistantes.
Sous quelle influence le socialisme a-t-
il évolué ? La réponse que j’essaie
d’apporter dans ce livre est qu’il s’agit
de certaines idées qui font leur chemin
dans la tradition socialiste pratiquement
depuis ses origines, et qui sont
d’essence libérale. Mon livre comporte

« Faisons I’éloge du libéralisme
dans une perspective socialiste »

Débat avec Monique Canto-Sperber :

Monique Canto-Sperber, directeur de recherche au CNRS, auteur de |
nombreux ouvrages de philosophie politique et morale, nous a fait |'amitié
d'animer un diner-débat le 18/09/2003 autour de son livre Les Régles de la
Liberté (Plon, 2003, 312 pages, 19 euros). Voici la transcription de son
intervention liminaire et du débat animé qui a suivi, nombre des participants
partant de bases idéologiques différentes de celles de notre invitée. Mais le
débat n’est-il pas la raison d’étre d'un cercle de « réflexions et de libres
débats » comme le Cercle Gaston-Crémieux et le ferment de la démocratie ?

une partie philosophique, conceptuelle,
ou j’essaie de dire en quoi consistent
les idées libérales, quelles sont les
principales d’entre elles, quelles sont
par ailleurs les théses du socialisme, et
comment une alliance entre les unes et
les autres est possible. La deuxiéme par-
tie, historique, montre que, depuis la
naissance du socialisme, une inspira-
tion libérale est sous-jacente 2 la tradi-
tion socialiste et qu’elle s’est régulié-
rement manifestée dans I’histoire de ce
mouvement au travers de penseurs
socialistes exemplaires : Proudhon au
milieu du xix® siécle, Jaurés 4 la fin de
ce méme siecle, des réformateurs, pre-
miers critiques du marxisme, comme
Charles Andler ou Lucien Herr, au dé-
but du xx° si¢cle. On retrouve ensuite
cette méme inspiration chez un socia-
liste belge, Henri De Man (avant qu’il
ait un destin malheureux et méme tragi-
que) ; dans les demniers textes de Léon
Blum aussi, écrits au retour de dépor-
tation, et dans I’ceuvre d’André Philip.
Ma thése est donc double : philosophi-
que, car relative a ’articulation possi-
ble du socialisme et du libéralisme ;
historique, tendant & montrer que, con-
trairement 4 ce qu’on peut penser, la
tradition socialiste a toujours été agitée
de lintérieur, placée dans une tension
liée 4 la résurgence réguliére des idées

libérales. Et cette tradition libérale au
sein du socialisme a été portée par deux
courants trés puissants : le socialisme
des intellectuels d’abord, particulié-
rement sensibles a ’apport théorique du
socialisme (les penseurs socialistes que
je viens de citer I’étaient tous), mais
aussi la tradition ouvriére (la base so-
ciale du mouvement), dans la mesure ou
elle reprenait a son compte I’héritage
proudhonien, trés soucieux de créer des
formes d’autonomie a I’intérieur de la
société, des groupes professionnels ou
des entités sociales. Cette tradition s’est
constamment opposée a un autre type
de socialisme, apparu en France dans
les années 1880, et qui domine le parti
socialiste frangais a la fin du xix* siécle :
ce qu’on pourrait appeler le marxisme.
Mais Marx disait lui-méme qu’il ne
pensait pas personnellement étre ...
marxiste ! Le marxisme frangais était trés
dogmatique, scolaire, mécanique... Ce
n’est pas vraiment I’inspiration qu’on
peut trouver dans les écrits de Marx ! 1l
n’en reste pas moins que ce marxisme
scolaire et dogmatique a durablement
influencé le socialisme frangais et qu’il
a poussé ses courants libéraux a la
marge, les plagant en quelque sorte en
dissidence, en forgeant aussi une forme
de conscience morale du socialisme —
une conscience qui s’est affirmée dans
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tous lu.zs moments de crise et qui, d’une
certaine fagon, constitue 1’un des
apports théoriques les plus intéressants
de l'f\ tradition socialiste. Et ce qui reste,
au titre des grands textes du socialisme,
c‘est‘bien Proudhon, ¢’est bien Jaurés —
Jaures, que j’étudie en détail dans ce
llvre., et qui exprime une orientation en
partie libérale — et c’est bien Blum dans
son dernier grand livre : 4 /'échelle
humaine.

Cette opposition historique des deux
gra{lds_ courants, libéral et marxiste, du
socialisme frangais se transpose dans
le grand débat des années soixante-dix
entre ce qu’on a appelé la Premiére
Gauche et la Deuxiéme Gauche — la
premicre étant I’héritiére du courant
marxiste et s’étant moulée dans la tra-
dl.tlon frangaise jacobine, centralisa-
trice et étatiste ; la seconde marquant
une volonté de revenir aux racines non
marxistes du socialisme frangais. Ce
conﬂn_t n’est pas apaisé aujourd’hui. La
Deux'léme Gauche a certes éprouvé un
certziln nombre de difficultés, elle est
.res’tee quelque peu engluée dans ses
idées d’autogestion. Mais maintenant
encore, lorsqu’il s’interroge sur son
d.es‘tln, on voit le parti socialiste recou-
rir a des références historiques et expri-
mer des sensibilités ouvertes aux idées
d,une autonomie de la société civile,
d’un libre développement des indivi-
dus, d’une authentique construction
euroPe’enne, d’une internationalisation
des échanges plutdt que de se figer une
fO'lS pour toutes dans une attitude de
défense du réle central de I'Etat.

La raison spécifique pour laquelle, dans
ce contexte, il m’a semblé important
de dé.velopper les théses de ce livre est
la suivante. Les élections de 2002 ont
montré que le candidat du parti
socialiste n’a plus de base sociologique
assurée. Quinze pour cent seulement
des ouvriers et des employés ont voté
pour lui. Or la base naturelle du socia-
lisme, c’est encore - si tant est qu’elle
existe ! — ce qu’on appelle la classe ou-
vriére, en tout cas le monde des ouvriers
et des employés (quelque onze millions
de personnes). Et je ne parle méme pas
du taux record d’abstentions qui
constitue une véritable auto-exclusion
du vote de la part des catégories sociales
lesﬂplus vulnérables, en particulier les
chpmcurs et les jeunes. Dernier phéno-
méne : le vote populaire, lorsqu’il
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s’exprime, est porté vers les extrémes,
ce qui contribue a sa disqualification.
Tout cela est finalement trés inquiétant
quant aux pratiques démocratiques. Les
socialistes ont mis un certain temps a
se rendre compte de cette perte de subs-
tance ; ils semblent en avoir maintenant
pris conscience puisque I’avant-dernier
numeéro de La Revue Socialiste s’intitu-
lait : Comment reconqueérir les couches
populaires ?"'

Lorsqu’on fait ce constat, il faut bien
en déduire que ceux qui vont désormais
voter pour le parti socialiste sont ceux
qui sont séduits par ses idées : le parti
n’a pas d’autre carte a jouer que de
séduire et de convaincre par ses idées.
Encore faut-il que ces idées répondent
aux aspirations des personnes qui sont
susceptibles de voter pour lui, leur
permettent d’apaiser leurs inquiétudes
et de donner corps & leurs espoirs,
qu’elles apportent & chacun le senti-
ment qu’un avenir est possible, dans
un cadre collectif national mais aussi
pour chaque individu au titre de son
épanouissement personnel. Les socia-
listes d’aujourd’hui sont placés devant
cette tAche immense qui consiste a re-
formuler ce qu’est le socialisme aujour-
d’hui, en 2003 et pour les années qui
viennent, et 4 trouver — avant 2007 ! —
des thémes porteurs qui répondent a la
fois aux inquiétudes et aux aspirations
de leurs électeurs potentiels.

Se pose alors la question : dans quel
stock d’idées pécher ? Peut-on se con-
tenter de dire, comme en 1970 : ne vous
inquiétez pas, I'Etat s 'occupe de tout !
Il va garantir votre retraite, voire prise
en charge médicale totale, etc. Plus
personne ne croit a ce genre de
discours ! 1l n’est plus tenable, il est
constamment réfuté par les faits. .. Il faut
donc trouver autre chose : apporter a
nos concitoyens certes des garanties
de solidarité minimale, qui sont abso-
lument fondamentales dans tout fonc-
tionnement collectif, mais aussi leur
donner également un espace ou ils
peuvent agir, avoir un développement
autonome a partir d’atouts : d’atouts en
termes de formation, de conditions

! Voir La Revie Socialiste n° 11/12, mars 2003,
« Agir pour construire la gauche du xxi* siécle »,
notamment articles de Martine Aubry, « Les
conditions de la reconquéte des catégories
populaires » et Laurent Fabius, « Répondre aux
attentes des couches populaires ».

La vie du Cercle

d’existence, de développement person-

nel, etc. Le socialisme aujourd’hui doit

impérieusement explorer cette double

voie : garanties et atouts. Garantir la

solidarité et, en méme temps, donner de

maniére beaucoup plus différenciée que

ce n’est le cas aujourd’hui des moyens

d’émancipation personnelle aux

individus.

Or, si le socialisme met en avant ce

genre d’idées, il met clairement en

avant une idée de nature libérale.

Commengons donc par dire quelques

mots de ce que sont les idées libérales,
ce terme fort mal porté en France, et
de maniére fort injuste. Lorsqu’on fait
des recherches précises sur ce terme et
ses connotations, on constate que ce
n’est que depuis les années soixante-
dix que ce terme est disqualifié.
Auparavant, le libéral est celui qui
considére que les libertés civiles
doivent étre respectées, que 1’Etat doit
se cantonner dans une certaine sphére,
que les personnes sont totalement libres
d’adopter, pour ce qui conceme leur vie
personnelle, les décisions qui leur
conviennent pour autant qu’elles ne
nuisent pas aux autres, etc. A partir de
cette période, le terme libéralisme est
systématiquement associ¢ a des prati-
ques extrémes dans le domaine écono-
mique. Or le libéralisme est une tradi-
tion politique ouverte, qui, au fond,
repose sur 1’idée assez simple qu’il
existe une sphére d’activités humaines
autonomes, dans laquelle I’Etat n’a pas
a intervenir et dans laquelle les indivi-
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La vie du Cercle

dus sont capables d’élaborer progressi-
vement les régles communes sous
lesquelles ils vont vivre. Le libéralisme
est un acte de confiance dans la possi-
bilité qu’ont les communautés humai-
nes d’établir leurs propres régles de vie.
Cela n’a rien d’immeédiat, il faut méme
beaucoup de temps pour y parvenir.
Mais les libéraux considérent qu’il n’y
a pas de normes mieux respectées que
celles qu’on s’impose a soi-méme. Ils
font le pari que ces régles — les fameuses
régles de la liberté que j’ai prises pour
titre de mon livre — vont finir par ordon-
ner les sociétés humaines. Le libéralis-
me est associé a bien d’autres théses,
qui lui donnent son visage familier, par
exemple 2 la tolérance religieuse, au
pluralisme, au respect de la diversité
des opinions et des intéréts. Il est hors
de question de chercher des
unifications artificielles, il faut élaborer
des compromis, trouver des zones
communes d’accord. Les libéraux sont
également attachés a I’exercice par I’Etat
de ses fonctions régaliennes, mais de
ces seules fonctions. Et ils sont
évidemment attachés a la liberté
économique. Proudhon I’avait déja dit
de fagon trés éclairante : sans la liberté
d’utiliser les richesses autour de soi, il
n’y a pas de véritable liberté. Une liberté
sans aucune forme de propriété ou sans
aucun sens de ce qui est a soi est une
liberté sans contenu.

Avec ce bagage théorique, ces idées-
forces du libéralisme, nous arrivons a
une tradition politique ouverte, qui peut

adopter une forme modérée et
réglée ou, au contraire, une
forme extréme. Bien siiril y a
des libéraux extrémistes,
radicaux et dogmatiques, qui
considérent que les limites de
la liberté doivent étre
repoussées le plus loin
possible et en particulier que
toute liberté doit étre laissée
a I’initiative économique.
Mais il y a aussi — et, a partir
du xix© siécle, cela devient
méme le courant dominant du
libéralisme — d’autres libéraux
qui, au contraire, sont
extrémement soucieux de
I’existence collective et de
définir ce que sont les limites
de la liberté. La liberté
excessive conduit a I’esclavage de tous.
D’ou la nécessité de régles...

Cette réflexion au sein du libéralisme a
progressivement conduit celui-ci & se
socialiser, en gardant de la tradition
libérale ses idées de base (1’autonomie
des sociétés et des individus), mais en
méme temps en s appropriant les idées
de liberté égale et de liberté effective et
concréte. L’idée nait ainsi, en Italie, en
Allemagne, en Angleterre, mais aussi en
France, a partir du xix® siécle, d’un
socialisme libéral, c’est-a-dire d’un
libéralisme profondément enraciné a
gauche.

Que pouvons-nous faire aujourd’hui de
cette possibilité d’associer socialisme
et libéralisme ? Cette possibilité est a
mes yeux la ressource majeure pour
penser les problémes du monde contem-
porain. Prenons par exemple la question
du libéralisme économique. Une
question majeure pour les libéraux est
de savoir comment régler 1’exercice
collectif des libertés. Les libéraux
veulent avant tout préserver la stabilité
des sociétés. Pour cela il est nécessaire
d’organiser les libertés communes.
Mais, par ailleurs, les libéraux sont trés
attentifs aux dettes et aux créances :
quand quelqu’un a investi dans quelque
chose, il doit avoir une rémunération.
Or on constate — et c’est une réflexion
qui est menée au sein du libéralisme de-
puis fort longtemps — que la propriété
est en partie sociale. Quand une pro-
priété se développe au sein d’une socié-
té, elle dépend étroitement de la société

elle-méme : de la police, qui la protége,
du systéme juridique, qui lui donne un
statut, du systéme éducatif, qui lui
permet d’employer un personnel formé.
En d’autres termes, il existe une dette
du propriétaire du bien a 1’égard de la
société, dette qui doit étre remboursée.
La plupart des libéraux ont congu la
société comme un systéme de dettes et
de créances ou la définition sociale de
toutes les activités qui sont a mettre au
compte de la liberté doit €tre une
occasion de remboursement de ceux qui
ont ont donné le plus a I’entité sociale.
Revenons au libéralisme économique.
Les idées dont tout le monde parle au-
jourd’hui, de régulation, de gouvernan-
ce (on insiste sur le fait que des régles
multilatérales, une gouvernance mon-
diale sont nécessaires pour remédier
aux exceés du libéralisme économique)
—’essentiel en fait de ce que proposent
les socialistes lorsqu’ils s’expriment a
ce sujet— est directement issu de la tra-
dition libérale ! De sa vocation a orga-
niser les libertés dans un cadre collectif.
Le libéralisme fournit les outils intel-
lectuels permettant de domestiquer le
monde d’aujourd’hui et de maitriser
son développement. Mais le libéralisme
a gauche — et ¢’est en ce sens que le
socialisme a une véritable mission : re-
prendre a son compte ces idées libérales
— peut donner des perspectives d’action
profondément enracinées dans ce désir
que nous avons, nous, de permettre aux
individus de s’émanciper. Ainsi la réfle-
xion sur le travail, sur le caractére as-
servissant du travail — des millions de
personnes ont un travail ne leur laissant
aucune espece d’initiative ou de respon-
sabilité, un travail qui les amoindrit —
débouche sur la volonté de trouver dans
toute forme de travail une forme de res-
ponsabilité et d’initiative : ¢’est une ré-
flexion totalement enracinée a gauche
mais qui fait droit & une aspiration libé-
rale véritable. Il en est de méme pour
'inventivité économique (économie
solidaire, participation des employés &
Iactivité économique de I’entreprise,
etc.) : ce serait faire droit 4 des idées
libérales dans une perspective de gau-
che que d’accentuer délibérément ces
avancées. Et enfin, pour nous, Répu-
blicains, une autre idée trés importante
consiste & achever, 4 accomplir le
programme d’émancipation individuelle
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d}x républicanisme. Qu’est-ce qu’éman-
ciper les individus ? C’est leur donner
l_es atouts de leur développement, ¢’est-
a-dire une éducation de qualité, des
transports siirs, des conditions d’exis-
tenge décentes. La encore, le libéralisme
envisage cette ceuvre de solidarité sous
1 angle des moyens donnés aux
mdl‘vidus. Mais c’est ensuite 4 eux qu’il
revient de mettre en ceuvre lesdits
moyens.

Je su_is trés frappée par le fait que les
conditions d’existence ont un impact
immédiat sur |’ accés aux biens publics.
Selon I’endroit ot ’on vit, les trans-
ports ne fonctionnent pas de la méme
fagop, I’enseignement n’a pas la méme
qualité, la justice s’est transformée en
apattage dans certains quartiers. Il y a
1a une réalité qui va vraiment a I’en-
contre de ce que sont le programme
reépublicain et le programme socialiste,
mais aussi a ’encontre du programme
libéral, qui insiste sur le fait que, si cha-
cun utilise sa liberté a sa guise, il y a
une sorte d’obligation pour I’Etat social
— pour sa stabilité et sa persistance —
de fournir & chacun les atouts mini-
mums d’un développement. Donc, la
encore, la possibilité de donner a tous
un €gal accés aux biens publics pourrait
etre un élément fondateur de ce renou-
veau du socialisme par le libéralisme.
Cette question d’un égal accés aux
biens publics est fondamentale, elle
1 est l_)len plus que de savoir si I’on
privatise ou pas une partie d’EDF !
I_)opc ces deux grandes traditions — le
llberaligme et le socialisme — partagent
de§ aspirations tout a fait communes,
qui peuvent étre conceptuellement as-
sociées I'une & I’autre et qui se sont
effectivement associées dans les faits et
dans les textes a partir du xix® siécle. I1
Yy a, dans leur rencontre et dans leurs
convergences, un vivier d’idées et de
renouvellement dont le parti socialiste,
4 mon avis, a grand besoin. Parce que
sile parti socialiste frangais ne procéde
pas a ce renouvellement conceptuel —
comme I’a fait 2 sa maniére le travail-
IISH.'IC anglais, comme 1’a fait aussi la
social-démocratie allemande —, un renou-
v’elle.ment qui impose de revoir ce qu’est
l,actilon de. I’Etat, de revoir ce qu’est
I"universalité des protections sociales
(les personnes ont besoin de pro-
tections beaucoup plus différenciées
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aujourd’hui, en fonction de leurs condi-
tions d’existence), si le socialisme ne
s’engage pas dans ce travail de refon-
dation, j’ai bien peur, malheureusement
qu’il ne soit un mouvement
intellectuellement a bout de course.

Discussion

Christiane Aizenfisz : Comment
expliquez-vous le fait qu’il y ait une aussi
forte poussée de I’extréme droite dans
un pays aussi libéral que la Hollande ?

M. C-S. : Libéralisme et populisme ne
vont pas nécessairement de pair ! La
France est un parfait contre-exemple des
Pays-Bas en la matiére : pour le
populisme, je vous renvoie 42002, mais
par contre nous n’avons pas, nous, de
vraie tradition libérale. Cela dit, le popu-
lisme de Pim Fortuyn est quand méme
un peu particulier. Vous connaissez ses
propos au sujet des immigrés ! Il en est
de méme pour Berlusconi, et ceux qui se
disent habituellement libéraux en
France : ils le sont tout a fait du point
de vue économique mais infiniment
moins s’agissant des modes de vie. Et
ce n’est pas parce qu’on adopte un
certain nombre de mesures de
libéralisation qu’on est automati-
quement libéral ! La législation sur
I’avortement et un certain nombre de
dépénalisations ont été historiquement
a mettre au compte des mouvements
libéraux. Mais beaucoup de ces mou-
vements se sont aussi
interrogés sur les limites a
ne pas franchir, et il me
semble pour ma part que la
réflexion sur les limites est
aussi importante que la
réflexion sur, si ’on peut
dire, les licences.

Georges Wajs : Ou se
situe la ligne de démar-
cation entre le libéralisme
et 1'ultra libéralisme ? Ne
pensez-vous pas que le
capitalisme financier, en
favorisant les profits a
court terme, est dans la
pure logique de l'ultra
libéralisme, et que méme,
d’une certaine fagon, il
I’engendre ?

La vie du Cercle

M. C-S. : Si ! Le capitalisme financier
représente 3 mes yeux une véritable
pathologie du libéralisme, qui
compromet méme les conditions de sa
propre survie. Mais il est de plus en plus
instable, porté par une surenchére des
profits qui ne pourra pas durer trés long-
temps : il y a place pour des régulations
d’un autre type. Si I'ultra libéralisme a
pour ambition de se réguler tout seul,
les libéraux « modérés » eux — pour
lesquels je plaide ! — considérent au
contraire que le marché doit étre régulé.
Toute la question est de savoir si ces
régulations doivent étre extérieures au
marché ou en phase avec lui. C’est 1a
que se fait le clivage avec la tradition
socialiste classique : les libéraux
pensent que c’est aux acteurs de
I’économie qu’il revient d’y procéder.
Et définir ces nouveaux modes de
régulation est vraiment I’enjeu
intellectuel majeur aujourd’hui.

Elise Marienstras : Vous dites que le
capitalisme financier est sur le point
de tomber en décrépitude et qu’une
bréche va s’ouvrir qui permettra de le
réguler. Mais cette régulation, si elle
doit avoir lieu, ne va-t-elle pas se faire
dans le sens d’une amélioration du libé-
ralisme économique, exactement com-
me ce fut le cas en 1929 ? Le libéralis-
me politique n’intéresse en aucune
maniére aujourd’hui les libéraux écono-
miques (je parle du néo-libéralisme
marchand américain, aujourd’hui
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dominant) et, aux Etats-Unis, les
véritables opposants au libéralisme éco-

nomique sont... les libéraux politiques !
Les deux acceptions du terme
libéralisme sont contradictoires et non
complémentaires ! Et reste la question
essentielle de la résorption des inéga-
lités, que vous ne semblez pas mettre
au premier rang de vos préoccupations.
D’abord les libertés, dites-vous, et en-
suite, grace a elles, on procurera une
certaine ouverture des services publics
a des gens qui n’y ont pas accés au-
jourd’hui. Mais étant donné la domi-
nance écrasante, aujourd’hui, du
libéralisme économique dans sa forme
financiére, je ne vois absolument pas
comment cela est possible.

M. C-S. : Mais il n’y a aucune autre
solution possible que le libéralisme éco-
nomique ! La liberté avec des régles !
Nous ne pouvons plus sortir du libéra-
lisme économique, saufa revenira I’ad-
ministration de I’économie par I’Etat,
c’est-a-dire la non-productivité et I’em-
prise d’un systéme de surveillance co-
lossal sur les individus. .. Non, tout cela,
c’estterminé ! Il s’agit seulement de dire
quel systéme d’encadrement, quelles
régulations, quelle gouvernance nous
voulons. Le politique doit donner de
grandes orientations économiques,
établir un cadre de redistribution (parce
que c’est ce qui donne un contenu con-
cret 4 la solidarité) mais I’Etat, la puis-
sance publique, le politique n’ont pas a

intervenir dans la vie
économique. Comme le
disait en substance
Michel Rocard (sous la
banni¢re de qui je me
range sans ambiguite)
dans son fameux
discours du Congrés de
Nantes du Parti Socia-
liste, I’Etat n’est pas
fait pour produire. Il fait
beaucoup de choses
trés bien, mais produire,
il le fait beaucoup plus
mal que les acteurs
privés et les entités
économiques. Et si
I’Etat administratif,
universaliste, bureau-
cratique, encombré et
peu efficace dans la
réalisation de ses objectifs concrets s’in-
vestit dans la vie économique, c’est une
catastrophe pour tout le monde !

Philippe Lazar : Comment votre
discours se distingue-t-il de celui d’un
Claude Bébéar, qui refuse comme vous
I'ultra libéralisme finaficier et qui pro-
pose a peu prés ce que vous venez de
nous dire : une regulatlon mtelllgente
du marché par I’Etat, qui évite les excés
de I’appropriation capitalistique des
ressources financiéres?. Reste-t-il une
place a la Gauche e la Droite dans votre
modele ?

M. C-S. : La différence entre Bébéar
et moi est que Bébéar n’est pas socia-
liste et que, pour moi, la liberté
économique n’est pas une fin mais un
moyen au service du développement
individuel. Si la liberté économique
m’intéresse c’est parce que je pense que
le fait que, dans une société, des
personnes, quelles qu’elles soient,
puissent prendre des initiatives
économiques renforce leur liberté. Mais
a cette conviction j’associe la nécessité
de garanties sur les atouts de formation.
Comme le disait Proudhon dans un trés
beau passage des Contradictions
économiques, le marché permet a
chacun de déployer ses qualités et ses
compétences, de fortifier son
autonomie, mais donnons a tous les

2 Claude Bébéar. Ils vont tuer le capitalisme. Plon,
2003.

moyens d’entrer sur un pied d’égalité
dans le marché. Cela dit, il est vrai que
les frontiéres des partis politiques ne
recoupent pas exactement celles du
débat d’idées et que nous avons de plus
en plus de difficultés en France a
distinguer la Droite modérée de la
Gauche : il existe une sorte de zone
moyenne ou les politiques sont
relativement interchangeables.

Maurice Mourier : Ce dont nous
manquons le plus, par dela la faillite du
socialisme marxiste, c’est d’une
authentique pensée politique, d’une
nouvelle utopie peut-étre. Est-ce que,
par la connaissance que vous avez vous-
méme du milieu politique, vous pouvez
nous dire si ce type de problématique
secoue quelque part, aujourd’hui, les
futurs décideurs politiques, socialistes
en particulier ?

M. C-S.: Un mot a propos du mot
« utopie » d’abord. Proudhon, plus
réaliste que Fourier, disait lui-méme ne
pas aimer les utopies, vouloir s’ occuper
de choses trés concrétes — de 1’organi-
sation du monde du travail par exem-
ple. Son socialisme était un socialisme
d’idées, a 1I’époque ou le socialisme
était un tout petit parti et une immense
idée. Maintenant, c’est un peu vrai, le
socialisme est un immense parti et une
toute petite idée... (rires). C’est évidem-
ment & une vision de I’homme en
société, a la méme profondeur que
Proudhon, qu’il faut essayer de revenir
aujourd’hui. D’une certaine fagon, on
a eu un grand moment de réflexion
grace a la Deuxiéme Gauche, L’époque
est miire, maintenant, pour un nouvel
approfondissement, fortement enraciné
a gauche. Les idées que j’ai appelées
libérales pronent 1I’autonomie de la
personne et I’égalité dans les conditions
de vie (d’oll mon insistance a parler
d’une liberté au service d’une quéte
d’égalité). Il ne s’agit pas en I’oc-
currence d’une irréaliste égalité des
ressources mais bien d’une égalité des
chances d’accés a ces ressources.

Léa Wajs : Nous avons encore beau-
coup 4 lutter contre une vision socialiste
d’inspiration marxiste et une image
corrélative de la toute-puissance de
I’Etat. Comment peut-on passer de la
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structure d’Etat telle qu’eclle est
organisée actuellement a une structure
libérale, sinon utopique du moins
proche de celle que vous pronez ?

M. C-S.: C’est en cours ! Le social-
gtansme, c’est fini ! L'Etat a beaucoup
e\folué au cours des vingt derniéres an-
nces. Quand il s’occupe de I’excellence
fic l’fécole, du bon fonctionnement de la
justl_ce, des transports, des biens
publlcs_. .. il est bien dans son réle. Mais
en quoi e_t-t-il a produire ? 11 doit assurer
l.e,mancnpation des citoyens, la solida-
nite collective, la possibilité pour cha-
cun _dg Se poser en sujet autonome et la
participation politique... Cela dit, si le
processus de désétatisation de I’écono-
mie est en cours, c’est bien parce que
I'Etat était embarrassé par sa gestion,
Incapable de I’assurer correctement. Il
faut maintenant qu’on maitrise un
nouveau processus, qu’on fixe a I’Etat
de.facon positive des objectifs qu’il
puisse assumer et qui correspondent a
ce qu’en attendent les personnes.

Elio Cohen Boulakia : Ce que vous
dites suppose une évolution considé-
rable des mentalités. Le parti socialiste
peut-il y contribuer ?

M. _Q-S. : Le décalage entre le discours
politique et les besoins de la population
est considérable. Une diversification
des parcours professionnels et une
culture de la liberté sont des exigences
de plus en plus fortes. Un parti comme
le PS semble hélas I'ignorer. C’est di
en bonne part a son recrutement socio-
logique : beaucoup de ses militants sont
des fonctionnaires, qui ne sont donc pas
soumis & cette mobilité professionnelle
que j’évoquais. Peut-il, dans ces
conditions, étre un relais des mutations
socn_o]ogiques en cours ? [l serait en tout
cas impératif pour lui qu’il le devienne
ou le redevienne !

Andr§ Ulmann : Toutes les entreprises
f9nct10nnent sous la protection de
rcglementations établies par les Etats :
la notion de libéralisme économique
n’est-elle pas dés lors en bonne partie
illusoire ?

M. C-S.: Le socialisme au pouvoir,
pendant les cinq ans du gouvernement
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Jospin, a procédé dans le domaine éco-
nomique d’une fagon fortement mar-
quée par le libéralisme (il n’y a jamais eu
autant de privatisations que pendant
cette période !). Le probléme des socia-
listes n’est pas tellement qu’ils aient fait
tout cela — ils ont eu raison de le faire, et
la Droite aurait fait de méme — mais
qu’ils ne I’assument pas ! Le décalage
entre le discours et la pratique — un vieux
probléme chez les socialistes ! — est
’une des tares qui les plombent. Le
renouveau n’est pas tant dans les pra-
tiques gouvernementales — il y a en fait
peu de degrés de liberté en la matiére —
mais plutdt du coté du discours qui va
les accompagner et du fait d’assumer le
discours de libéralisation en tant que
discours de gauche. Ce n’est qu’a ce
prix que les socialistes seront
électoralement crédibles.

Dominique Trotoux : Plus de liberté
pour les plus forts n’est pas nécessai-
rement une garantie d’égalité des
chances...

M. C-S.: On assiste en effet a un
développement trés inquiétant de la
puissance des multinationales qui, pour
certaines, le disputent a celle de nombre
d’Etats. Mais comment lutter efficace-
ment contre ? Appliquer sévérement les
lois et lutter contre la corruption, voila
encore une idée-force du libéralisme !
Quanta I’Etat, il doit, lui, intervenir dans
son role : agir sur les bassins d’emploi
et contre le chdmage, notamment en
offrant de nouveaux atouts de formation
a ceux qui perdent leur emploi.

Bernard Lévy : Pourquoi les pays a
dominante capitaliste ont-ils parfois de
trés mauvaises
régulations (les
transports aériens
ou ferroviaires aux
Etats-Unis par
exemple) ? Pour-
quoi, a I’inverse,
des pays comme
les Etats-Unis ou
le Japon sem-
blent-ils avoir
bien mieux compris
que nous I’impor-
tance de la recher-
che scientifique ?

La vie du Cercle

M. C-S. : On ne peut répondre de fagon
générale a votre premiére question : les
chemins de fer marchent incontestable-
ment mieux ici que la-bas, mais ce n'est
pas vrai pour le réseau aérien ! S’agis-
sant de la recherche, cela montre bien
que les libéraux s’intéressent a I’avenir,
et pas seulement au court terme !

Etienne Brunswic : Vous nous propo-
sez finalement un Etat garant, pourquoi
pas ? Mais pourquoi garder le terme mé-
me de « libéralisme » qui passe mal ? Et
comment transposer votre message
dans un programme politique ?

M. C-S. : Le terme libéralisme est trés
beau mais il est fatal a qui I’emploie !
Dans le livre, je parle plutét de
socialisme des libertés, et c’est cela qui
exprime au fond le micux ce que je
propose. D’un autre cdté, 'y reviens
réguliérement car pourquoi renoncer a
cette trés belle filiation historique et
I’abandonner a la seule Droite ? Mais,
contrairement a la Droite, la Gauche
libérale plaide pour la prise en compte
explicite des finalités sociales dans les
modéles de croissance. Et cela ne se
limite nullement 4 la France. La
question de la protection de la planéte
et celle de la solidarité avec les pays du
Tiers-Monde sont, elles aussi,
essentielles. Et I'Europe est sans doute
désormais le meilleur vecteur de notre
action a venir, tant en termes
d’équilibre que de développement
harmonieux du monde. ®

Propos retranscrits par Ph. Lazar
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Dans le cadre de I'Union Européenne, il faut s ’intéresser aux voisins. 1l existe a Bruxelles
deux associations juives laiques. Diasporiques donne la parole aujourd’hui a I'UPJB :

L’Union des Progressistes Juifs de Belgique (UPJB)

créent une organisation d’entraide et de vigilance :

« Solidarité juive », qui dés 1940 participe a la
Résistance active contre 1’occupant nazi et organise
notamment, avec le concours de patriotes belges, le sauvetage
d’enfants juifs. A la Libération, elle crée une structure d’aide
aux victimes de la guerre, et particuliérement aux enfants.
Soixante et quelques années plus tard, Solidarité juive,
devenue en 1969 « Union des Progressistes Juifs de
Belgique » (UPJB), poursuit toujours ses activités, quoique
sous d’autres formes.
L’UPJB est aujourd’hui tout a la fois une organisation
militante extrémement présente dans le monde associatif
belge et une association culturelle laique qui compte, outre
son noyau adulte, un club seniors « club Shalom Aleichem »
et un mouvement de Jeunesse « UPJB-Jeunes ». Elle publie
également un mensuel, Points Critiques, le mensuel, qui
contient a la fois ’agenda et la présentation de ses activités
et des articles en prise directe avec I’actualité, ainsi qu’un
semestriel, Points Critiques, qui est une revue de réflexion
et de dossiers.
Nos activités sont des plus diverses : conférences, débats,
expositions, soirées récréatives, théitre, café-théatre,
balades-découvertes, visites de villes et de musées.

Une organisation juive

L’un de nos objectifs majeurs est la promotion d’un judaisme
contemporain laique, progressiste et diasporiste... Chaque
fois que nous sommes amenés a expliquer le pourquoi de tel
ou tel de nos engagements, c’est en effet par référence a
notre sensibilité indissociable de Juifs et de progressistes
que nous le faisons, par référence notamment a I’héritage
que nous ont légué les fondateurs de notre organisation.
Les mouvements associatifs aux cotés desquels nous avons
I’habitude de nous retrouver y sont d’ailleurs extrémement
sensibles. 11 est important pour eux, comme pour nous, que
nous nous profilions en qualité d’organisation qui
revendique résolument son identité juive mais n’en est pas
moins étroitement concernée par les choix de société qui se
posent a ’ensemble de la Cité.

En revanche, 12 o0 nous ne sommes vraiment pas trés
avancés, c’est sur I’épineuse question de la transmission.
En d’autres termes, comment faire en sorte que nous ne
soyons pas les derniers diasporistes juifs progressistes et
laiques ?

Pour ce qui nous concerne, jeunes et moins jeunes adultes,
les choses ont en effet été, et demeurent, relativement
simples. Car, ainsi que I’écrivait Richard Marienstras', nous

E n 1939, des Juifs antifascistes réfugiés a Bruxelles y

sommes quasi tous encore « par le souvenir ou le contact,
en relation directe avec nos parents ou grands-parents,
lesquels étaient ce que !'on peut appeler des Juifs “a
définition forte” soit par le biais de la pratique religieuse,
soit par le biais de la connaissance de la culture yiddish,
soit de toute autre maniére d’ailleurs ».

La pérennité de notre organisation dépend donc
essentiellement de ce que nous serons a méme de transmettre
aux jeunes que I’on nous confie. Car, poursuivait encore
Marienstras, « il est nécessaire, si l'idée d'un judaisme
laique doit se perpétuer, qu'une éducation portant sur
Ihistoire, la culture, la littérature, et la religion juives en
lant que connaissance (et non pas nécessairement en tant
que pratique) soit dispensée aux générations nouvelles.
Faute de quoi, des Juifs qui seraient laiques sans aucune
référence juive s'assimileraient, tout simplement, et
perdraient leur identité ». A cette problématique de la
transmission, il faut bien reconnaitre que, faute de repéres
et sans doute aussi de savoir-faire, nous n’avons pas encore
trouvé les bonnes réponses, loin s’en faut. Nous comptons
beaucoup sur la collaboration et la réflexion communes que
nous allons entamer avec le Cercle Gaston-Crémieux pour
nous y aider.

Il est un autre débat qui agite aujourd’hui fortement le
judaisme belge, et qui est essentiel pour son avenir, c’est
celui de I'utilisation des biens volés aux Juifs durant les
années noires de 1’Occupation. Le 19 juillet 2001, la
Commission d’étude sur le sort des biens des membres de
la Communauté juive de Belgique spoliés ou délaissés
pendant la guerre 1940-1945, a rendu public son rapport
final. Ce rapport a conduit a la création d’un fonds budgétaire
destiné a indemniser les ayants droit. Les biens en
déshérence, qui constituent I’essentiel, seront pour leur part
versés 4 une Fondation dont la création sera assurée par la
Communauté juive de Belgique et qui sera gérée par clle en
étroite collaboration avec I'Etat. Les discussions vont bon
train sur I’objet de cette Fondation dont la création méme
peut, dans une certaine mesure, étre assimilée a une
reconnaissance par I’Etat belge du tort historique causé a la
communauté juive du pays, un tort assumé pour la premiére
fois par ]’ensemble de la collectivité : la Fondation sera en
effet alimentée par des fonds qui, légalement, comme tout
bien en déshérence, reviennent a I’Etat.

I reste a connaitre les objectifs qui seront assignés a cette
Fondation ainsi que la maniére dont elle sera gérée. Nous

! Et demain, quelle laicité ? Panoramiques, n°7, 1992, « Juifs laiques — du
religicux vers lc culturel ».
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Ne pouvons nous empécher d’étre inquiets de la volonté
afﬂghee par certains représentants de la communauté de
destiner la majeure partie des fonds disponibles annuel-
lement au fonctionnement des seules organisations. Il ne
gguz semble pas que ce soit la le réle prioritaire de la
ndation. Ce serait en effet oublier que les institutions
ai:tuelles ne reflétent que partiellement les communautés
d avant le judéocide et surtout, que la « communauté » ne
se rt?dUlt.pflS a des institutions qui ne rendent pas compte de
:zpc:r\;;riilte et c}e ses multiples capacités créatrices. Une telle
l n assécherait rapldeme_nt la possibilité d’interroger
e procegsus de reconstruction de la communauté et
renfo.rceralt_également le projet politico-culturel mis sur pied
depuis la Libération, un projet qui a largement négligé les
cultures juives de Diaspora.
_N0u§ pensons au contraire que cette Fondation devra
impcrativement orienter son action autour du soutien a une
;:ulture Juive ouverte et pluraliste qui passe, notamment, par
él promotion des langues juives, le développement des
mtll;lsdéecsS Jl.uves et dE'ES institutions patril_noniales'tellcs que les
oo serv’i autour,‘ également, du §out1§:n au développement
ces sociaux. Elle devrait évidemment prendre en
Chargp les aspects politiques et pédagogiques de la
problématique de la mémoire du génocide et apporter sa
contribution aux développements des aspects multiculturels
de la société belge.

Et une organisation citoyenne

R?\fenons-cn a nous en tant qu’organisation citoyenne
mlln'fmte. .. Notre soutien va a tous les mouvements qui, en
Belgqu{e et a I’étranger, luttent pour la paix et le respect
des droits de I'homme.
En ce qui concerne notre implication dans la vie publique,
Nous sommes surtout sensibles a la défense de la démocratie,
i{“x problémes du racisme, de la xénophobie et de
’antlsen}ltlsme, ainsi qu’a toute forme de stigmatisation et
d exclugion pour cause d’appartenance politique, religieuse
ou ethnique.

Une séance de travail entre I'UPJB et le Cercle Gaston-Crémicux

Tribune Libre

Notre action nous porte a soutenir toute initiative concourant
au respect des droits des minorités. Nous sommes également
trés attentifs au danger de la résurgence de théses fascisantes
et, en particulier, aux menaces que font peser sur la
démocratie les théses négationnistes de I’histoire. Depuis
1998, nous apportons notre soutien et, dans la mesure de
nos moyens financiers, une aide aux demandeurs d’asile
sans papiers et nous luttons activement contre les expulsions
collectives et forcées, telle celle de 74 Tsiganes en 1999 et
celles, conjointes, annoncées tout récemment par les
ministres de I’Intérieur frangais et belge.

En ce qui concerne nos rapports avec le reste de la
Communauté juive de Belgique, ce que I’on peut en dire est
qu’ils sont pour le moins tendus. En cause, nos positions
nettement affirmées de longue date et réguliérement réitérées
en faveur d’un réglement juste du conflit israélo-palestinien
fondé sur la co-existence de deux Etats souverains et viables
dans les frontiéres du 4 juin 1967, avec Jérusalem comme
capitale commune, et sur une solution négociée, dans le
respect et la justice pour les deux parties, de la dramatique
question des réfugiés. En cause aussi, notre dénonciation
radicale de la politique israélienne a ’encontre du peuple
palestinien, et de la mollesse de la gauche institutionnelle,
notre sympathie agissante allant plutot vers les organisations
de la gauche alternative telles Gush Shalom, Yesh Gvul, la
Coalition des femmes pour la paix...

Nous devons préciser que nous ne faisons pas partie du
Comité de Coordination des Organisations Juives de
Belgique (CCOJB), I’équivalent du CRIF, parce que nous
ne pouvons adhérer a 'un des postulats de sa charte qui
affirme qu’Israél est le centre spirituel du peuple juif.

Si nous sommes impliqués de fagon aussi active dans la
question israélo-palestinienne, c’est parce que I’on nous y
implique. En effet, dés lors que les gouvernements israéliens
prétendent que ce qu’ils font ils le font au nom du peuple
juif, et qu’ils réussissent apparemment a le faire croire au
monde, relayés en cela par les dirigeants communautaires
de la Diaspora, nous ne pouvons que mettre toute notre
énergie dans I’émergence d’une autre voix juive
défendant d’autres valeurs.

C’est dans ce contexte que nous constatons avec
consternation I’hystérie qui s’est emparée d’une
partie de la communauté juive dans la Diaspora et
qui la conduit a accepter I’inacceptable. C’est
contre cette hystérie que nous nous ¢levons, et
aussi contre le chantage constant a
I’antisémitisme. Car, s’il est vrai que nous
assistons, depuis le début de la seconde Intifada,
4 une recrudescence d’actes antisémites, actes
que nous dénongons avec la plus grande énergie,
nous refusons d’accepter que la moindre critique
de la politique israélienne & I’encontre du peuple
palestinien soit aussitot assimilée a de
’antisémitisme.

Pour terminer, un grand merci a Diasporiques
de nous avoir ouvert ses colonnes pour nous
présenter a ses lecteurs. 2
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Philippe Lazar
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II - Pleurs a I’ouest

11T — Quel était celui du Juif errant ? Club 4 hauts et plus encore
a bas

IV — N’ont rien de virtuels. Echanger de maniére chouette

V — Trois quarts de voitures accidentés. N’appelle pas
approfondissement

VI — A sec. Atteinte par des transports

VII ~ Apparu. Deux de retrouvées pour Perec

XII ~ Canton suisse

XIII — Faut-il en avoir peur ? Proche parent de I’oseille

XIV - A plus mauvaise presse en France qu’aux USA
XV — Victorieux des rois. Retournement de taxe. On y raconte
des histoires naturelles )

XVI — Qui ne saurait étre remise au lendemain. A I’origine de
I’ceuf et de la poule

XVII — Pharaon le respectait plus que les Juifs. Habite une
grande fle francaise

XVIII - Extraite de son générateur. Plus tendre qu’un agneau
XIX - Déesse qui enchanta le Che

1 — Associée pour toujours aux merveilles, Celui de Dieu porte
tiare

2 — Maitresse carte. Tapa si fort sur la téte qu’il vola lui-méme
en éclats

3 — Dix petits machistes. Gros insecte vrombissant

4 — Bis anglais. Seront éternellement roties

5 — Argument frappant d’extréme droite. Bougé

6 — Encore plus. Optimiste de la raison

7 — Pour en faire autant, il faudrait u,1,n. Intarissable

8 — Méle systématiquement les fils. Défendit sa cause

9 — Colére ancienne qui a tourné court. Agent de liaison. Lieu
d’entrainement pour le Paris-Strasbourg-Paris

10 — Il faut les casser pour les utiliser. Le matin outre-manche
et outre-atlantique. Lien entre cadres

11 — Pas toujours approuvée. Réussit de fagon super

12 — Autre étété. Entourer d’une gaine protectrice

13 — Réserve d’huile méditerranéenne. Vraiment hors d’age
14 — Suivi d’un mélo. Radicalement transformées

15 — Nouvelle tentative de fécondation.

JUIWIDUIWISUIPY — G | "SINNA "IN — p1 3[1UDS "3A1O — €] 2[0S (TYLNE) 2001 - Z] durdny "anT~ 1] "DDD
Y 'SIN20 — 01 "VNH 13 "(3UD) 41 - 6 'ennT '9ssiL — g ‘preaeq “(LUVINY) 1BV ~ L JIEN SAUL—9 NN TAIIN — §
"SopUWIB( *2100ug — ¢ NI(] "UBIUIA — € (VININOSS V) WEWSOSY JN0IY ~ T "OIEIIA "2I[V — | & JUIWID[BINIIIA

'$9190) — XX "19[oudy sty — [JIAX "USl[Iouel] By — [JAX "2IU0d "djeIppui] — [AX wngsny (VA L)
LAV 'SV — AX "QWSLBINBUNWWO] — AIX 919 "We[s — [IJX "PNBA — IIX "HH 9N ~ IIA 914198837 "Le] — JA
g (STIMNIOA) SAOINT — A “IS[N][] "SI2IUOD) — A] NO ONRIPUN] — [[] "SUOTIRIUILET — [] : JUIWI|EJUOZLIOH

Décembre 2003 - n® 28 - Diasporiques




Antisémitisme : essence ou ignorance ?

MISHKA

e qu’on appelle le hasard est-il un élément

irréductible du fonctionnement de 1’univers, comme

le pensait le physicien Niels Bohr au début du xx¢
si¢cle, ou, comme le prétendait Einstein, le simple reflet de
notre ignorance, sa part ayant dés lors vocation de
s’amenuiser au fil du temps, au fur et 3 mesure que
progressent les connaissances ?
Essence ou ignorance ? On peut se poser des questions
analogues a propos du racisme et, en particulier, de
I’antisémitisme. Ils reposent, pour I’essentiel, sur un socle
historique, social et culturel de préjugés totalement infondés
— et donc d’ignorance. Et, on le sait, ces préjugés ont la vie
dure. Quiconque leur a été confronté sait a quel point ils
sont enracinés, et qu’une argumentation, si serrée soit-elle,
sur leur absence de fondements ne les fragilise en aucune
manicre dans I’esprit de ceux qui les véhiculent. On n’est
pas 13, il est vrai, dans le domaine de la raison mais bien
dans celui de la passion délétére. Doit-on pour autant
s’arréter a ce constat ? Ne doit-on pas faire effort pour
extirper le mal en affrontant aussi et directement ses
causes « réclles », s’il en est ? Peut-on tenter de définir une
essence des causes du racisme ou de I’antisémitisme ?
Partons d’un simple constat : aux peuples victimes
d’agressions racistes ou antisémites sont effectivement
associées des spécificités qu’eux-mémes revendiquent
comme partie intégrante de leur étre collectif, donc d’une
certaine fagon irréductibles. Ainsi une part du peuple juif
ne prétend-elle pas que celui-ci serait I’é/u de Dieu? Les

conditions de vie (et parfois de survie) en diaspora et/ou au
Proche-Orient n’ont-elles pas induit chez les Juifs des
comportements susceptibles d’étre considérés comme
« arrogants » ? On se souvient a ce propos de la célébre
apostrophe du Général de Gaulle a un peuple « d’élite,
dominateur et sir de lui » (et du non moins célébre dessin
en réponse de Tim : un Juif posant, dominateur et sir de
lui, un pied sur le fil de fer barbelé d’un camp de la mort...) ;
on pourrait actualiser le trait en évoquant les réactions pour
le moins excessives de certains intellectuels juifs vis-a-vis
de la situation au Proche-Orient. Quant a la circoncision, si
elle n’a rien d’une opération mutilante, elle n’en est pas
moins un acte largement répandu de différenciation
« objective » des jeunes Juifs (et autres Sémites), dont on
ne saurait ignorer ’existence.
On voit bien, sur ces quelques exemples, comment peut
s’insérer le racisme — et en ’occurrence 1’antisémitisme :
en prenant appui non point directement sur les traits culturels
en question (qui ont une certaine réalité), mais bien sur une
interprétation fantasmatique de leur portée réelle et, plus
fondamentalement, sur le refus de reconnaitre a I’autre le
droit de pouvoir disposer librement de quelque spécificité
que soit. Ce qui est essentiel n’est pas la « cause » premiére
(’existence d’une différence) mais bien I’appréciation de
son importance réelle et le jugement de valeur que I’on porte
sur elle. Et I’on retombe sur I’ignorance et I’arrogance (celle-
ci cette fois parfaitement authentique) : celles du raciste et
de I’antisémite ! B

Edmond Kahn

—

i

Directeur de la publication : Philippe Lazar.

Sewane, Antoinette Weil.

DIASPORIQUES est une revue trimestrielle de réflexion politique et culturelle éditée par le Cercle Gaston-Crémieux.

Comité de rédaction : Francoise Basch, Jacques Burko (rédacteur en chef), Edmond Kahn, Philippe Lazar,A Jf:an-
Frangois Lévy, Carol Mann, Elise Marienstras, Fania Pérez ( rubrique artistique), Dorothée Rousset, Dominique

Conseil d’orientation : les précédents plus E. Brunswic, R. Marienstras, F. Spira, M. Kis, G. Wajs.
Correspondants : aux Etats-Unis : Nelly Furman ; pour la Bosnie, I’Afghanistan et ailleurs : Carol Mann ; pour
L I’Autriche : Johannes Gielge ; 4 Jérusalem : Claude Rosenkovitch. Délégué a la Galicie septentrionale : Henri
Sobowiec. Veille en Hongrie : Martine Kis. Veille en Roumanie : Harry Carasso. |
Délégués régionaux : Alsace, Muriel Klein ; Toulouse, Jean-Marc lzrine ; Grenoble, Samuel Ghiles Meilhac.
Magquette : Corinne Dupuy ef al. Mise en page : Jean-Frangois Lévy. Illustrations : Nathanicl Baruch. Relations
extérieures : tout le monde ! Travaux graphiques : Benjamin Lévy. Corrections : Antoinette Weil.

Impression : Imprimerie Lienhart, Aubenas (07). N° ISSN 1276 4248. N° de commission paritaire : 1103 G 78821.

Les textes publiés par Diasporiques engagent sculement la responsabilité de leurs signataires.

Notre sites Web : www.diasporiques.org |

Conditions d’abonnement : prix au numéro : 5,5 euros. Abonnement annuel (4 numéros) : 20 euros.

: P ’ s A1
Abonnement de soutien : 30 euros ou plus. Pour s’abonner, envoyez nom, adresse et chéque a I’ordre du Cercle
Gaston-Crémieux (Diasporiques) a : Antoinette Weil, 10 avenue du Chiteau de Soulins, 91800 Brunoy.

— e

Diasporiques - n° 28 - Décembre 2003

VIHSINW

Humeur &

al



52

&

Y 4

Un cercle juif de gauche,
laique et diasporiste

Le Cercle Gaston Crémieux, du nom
d’un communard marseillais fusillé en
1871, a été créé en 1967 par un groupe
d’intellectuels de gauche : J. Huppert,
G. Isotti-Rosovsky, Cl. Lanzmann, Ph.
Lazar, J. Lebar, R. Marienstras, L.
Poliakov, O. Rosowsky, R. Thalmann,
P. Vidal-Naquet et R. Visocékas. II re-
groupe des Juifs progressistes désireux
d’affirmer la légitimité d’une identité
juive, individuelle ou collective, en
dehors de la synagogue et du sionisme,
ainsi que des non-Juifs.

Les communautés diasporiques juives,
aujourd’hui amputées de celles qui ont été
ancanties par le génocide, sont héritiéres
d’un mode d’existence original et exem-
plaire, ou s’est déposé le meilleur de la
tradition universaliste des Juifs. Comme
toute autre collectivité culturelle, ethnique
ou nationale, elles doivent étre aidées,
moralement et matériellement, a préserver
leurs valeurs spécifiques ou a les
redécouvrir, afin d’étre mieux en mesure,
comme le souligne I’Unesco, de contribuer
a enrichir la culture de I'hwmanite.
L’attachement.a des cultures ou a des
regroupements divers ne doit pas pour
autant devenir une contrainte ou un en-
fermement pour les individus. Leur ci-
toyenneté républicaine ne doit pas étre
obérée par leurs attaches particuliéres ;
la liberté du choix des appartenances
doit étre entiére et ne peut étre confis-
quée par aucune instance prétendument
représentative.

Fidele a ses engagements a gauche, le
Cercle Gaston-Crémieux se range aux
cotés de toutes les causes humanistes et
sociales et ceuvre, par ses interventions
publiques et par ses_écrits, pour que la vie
publique francaise reste ancrée dans une
démocratie authentique, pluraliste et
laique.

Soucieux de diffuser ses idées, le Cercle,
dés sa création, a publié des Cahiers — une
dizaine au cours de ses premiéres années
d’existence. Mais il est assez vite apparu
qu’il n’existait dans la presse juive aucune
revue reflétant sa sensibilité diasporiste,
de gauche et laique, ni son intérét pour les
problémes politiques et culturels relatifs
aux minorités et aux diverses diasporas
autre que la diaspora juive. Diasporiques
est né de ce constat.

Le Cercle Gaston-Cr

s

i
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emieux -

Les activités du Cercle

Une activité réguliére et
productive

L’Assemblée générale statutaire du
Cercle Gaston-Crémieux, qui s’est tenue
le 11 décembre 2003, a approuvé le rap-
port moral et le rapport financier du
Cercle. Cinq réunions ou diners-débats
ont permis d’accueillir cette année Paul
Thibaud (« L’éthique de la mondia-
lité ») ; Ahmed Djebbar (« A I’écoute
des musulmans de culture laique ») ;
Michel Morineau (« L’actualité de la loi
de 1905 ») ; Monique Canto-Sperber
(autour de son livre Les regles de la
liberté) et Rachel Ertel (autour de son
livre Brasier de nots). Toutes des réu-
nions ont donné lieu ou donneront lieu
a compte-rendu dans Diasporiques. Un
groupe de réflexion sur la Gauche s’est
constitué et s’est réuni neuf fois. Deux
ateliers ont permis d’approfondir notre
vision de la laicité (il en a été rendu
compte dans les numéros 26 et 27 de
Diasporiques) et de jeter les bases des
futurs ateliers, dont I’annonce prélimi-
naire figure ci-dessous. L’année 2004 de-
vrait voir naitre un réseau européen d’as-
sociations idéologiquement proches
des nétres : il est grand temps de réaf-
firmer la pleine légitimité d’une exis-
tence juive laique et diasporique, dans
’esprit du Manifeste publié par
Diasporigues dans son n° 26 : « Pour
la reconnaissance des faits culturels et
communautaires comme relevant de la
sphére publique ».

Le pacte de Genéve ou
I’optimisme de la volonté

Le Cercle Gaston-Crémieux, cercle juif
diasporique, laique et de gauche, salue
les courageuses initiatives israélo-pales-
tiniennes qui se multiplient en faveur
d’une paix durable et juste entre les deux
Etats — I’Etat d’Israél et I’Etat palesti-
nien — qui ont vocation a coexister paci-
fiquement. Succédant a la plate-forme
Ayalon-Nusseibeh, le plan Beilin-Rabbo
qui doit étre signé a Genéve constitue
une avanceée idéologiquement décisive,
dans la mesure ou il ose s’attaquer aux
affrontements dogmatiques qui ont
jusqu’a présent bloqué de part et d’autre
toute possibilité de paix, au premier rang
desquels I’affirmation du « droit au
retour» de principe des Palestiniens en
Israél et celle, de principe aussi, de la
souveraineté israélienne sur le Mont
du Temple. La violence des réactions
que suscite la simple annonce ce plan
témoigne a la fois de sa justesse et de la
difficulté extréme de I’entreprise.
Raison de plus pour lui apporter un
soutien sans partage.

Ce communiqué de presse a
notamment été reproduit intégra-
lement par le journal protestant
Réforme dans son édition du 13
novembre 2003. :

Les ateliers de réflexion

Le Cercl_e organisera deux ateliers de réflexion au cours du premier semestre 2004. Ils
auront lieu pré; (_le Paris, le dimanche, de 10h & 17h. Le premier portera sur « Le
concept df: vie juive diasporique » (le 8 février) et le second sur « L'évolution de la
Dn.aspo'ra Juive européenne » (le 9 mai). Ces ateliers sont ouverts sur simple demande
d’lnscrlpuoq, la seule limitation (mais c’est une vraie limitation !) étant le nombre
de places disponibles. Les personnes intéressées sont priées de se faire connaitre
le plus rapidement possible par courrier au secrétaire du Cercle, J. Burko.

‘Pour tout renseignement sur le Cercle Gaston-Crémieux et sur son fonctionnement, ainsi

que pour une cventuelle adhésion, s’adresser 4 son secrétaire Jacques Burko, 56 rue de
La Rochefoucauld, 75009 Paris, courriel : jbburko@wanadoo.fr

Le site Web du Cercle : Www.cercle-gaston-cremicux.org

!3 Georges Wajs
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